

一部被读者追捧 7 年的美国史，让你在这里，重新读懂美国！

《美利坚合众国的前世今生
跌宕起伏四百年美国史》

美国的故事

6

—— 三权之争 ——

毕蓝◎著



Stories of The United States

从 1797 年到 1809 年，美国政府在争斗中学会制衡，
随着乔治·华盛顿的离开，不得不自立的美国人为自己的国家竖起了三根柱石……

九州出版社
JIUZHOU PRESS

Stories of The United States

美国的故事

6

—— 三权之争 ——

毕蓝◎著

常州大学图书馆
藏书章

图书在版编目 (CIP) 数据

美国的故事 / 毕蓝著. — 北京 : 九州出版社,
2017.10

ISBN 978-7-5108-6381-3

I. ①美… II. ①毕… III. ①美国—历史—通俗读物
IV. ①K712.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 278615 号

美国的故事

作 者 毕蓝 著

出版发行 九州出版社

地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)

发行电话 (010)68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京荣泰印刷有限公司

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 16 开

印 张 88.25

字 数 828 千字

版 次 2018 年 1 月第 1 版

印 次 2018 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-6381-3

定 价 298.00 元 (全 7 册)

★ 版权所有 侵权必究 ★

目录

1

殖民之地

自序	08
001 清教徒	1
002 五月花	8
003 印第安人	15
004 美洲大陆的主人	18
005 弗吉尼亚	25
006 风的颜色	35
007 以上帝的名义	46
008 自由之声	54
009 菲利普国王的战争	66
010 纽约，纽约	77
011 宾的树林	89
012 《宽容法案》	99
013 英国人的权利	107
014 田园牧歌	119
015 第一个美国人	132
016 帽子之争	148
017 法国与印第安人的战争	159
018 西进之旅	171
019 美洲人	183

2

革命之火

020	革命前夜	193
021	抗税风波	207
022	愤怒的波士顿	219
023	血溅波士顿	230
024	倾茶事件	242
025	不自由，毋宁死	252
026	莱克星顿的枪声	267
027	将军拔剑南天起	280
028	邦克山之战	294
029	绿山男孩	306
030	远征加拿大	315
031	解放波士顿	330
032	《常识》	346
033	《独立宣言》	357
034	生于7月4日	370

3

独立之战

035	生死一线	383
036	痛失纽约	399
037	美国危机	413
038	渡河	426
039	剑指费城	440
040	萨拉托加	459
041	美法联盟	472
042	锻造山谷	487
043	蒙莫斯之战	502
044	南方战略	514
045	叛徒	523
046	兵变与兵败	539
047	转战南方	551
048	走向约克镇	562
049	天翻地覆	576
050	记住女士们	595
051	《巴黎和约》	614

4

制宪之路

052	那一瞬间如此辉煌	637
053	自由的代价	653
054	制宪之路	666
055	费城的夏天	687
056	三权分立	701
057	其他人	721
058	我们人民	732
059	联邦党人	754
060	制造美国	771
061	《权利法案》	787

5

美国之父

062	总统先生	807
063	天才之光	824
064	晚餐	839
065	首善之区	856
066	必要与适当	866
067	斗鸡场	880
068	爱的诱惑	896
069	中立宣言	913
070	热内公民	926
071	威士忌叛乱	938
072	《杰伊条约》	950
073	告别	966

6

三权之争

074	伙伴	981
075	XYZ 事件	994
076	《处置外侨与煽动叛乱法》	1007
077	没有必要的战争	1020
078	一八〇〇年革命	1034
079	午夜将至	1051
080	司法审查	1074
081	新秩序	1094
082	路易斯安那	1109
083	发现之旅	1123
084	决斗	1134
085	阴谋	1148
086	叛国	1160
087	禁运	1188

7

共和之国

088	山雨欲来	1199
089	一八一二	1214
090	加拿大	1224
091	一八一四	1241
092	星条旗	1254
093	和平	1264
094	美国体系	1276
095	美好年代	1290
096	恐慌	1303
097	门罗主义	1326
098	最后的国父	1342
	参考文献	1353

074

伙 伴

1797年3月4日，约翰·亚当斯宣誓就职，成为第二位总统。人们虽然非常不习惯，但不得不接受一个现实：华盛顿走了，他再也不回来了。对新总统亚当斯，大家有期待，也有怀疑，因为亚当斯没有做行政长官的经验。他既没当过军官，也没当过州长、部长，连参议员或众议员都没当选过。但是，论革命资历，论才华人品，对于总统，他当之无愧。历史学家们特别喜欢亚当斯，不是因为他是出色的总统，而是因为他是个出色的学者和作家，为后世留下了大量珍贵的文字。作为美国革命的领导者、见证者和记录者，他的笔闪烁着耀眼的智慧、灵动的才情、苦涩的幽默和惊人的诚实。我们在前面的故事中引用过不少他的话，但到此为止，我们似乎还不太了解这位总统先生。那就让我们靠近他，看看他是怎样走到今天的。

从1775年到1777年，亚当斯绝对是美国革命的核心人物（参看

033《独立宣言》和034《生于7月4日》),那也是他政治生涯中最辉煌的日子。可以说,没有亚当斯,美国不会在1776年就宣布独立,甚至可能永远都不会成为完全独立的国家。当时,“独立”并不是精英阶层的主流思潮,北美和英国都有妥协的愿望和诚意。如果再拖上几年,今天的美国很可能像加拿大、澳大利亚那样留在英联邦。说亚当斯是美国的“独立之父”一点也不过分,也有人把他称作“独立的路线图”。他凭着信念、口才、勤奋和坚持,把一个还没发育成熟的婴儿硬生生地“拽”到这个世界上,并让它奇迹般地生存下来,历史从此变得不同。1775年,他提名乔治·华盛顿为大陆军总司令;1776年,他选中托马斯·杰斐逊起草《独立宣言》。这两件事成功地把“超级大州”弗吉尼亚推到抗英的最前线,也把13个殖民地连在一起。他的《关于政府的设想》是当时各州起草宪法的重要指南,为北美殖民地向独立国家过渡奠定了基础。

1777年,他受大陆会议派遣出使法国。1779年,他代表邦联议会再次去法国,又转任驻荷兰特使。1783年,他作为和谈代表之一,与本杰明·富兰克林、约翰·杰伊一起签署英美《巴黎和约》,正式结束了独立战争。在邦联议会快破产的时候,他从荷兰银行借了500万荷兰盾,解了燃眉之急。从1784年到1785年,他开拓了美国与普鲁士的贸易关系。1785年,他成为美国第一任驻英公使,在伦敦一直待到1789年。在欧洲的这12年让本来不善交际的亚当斯变成了出色的外

交家。

美国在变，世界在变，他周围的一切都在变，唯一不变的是他对新大陆的爱。他在法国时，有些法国贵族笑话他不懂艺术。他说：“我必须学习政治和战争，这样，我的儿子们就有了学习数学和哲学的自由。我的儿子们必须学习数学、哲学、地理、自然史、海军、航海、商业和农业，这样，他们的孩子就有权学习绘画、诗歌、音乐、建筑、雕塑、挂毯和陶瓷。”这段话被亚当斯家族世代相传，以此提醒后辈不要忘记祖先为他们的幸福付出了什么。

亚当斯就任驻英公使后第一次去觐见英王乔治三世确实称得上是“历史性的时刻”，这是美国第一次作为独立的国家站在它过去的祖国面前。一想到就要见到《独立宣言》中说的那个犯了二十七条大罪的“暴君”“独裁者”，亚当斯百感交集，他几乎无法控制那即将倾泻而出的感情。英王见到他也同样百感交集。当初，亚当斯极力主张独立，气得英王下旨：就算赦免所有的叛乱头子，也不能赦亚当斯，非把他送上绞刑架不可。现在，这个十恶不赦的头号叛贼居然成了公使，乔治三世心里是个啥滋味？英王显然也在控制着自己的情绪。亚当斯的嗓子好几次哽咽难言，英王的眼里也隐隐约约闪烁着泪光。亚当斯说：

“美利坚合众国委任我为全权公使……我很光荣地成为第一个站在国王陛下面前的外交官，感到比我所有的同胞都幸运。如果我能为

两国的友谊做出贡献，我将是世界上最幸福的人……尽管我们隔着大洋，但我们有着对彼此天然的认同与好感，因为我们的人民说同样的语言，信奉相似的宗教，共享血脉亲情。”

乔治三世似乎被感动了，他说：“你的语言和情感非常得体。我很荣幸地得到美国的善意，也很高兴他们选择你做他们的公使……我必须坦白地说，我是最后一个同意分离的。但既然分离已不可逆转，我愿第一个欢迎美国作为独立的国家向我表达友谊。”

接着，国王好像是想缓和一下气氛，微笑着说：“我听说你不像你的同胞那样热爱法国的礼节。”（暗讽亚当斯与法国宫廷格格不入并经常干点失礼的事）亚当斯觉得有点不好意思，他说：“我承认，陛下，我只热爱我自己的国家。”国王称赞他是个诚实的人，会见就这样结束了。亚当斯在给杰伊的信中说：“我的感受如此强烈，无以言表。”

尽管英国媒体对亚当斯很不友好，尽管他痛恨英国对新大陆造成的伤害，但他确实为修复美英关系、恢复美英贸易尽了最大的努力。他一直称赞英王的高贵和优雅，他也像华盛顿和汉密尔顿一样，从英国的政治体制中领悟了现代民主国家的精髓。1976年，美国建国二百周年。英国女王伊丽莎白二世访问美国时还在白宫提起亚当斯。她说：“美国第一位公使约翰·亚当斯对我的先祖乔治三世说，他渴望重建我们的人民之间‘对彼此天然的认同和好感’。这个任务已经完成了，我们之间语言、传统和血缘的纽带一直传承着。”

也就是在欧洲的这些年，亚当斯遇到了最亲密的伙伴，也收获了最珍贵的友谊。这友谊来自托马斯·杰斐逊。1784年，杰斐逊接替富兰克林出任驻法公使。此时，亚当斯和妻子阿比盖尔也在巴黎。亚当斯和杰斐逊在起草《独立宣言》时曾密切合作过，但两人已有很多年没见了。谁都不相信他们俩会有共同语言。论外表，亚当斯又矮又胖（他身高大约1.7米）；杰斐逊又高又瘦（他身高1.9米）。从性格上，亚当斯直率、敏感、神经质，不说话就会死，特别喜欢吵架；杰斐逊内向、温和、安静，三锥子都扎不出一句话来，更别说争吵了。从政治观点上，亚当斯看重秩序、法治、权力的平衡；杰斐逊强调自由、平等、人民主权。亚当斯崇尚精英政治；杰斐逊相信普通人的智慧。总之，这俩应该怎么说都说不到一块儿去，他们却成了好朋友。

那时候，杰斐逊几乎天天到亚当斯家吃晚饭，和亚当斯夫妇亲如一家。亚当斯比杰斐逊大八岁，比阿比盖尔大九岁，所以，杰斐逊把亚当斯看成兄长，尊重他，忍让他，而杰斐逊和阿比盖尔却是同龄人，才子碰上才女，有说不完的话题。亚当斯特喜欢吃醋。以前，阿比盖尔赞美华盛顿伟岸，亚当斯一辈子都嫉妒华盛顿；现在，阿比盖尔赞扬杰斐逊人品无双，亚当斯恨不得追问“是他无双还是我无双”。亚当斯家的孩子超爱杰斐逊，把他当亲叔叔。亚当斯的长子，17岁的约翰·昆西·亚当斯，在日记中经常有这样的记录：“今天去杰斐逊先生家待了一会儿。”“今天去杰斐逊先生家吃饭。”“今天去跟杰斐逊先

生聊了一会儿。”以至于亚当斯对杰斐逊说：“这孩子怎么像是你的儿子？”

1785年，亚当斯调任驻英公使，与杰斐逊依依惜别。此后，他们频繁地通信。1786年，杰斐逊到伦敦住了两个多月，又天天跟亚当斯“腻”在一起。他们还撇开所有的人，坐在同一辆马车里，一起去英国乡下参观花园，欣赏园林艺术。这六天的出游是他们一生中唯一单独相处的机会，他们似乎都忘记了尘世的烦恼，完全沉醉于山水之间那纯洁的友情。他们肯定没想到，整整40年后，他们将在1826年7月4日，也就是美国独立50周年的那一天，同时离开人世。他们没有同年同月同日生，却在同年同月同日死。他们也许都太爱他们的国家，在告别这个世界时不约而同地“选择”了独立日。

1789年，亚当斯卸任回国。不久，他当选副总统。这是众望所归，也是地域平衡。既然南方人华盛顿当了总统，副总统当然由北方人当。在北方人中，谁能跟亚当斯比呢？问题是，亚当斯的性格真心不讨人喜欢。他太直率，太诚实，又不会闭嘴，还时不时地来点“奇谈怪论”，搞得大家还真以为他“疯了”。比如，参议院刚开始讨论总统的称号时，他就建议应该叫“总统陛下”或“总统殿下”，又一直说英国的制度如何如何好，谁听了都会觉得他是个保王派或干脆自己就想当国王。其实，这太冤枉亚当斯了。他是个彻底的共和主义者，根本不想在新大陆搞什么君主制。但是没办法，“君主”的标签就贴在他

身上了，想摘都摘不掉，这是他口无遮拦惹的祸，谁让他不明白啥叫“政治正确”呢？麦迪逊在给杰斐逊的信中说亚当斯想当国王，杰斐逊还为他的朋友辩护，说他根本不是那种人。他鼓励麦迪逊多了解亚当斯，别整天听风就是雨。但同时，他也觉得“总统陛下”这种称呼实在太荒唐，亚当斯那天肯定吃错药了。

一开始的时候，亚当斯觉得副总统是个很崇高的位置，因为他兼任参议院议长，主持参议院的讨论。可是，他很快就发现这活儿太不适合他。宪法规定，副总统只能在参议院表决出现平局的时候才能投那关键的一票，而且平时不能参与讨论，不能发表意见，只管维持会场秩序。换个不爱说话的（比如华盛顿或杰斐逊），往那一坐当木头人未尝不可。偏偏亚当斯是个话匣子，你让他只听不说等于要了他的命。况且，此时的参议员们大多比较年轻，是革命后成长起来的小字辈。他们的言论在亚当斯听来纯属小儿科，太不上档次了——就你们这水平也配治理国家？他多次向杰斐逊抱怨说，如今参议院的辩论水平照当年的大陆会议差远了，我一出马就甩他们好几条街。有好几次，他忍不住说了几句，立刻遭到参议员们的抗议。几经折腾后，他终于学会把自己的舌头拴起来，彻底噤声了。但亚当斯毕竟是个特别敬业的人，他竟然这样“装聋作哑”地在参议院坐了八年。在痛苦的煎熬中，他写下了关于副总统的第一个“定义”：“这是人类能发明的或能想象的最不重要的位置。”