

依然月牙

著

时光静好



你不会看到一朵花哭泣，
也不会看到一片叶放弃。

世间所有的盛开，都是一场朝圣。

每一朵花都在自己的盛开中欢颜……

非外借

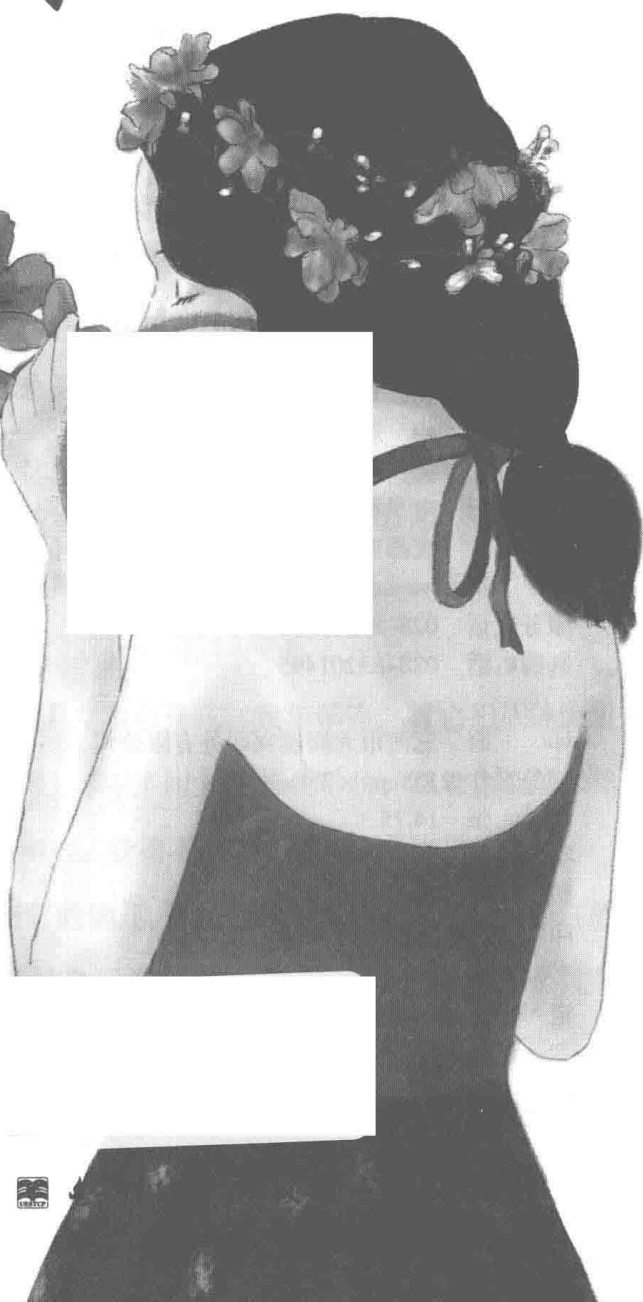


华东师范大学出版社

依然月牙

著

时光，静好



你不会看到一朵花哭泣，
也不会看到一片叶放弃。
世间所有的盛开，都是一场朝圣。
每一朵花都在自己的盛开中欢颜……

图书在版编目 (CIP) 数据

时光, 静好 / 依然月牙著. —成都: 电子科技大学出版社, 2018.4

ISBN 978-7-5647-4607-0

I . ①时… II . ①依… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 127512 号

时光, 静好

SHIGUANG, JINGHAO

依然月牙 著

策划编辑 杨仪玮 卢 莉

责任编辑 卢 莉

出版发行 电子科技大学出版社

成都市一环路东一段 159 号电子信息产业大厦 邮编 610051

主 页 www.uestcp.com.cn

服务电话 028-83203399

邮购电话 028-83201495

印 刷 三河市天润建兴印务有限公司

成品尺寸 155mm × 230mm

印 张 14.75

字 数 184 千字

版 次 2018 年 4 月第一版

印 次 2018 年 4 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5647-4607-0

定 价 46.80 元

版权所有 侵权必究

你若爱，生活哪里都可爱

（代序）

校园里的花开了，我高兴。

春天的茶花，粉色，重瓣。我照例拿出手机不停地拍。我以为每一朵花开，都值得人高兴。所以，校园的角角落落，西湖的角角落落，哪个地点，哪个时节，有哪朵花儿开，我都知道。

旗杆下，一株白玉兰，前几天开得好。一树的花，一树的白月亮，摇摇晃晃，风来，稀里哗啦地落，下雨似的，我瞅着开心，伸手一片片地接。我和丫头把一兜的花瓣整整齐齐地摆在长凳上，一长溜，狭长的小船儿，我觉得美。

围墙那，有蒲公英，4月左右会开花。我年年等，看它们从缝隙里扭着小蛮腰，亭亭玉立地笑；看它们吐出脆嫩的叶片，顶着金灿灿的花朵，摇曳生姿，女王一般雍容。我挪不动脚，莫名地感动。

南边的教室，全校最好的地儿。挨着墙边一排的花。5月，粉红的樱花站立枝头，长溜溜的枝条，恨不得长到教室里来。简直就是过节了，一窗窗的熙熙攘攘，一帘帘的花花朵朵。怎么看，怎么好。

9月，桂花又来了。隐隐的香味撩人得很，在校园里撒了腿欢跑。

校园躺在香水上，轻轻漾漾，一漾一漾，香味一波一波涌来。饮了酒般，恍恍惚惚地走，朦朦胧胧地笑。课间，学生伢子满操场跑，跑着、跑着，就蹭到桂，满枝的花朵儿，满树的香味儿，惊飞的蝶儿一样，“轰”的一下，漫天飞。

一年三百六十五天，有多少花儿赶趟似的地开。蜡梅、海棠、樱花、玉兰、雏菊、茶花……排着队儿，抿着嘴儿，一朵接一朵，流光溢彩，披红挂绿，粉嘟嘟，鲜嫩嫩。你放慢脚步，舒了心，向着它，微微笑。这些都是好，日子里的好，在光阴的低处，在你身旁。

出太阳了，我高兴。

杭州是座泡在烟雨中的城市，连着下雨半个月或一个月，是常有的事。某一天，忽然出太阳了，明晃晃的阳光河流一般，怎么流也不完。道路涂满，房子涂满，树木涂满，整个世界都涂满。看草，戴着金冠子；看树，披着金缕衣；看车，贴着金薄膜。仿佛仙女儿拿着棒，轻轻一点，整个世界金光闪闪。人在阳光下走，一团的光笼罩着他，金色的脸庞，金色的微笑，每踩一步，金色的轻盈。走着，走着，遇见另一个笼罩在阳光中的人，一个说，今儿的太阳真好，另一个回答，真的很好呢。

主妇们乐坏了，翻箱倒柜，晒衣服、晒棉被、晒毛巾、晒木箱、晒板凳，晒无可晒，恨不得把整个屋子从底部翻出来，放在阳光下晒一晒。晒着晒着，她们的腕戴上了金手表，她们的眼刷着金睫毛，她们的脸擦上了金胭脂。

阳台上，红的被、绿的毯、花的衣，猎猎飘扬，各种颜色飘啊飘，一窗的阳光，搅动了，潋潋缤纷。女人们拿着衣架拍被，扯扯衣，拉拉毯。阳光的香味，洗衣粉的香味，喷涌而来，醉了一般，情不自禁

地眯着眼，抬手，遮额，天上一个太阳，银盘一般亮晃晃。

高楼大厦有阳光，破旧的民房有阳光，大路有阳光，小道也铺满阳光。花圃的牡丹沐浴阳光，墙角的芦荟也披着阳光。银泰门前的时髦女郎在阳光中婀娜多姿，那个穿破衣裳蹲在路旁拉二胡的老爷爷也在阳光中音符纷飞。

金色的阳光，大把，大把，公正无私，不偏不倚。不论贫富，不论贵贱，天地万物，它都爱，谁也不偏颇，谁都能拥有它，谁都能沐浴它。

阳光灿烂的日子，花柔软，草柔软，心底里流淌的快乐也是柔软的。

走着，走着，遇到微笑了，我高兴。

清晨，进校门，一朵又一朵的微笑迎向你，甜甜的，脆脆的，密密的。走到大厅，几位年轻的同事们，递来微笑，1990后的她们，年轻如新鲜的果实，他们说，胡老师早。白雪一般的肌肤，一朵润润的笑轻轻上扬。一声又一声的问好，人与人之间，老师与孩子之间，暖意弥漫。

一朵微笑，一份可爱。这里，那里，到处都是爱。

三八前夕，参加制作软陶的活动。

有专业的老师，五十多岁，肤白，眼亮，脸上的微笑浅浅如月牙。她俯身，对我轻轻说，别着急，慢慢来，肯定能行。一句句话语落英缤纷，含着香。笨手笨脚的我，忽然安静，安心且耐心一点点地学，一瓣瓣粘，终于把一朵玫瑰做成。

小小玫瑰，活色生香，微卷的花瓣，仿佛待放的喜悦。评委老师看了看，说，真美，一等奖。

怎么可能？居然是一等奖？我在大家艳羡的目光中走向领奖台。转

身，撞到一朵笑容里，是教我软陶的女老师。她对我轻轻点点头，轻轻地笑。我捧着奖品高兴回来，小小鼓励，暖意弥漫。

丰子恺说，你若爱，生活哪里都可爱。

是呀，蓝天、白云、绿树、小花、小草、问候、微笑，世间万物哪一样不值得爱？你若爱，生活哪里都可爱。

目 录

第一辑 时光，静好

来不及了·····	3
温暖如春·····	8
等你回家·····	13
那么亲，那么亲·····	17
那些正在消失的事物·····	21
时光，静好·····	24
微小的情意·····	28
小美好·····	33
养花种草·····	39
雨中剪影·····	44
在一起·····	52
烟火人家·····	56
紫薇长放半年花·····	66

第二辑 转角遇见爱

沉默是辜负·····	73
难得糊涂·····	76
从容赴老·····	80
当下的好·····	84
得失只在转角处·····	88
面朝大海，春暖花开·····	92
恰恰好·····	95
且行且珍惜·····	99
幸福，就是傻瓜遇上笨蛋·····	102
一根鱼刺的臆想·····	106
远远地看，淡淡地笑·····	110
脚底心的秘密·····	113

第三辑 天使在人间

“小船儿”在航行·····	121
童言稚语·····	127
初秋里的憧憬·····	131
第七朵微笑·····	134
分是舍，离是疼·····	140
跟着蜗牛去散步·····	143
漫步春天·····	147
没有翅膀的飞翔·····	150
男孩的眼泪·····	154
天使在人间·····	159
只是述说·····	162
每一朵花都有自己开放的季节·····	166

第四辑 那人，那事

深山里的梦·····	173
丁香一样的姑娘·····	178
他呀，他·····	181
倔老张·····	187
开心厨娘·····	192
罗罗·····	195
那人，那事·····	200
守望月亮·····	203
心肝儿，宝贝儿·····	206
蛮好·····	215
一棵开着花的草·····	220

第一辑

时光，
静好

来不及了

他的车在公路上疾驰。夕阳中的稻黄，是一场意外，迎着汨汨的速度，直直撞进视线。眼角微微疼，记忆像风搅过的湖水，平仄起伏。

炊烟、稻黄、镰刀，暗黑的泥土，以及躬腰弯背的父亲，如一帧帧精美的片段，次第汹涌。乡愁迈着几不可闻的脚步，绕过握着方向盘的手，拨转了方向。等他恍然时，车子已经向着老家，直直飞奔而去。

还有会议等着召开，还有个客户等着洽谈，还有个待看的楼盘……心底的犹豫张着劝说的嘴，一张一合，一张一合。捏方向盘的手，不知不觉变紧了。

来不及了。当远处的村庄吐着一缕一缕的炊烟，温柔蓬松如父亲鼻腔里冒出的烟圈时，所有的挣扎，溃不成军。用力一踩油门，决定是一首昂扬的歌。

碧绿的菜畦奔跑，成垛的稻子静默，紧张的欢欣，在小小的车厢里，翻转个身，哗，满车都是遮不住的快乐。如一场例外的飞翔，着陆时最大的惊喜。

当初离家，为了出人头地。城市是深不见底的海，他在其中沉沉浮

浮。现在，他在海中畅游自如，渐渐忘却家乡的味道。很多时候，老家和他，只是一张寄款单的联系。今天，一场稻黄，击中内心的柔软，潜藏的乡愁，排山倒海。加速，再加速，风驰电掣地穿过一片又一片汹涌的稻黄，纷纷扬扬，像一场来不及诠释的思念，盛大、缠绵、生动、澎湃。

“妈，我已经在回家的路上了，晚饭家里吃。”一手捏着方向盘，一手捏着电话，他急切地说。车轮翻滚，不断加快速度。

“啊？晚上回家吃？怎么不早点说，来不及了，来不及了……”电话里的母亲，一连串“来不及”。他的心，一点点沉下去。飞扬的快乐，成了潮湿的雨，在深秋的稻黄里，瑟瑟地滑落。远山，眉峰聚；远水，眼如波。而他，竟被陡然漫出的委屈，一点，一点，洄伏。好比，归家的游子，揣着热切的遇见，却碰到一扇冰冷的门。时光里的母亲，模糊且遥远。难道她只在乎寄回去的钱吗？难道她从不渴望见见我的人吗？

车子的速度，一点一点地慢下来，像一头负重的牛，缓缓地穿过乡村。橘红的黄昏，无害且天真，硕大的天空张开暗黑的口，一点一点地袭击。黄昏的柔光，是母亲脸上的慈祥吧，它正被一口一口地咬掉，以烟灰的姿势进入天空的暗影中。

爬上一条陡坡，村庄从视线中跳出来，宁静、古朴、安然。亘古以来，不曾换个姿势。时光从它身上纷纷溅落，它像是从大地处长出的一株植物，牢牢的，不更改。童年、庄稼、小河、流水，以及一些其他的事物，如一棵埋在地底的藤，呼啦一下拔起来，他看到记忆成了一部回放的电影，快速倒带。旧的片段，柔韧如绳，深深浅浅，抽过。一声狗吠，划过乡村的寂静。老房的灯火，袭击他发呆的沉陷。橘黄的灯，

温柔的光，揉过他的眼。一些温情，止不住地泛滥。

“吱呀”一声，他推开了家的门。

母亲在灶台前忙碌，她正掀开锅盖，浓浓的香味长了脚似的，一股脑儿地奔向推门而进的他，又长了一双手似的捏着他的鼻子不由分说地灌下去。他险些被满屋的浓香绊了个趔趄。而母亲，笼罩在白白的汤雾中，侧身、拿勺、捏锅盖，全神贯注地倾斜，像一弯饱含深意的弧。

父亲呢？晕黄的灯光下，小小的灯泡，无力且迷茫，父亲戴着老花镜，坐在一张小矮凳上，认真地搓着汤圆。小小的汤圆，圆圆的肚子，密密麻麻，一溜儿排过去。父亲的头颅低低下垂，如此专注，如此认真，是在完成世上最伟大的作品了。

“爸，妈，我回来了。”不知为何，他的声音颤抖，语句哽咽。

他们抬起了头，浑浊的眼睛里闪烁着激动的光芒。花白的头发斑驳得闪闪发亮。

“快，快，鸡汤刚刚好，汤圆也可以下锅了。”父亲和母亲忙不迭地招呼。一双筷子，一碗米饭，满桌子的菜肴，变戏法似的端上来。

“自家养的鸡，味道纯正着呢。你在外面吃不着。”母亲坐在灶膛前添着柴火说。火光一闪一闪，扑上她的脸颊，深刻的皱纹，在温暖的灶火前毫不留情地披露。

“自家种的青菜，不打农药，香甜着呢。”父亲站在灶台前，一手托着箴筛说话，一手赶鸭子似的把汤圆拨弄到锅里。汤圆“噗噗”地跃入锅中，像娓娓生动的小鱼。雾气袅袅，模糊了父亲的镜片，他费力地望着水里沉浮不定的汤圆，弯腰凝视的模样，是一把镰刀，隔断岁月曾经赋予他的葱茏。

“爸，妈，我只是回来吃个便饭，你们何苦要做汤圆，烧鸡……这

些，很费时间呢。”他咬着鸡翅膀，硬硬的鸡骨戳中心里的柔软，有什么喷涌而出。

“鸡，养了许久，就等着你回家吃。你不回来，我们舍不得杀。”母亲一边添柴一边说。

“汤圆是你小时候的最爱。难得回家一趟，一定得做些给你尝尝。”父亲把汤圆裹上黄黄的豆粉，一边抖动着筛子，一边说。

你们怎么来得及？他在心里悄悄地问。杀鸡、褪毛、开膛破肚、准备糯米、磨好豆粉、揉汤圆……这些，每一件小事都需要时间，一点点做出来，像姑娘绣花，像裁缝制衣，慢工细活，不花费时间，是完成不了的。

他一边咬着香甜的青菜，一边嚼着糯软的米饭，一边回想，母亲一迭声的“来不及”。一些深深浅浅的明了，浮浮沉沉地撞击他的脑海。

“来不及了。如果你早点告诉我们，我还准备多杀几只鸡，让你带回去也尝尝。现在只准备一些临时的，待会装到车里去吧。”母亲的声音像头顶上橘黄的灯光，温暖、柔软、平和。

临时的东西？还准备了什么？他吃了一惊！吃完饭，父亲把带回去的东西一样样地搬出来。小山一样的食物，沉甸甸的。

“这是刚晒的红薯干，可好吃了，软软的，甜甜的，带回去给孩子吃！”

“这是刚从地里拔来的青菜，白萝卜炖排骨很有营养，油冬菜刚刚甜，芥菜可以炒饭。”

“这是自己家的母鸡下的蛋，一共两百个，路上小心点，别磕坏了。”

“汤圆已经放在袋子里装好，自己腌制的酸菜给你也捎上一点，两