

【诗歌行者系列】

海子

远方的风，
比远方更远

白夜 / 著
Baiye

怀揣海子，走过青春。
他是诗歌里执着的才子，
也是爱情里痴情的男人。
他来到这个世界，
走过短暂的一生，
却留下了最绚烂的诗意。



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

【诗歌行者系列】

海子

远方的风，
比远方更远

白夜 / 著

常州大学图书馆
藏书章

 哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

海子: 远方的风, 比远方更远 / 白夜著. —哈尔滨:
哈尔滨出版社, 2018.3
(诗歌行者系列)
ISBN 978-7-5484-3771-0

I. ①海… II. ①白… III. ①传记文学-中国-当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第298237号

书 名: 海子——远方的风, 比远方更远

作 者: 白 夜 著
责任编辑: 任 环 张 薇
责任审校: 李 战
装帧设计: 上尚装帧设计

出版发行: 哈尔滨出版社 (Harbin Publishing House)
社 址: 哈尔滨市松北区世坤路738号9号楼 邮编: 150028
经 销: 全国新华书店
印 刷: 哈尔滨市石桥印务有限公司
网 址: www.hrbchs.com www.mifengniao.com
E-mail: hrbchs@yeah.net
编辑版权热线: (0451) 87900271 87900272
销售热线: (0451) 87900202 87900203
邮购热线: 4006900345 (0451) 87900345 87900256

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印张: 16 字数: 164千字
版 次: 2018年3月第1版
印 次: 2018年3月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5484-3771-0
定 价: 42.80元

凡购本社图书发现印装错误, 请与本社印制部联系调换。 服务热线: (0451) 87900278

/ 序

怀揣海子，走过青春。曾经年少的我，并不能理解那句句诗歌里通透的词语，却还以为华丽烦冗的才是最美的景色。

不知道要走过多少岁月沧桑，才会懂得平淡的珍贵。跌宕起伏中，原来平淡也是一种美。风平浪静，无惊无喜，但是它却始终如一，那般清淡悠远。于是，多年后的我，才当真愿意去领悟那平淡词句里的纯粹。

那纯粹，是海子的真情实意，是他带给我们这世间少有的情感。

海子，一个听上去就让人感到孤独的名字。

他是最具才华的男子，也是最具悲情的诗人；他是对爱和理想执着的人，也是终生奔波在路上的孤独者。他从保守闭塞的村庄走来，在繁华富足的他乡显露才华。他拥有着不羁的灵魂，就这样带着自己的行囊，一路固执，一路寻找。

世间的人们知道海子，大多是因为那一句“面朝大海，春暖花开”，可是人们却不曾想到，这个生命没有等到遥远的明天，而是终结在了看不破的今日。

他是穷山村里走出来的天才，才华横溢，有过目不忘的本领。他是诗

歌世界里的主宰，随心所欲，风雨来袭从不畏惧。一支笔，一张纸，一轮明月，一本书，他就这样豁然地走进了文学的世界，带着几分别致，也带着几分从容。

他是诗人，一位特立独行的诗人，而诗人的世界，我们永远不会懂。

那属于海子的一生，坎坷，短暂，却也斑斓。他多情，却也孤独；他倔强，却也脆弱。他有自己的思想，一如既往，却不被人理解。于是，孤独和寂寞，开始吞没海子的心，犹如洪水猛兽般狂烈而血腥。

年少时，他经历过清贫，也经历过辛苦，可坚强的他走过了那段艰苦岁月。成年后，他却被心中的孤寂和执拗打败。这一次，他伤痕累累，再无元气恢复往日的笑容。

狂风暴雨，熄灭了海子心中的那盏灯。

灵魂离去，留下的只有太阳、母亲、麦田和那一个春暖花开的梦。

第一章
宿命·用热血写下死亡

001 / 026

沉重的肉身
伤口被阳光缝合
田野里金色的诗行
洁白骨头，蠢蠢欲动

第二章
成长·活在这珍贵的人间

027 / 052

伟大的事都发生在脑海里
打磨梦想的声音
时光打马而过
告别麦浪

第三章
城市·荣耀的背后是孤独

053 / 078

北大，相见恨晚的情人
人生是一场赛跑
写给自己的信
远方是一无所有的地方

第四章
翅膀·语言的本身像母亲

079 / 106

诗歌是一座幻想的花园
大海之子
善恶是株双生花
伤口里藏着年华

第五章
星尘·笔尖划破世俗的脸

107 / 144

在赤道中央遇见太阳
灵魂高飞，双脚着地
再美的爱情也不像花朵
思念的抛物线到达顶峰

第六章
梦想·站在太阳痛苦的光芒上

145 / 180

将彼此揉进胸膛
天鹅飞越桥梁的声音
世界的屋脊
痛苦是爱情的注脚

第七章
彷徨·将远方的远归还草原

179 / 210

放弃比争取更难
淹没一切的是海水
世界是一团棉花
放逐虚空之境

第八章
歌唱·幸福在无法到达的明天

211 / 242

一颗湿漉漉的心脏
为一切阳光铺路
天空一无所有
另一种飞翔

后记 / 243

附录 海子生平年表 / 245

第一章

宿命·用热血写下死亡

沉重的肉身

春天，十个海子全都复活
在光明的景色中
嘲笑这一个野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡究竟为了什么？
——《春天，十个海子》

潮起潮落，花开花谢，勤劳淳朴的人们在劳作中迎接一个又一个日出，也送走一轮又一轮夕阳。日夜交替，时光中，仿佛每一个今天都是昨天的复制，而每一个未知的明天都会有今夜的影子。日子就在这岁月的默默静守中，循环往复，日夜不变。

生活，就在这平淡之中一日追着一日地前进。追逐中，倏忽一个转身，便悄无声息地苍老了白发，也着实摧残了记忆中的容颜。不知不觉中，一切都在改变，或大或小，或多或少。只是这改变丝

毫不易察觉。唯有经历过无数个日日夜夜后，我们才会回头望一望，心中黯然，原来一切都不是当初的模样了。原来，平淡是如此强大，也让人如此忧伤。

或许，平淡才是生活的本质。多少人渴望轰轰烈烈，可终究会在一番风雨过后怀念往日的平静岁月。

五十多年前的查湾村村民还在辛勤劳动，平淡是生活的底蕴。然而淳朴的村民却不知道，一个即将出生的小生命会让这个不为人知的小村庄成为众人口中的才子诞生的摇篮。

自古以来世人常觉得，人杰地灵的地方自会是才子佳人辈出的圣地。山清水秀，吴侬软语，悠然舒心的环境和浓墨书香的熏陶是让才华横溢的必要条件。可人们却也不曾想到，在那个遥远的查湾村，也孕育出了一个诗人的灵魂。

一九六四年的三月二十四日，看似平凡的一天，却注定不能平凡度过。这一天，在安徽省怀宁县高河镇查湾村，后来人们口中的海子呱呱坠地，来到了这个让他又爱又恨的花花世界。

新生命，总是充满着朝气和希望，无论是人，还是动物，抑或是植物。但凡稚嫩的生命诞生，都会让人的心中充满了无限的希冀。这一年的三月，万物复苏，大自然散发出无法抵挡的勃勃生机。和煦的阳光融化了冰冷的积雪，泥土里冒出了嫩绿的幼芽，树梢上也开始慢慢展现出并不那么明显的生命的绿色，一切都在预示着新一年的生机。海子的来到亦让他的父母看到了生命的希望，那一声声响亮的啼哭代表了生活路上的朝气，也点亮了黑暗的苦涩和平淡。

海子的父母本是查湾村一对普通的农民夫妇。父亲查振全是家中的老二，有一个哥哥和一个弟弟。贫苦的家庭根本负担不起三兄弟的日常开销，更不用说正规的教育。于是在上了两年学之后，查振全辍学了。为了赚钱，小小年纪的查振全便学会了一手裁缝活，凭借自己的手艺养活自己，也贴补家用。然而在条件有限的乡村，除了逢年过节和红白喜事，再无需要裁缝的地方，自然查振全的收入也少得可怜，更多的时间他都是闲着的。

相对于父亲查振全来说，母亲操彩菊的家境就比较好，至少操彩菊上过五年学，认识的字也比查振全多一些。因为家境不错，操彩菊有了更多的时间做自己喜欢的事情。她喜欢文艺，最擅长的便是黄梅戏。年少时，操彩菊也有着属于自己的梦想，她想成为一名教师，教书育人，传播知识。她想要依靠自己的学识来改变自己的命运，走出村庄，也改变其他人的命运。然而家道中落，操彩菊不得不面对残酷的现实，也放弃了当教师的梦想，毕竟，同温饱相比，梦想终究是梦想，在残酷的现实面前，梦想是那样遥不可及。

命运之手，操纵着一切，它会把两个不相干的人联系在一起，并为他们安排不可预测的故事。为了生活下去，操彩菊结识了查振全，并在一九五三年成为了他的合法妻子。

两个底色灰暗的人结合在一起，只会让生活变得更加灰暗。查振全与操彩菊的婚后生活依然不见起色。生活的清贫是两个人的心结，好在在这样忧愁无助的日子里，还有另一个人可以依偎，汲取丝丝的温暖。似乎，这样的日子还不算是太坏。

老实的查振全凭借自己的手艺进了一个裁缝厂，成为了一名工

人，而操彩菊也在一个茶厂成为了一名工人。生活在平凡中找到了正轨，开始按部就班地演绎着属于查家夫妇的故事。

每一个无眠的夜里，查振全都会觉得未来的日子将这样一天天重复度过。虽然工人的薪水微薄，但还算是稳定，每每想到这里，查振全便会安慰自己，这已经是命运给予自己最好的安排了，虽然清贫，但是温饱问题还是可以解决的。然而时代并不像查振全所想象的那样。社会日新月异，改革蜕变，时代的脚步永远不会停歇。一九六二年，中国开始实行“三自一包”的农村经济改革政策。乡村开始实行分田政策，分田的原则是按照户口上的人头数来划分。还在工厂上班的查振全和操彩菊在某一天接到了父母的通知，希望他们夫妻二人回到老家。如此一来，家中便多了两个人，也多了两个人的地。

穷苦人家的生活是辛酸的。他们会为了生计想尽办法，也会为了让自己活得更好而绞尽脑汁。他们的生活不是享受，而是被时光追赶鞭策的无奈。愁容不展是他们每一日沉积在心中的苦恼，那些幸福生活似乎与这样的乡村毫无瓜葛。

成家立业，日子也相对安稳，对于查振全这样老实巴交的乡下人来说，也还算过得去，他应该满足，那些渴望翻身的想法对于他这样的人来说是非分之想。慢慢接受现实的查家夫妇开始渴望拥有属于自己的孩子，一个家，有了孩子才算是完整，这是人们根深蒂固的思想。

在海子出生之前，查振全与操彩菊也曾经拥有过孩子，那是一个女儿。可悲的是，女儿出生不久，便赶上了三年困难时期。天灾

人祸，总是逃避不掉的考验。只是这考验的代价似乎有些大。

本就不乐观的生活遇上了无法避免的自然灾害，变得更加艰辛。查振全夫妇的女儿不幸在这个时候患上了怪病。在那个医疗条件落后的地方，太多事情要听天由命，他们两岁的女儿在患病不久之后便夭折。

一切，仿佛是一场梦，一场噩梦。一个鲜活的生命就这样消失，不曾来过一样，没有留下任何踪迹。查振全夫妇多希望这真的是一场梦，梦醒了，一切又都恢复了往日的模样。可这不是梦，他们本就是醒着的。看着曾经还在自己怀里啼哭的女儿如今安睡在土坡上，查振全夫妻真正地意识到了，他们的女儿永远地离开了这个世界，他们不得不接受这个残酷的现实。即便是哭得昏天黑地、声嘶力竭也挽回不了一个生命的离去。悲痛，哀伤，浓浓的死亡气息弥漫在那个查湾村，久久不曾散去。

守旧迷信的乡村总是有着各种各样的说法。查家女儿夭折后不久，村里的老人便告诉他们，如果他们能够再生一个孩子，或许会赶走厄运，迎来喜气。

半信半疑的夫妻开始祈求上天，让他们能够再当一次父母。他们在心底里保证，这一次他们一定会小心翼翼，不会让任何人伤害无辜的孩子。也许是他们的诚心感动了上天，也许是命运不忍心让这对夫妻从此活在悲痛中，不久之后，操彩菊怀孕了。

有了上一次的悲剧，查振全夫妻将这个孩子视若珍宝。十月怀胎，他们悉心呵护，生怕有什么纰漏。可他们不曾想到，这一次，一切依旧会是以悲剧收场。

这个朝思暮想期盼来的孩子，这个在操彩菊身体里生存了十个月的生命，在降临人世一天之后，便匆匆地离开了。

这不是噩梦，而是一个玩笑，是邪恶的魔鬼在戏弄这对夫妻。两个孩子的离去让查振全夫妇心如死灰，他们无法接受命运这样怪诞的安排，更无法接受幼小生命的离去。可是不接受又能怎样呢？他们改变不了任何事，只能默默地承受这样的悲痛，任凭一颗憔悴的心在黑夜里以泪洗面，让那冰冷透明的液体滑过满是沧桑与皱纹的脸颊。

起起伏伏才是山丘，悲喜交加才是生活。不忍心再让查振全与操彩菊活在失去两个孩子的痛苦中，上天让海子来到了他们的生活中。这个健康的男婴给夫妻二人的生活带来了希望，一扫阴霾。他们终于能够拥有自己的孩子了，他是健康的，是纯真的。清澈的眼神，小巧的嘴巴，娇嫩的皮肤，还有那底气十足的哭声，一切都在告诉查振全夫妻，这个男孩将会是他们生命的延续，是他们血脉的继承。

来之不易的婴孩让查振全与操彩菊欣喜若狂，他们给这个孩子取名为查海生，大概是因为海子出生的那一年是龙年，相传龙是生活在海里的，而海子命中缺水，便取名为“海生”。也许，查振全更希望这个孩子可以健健康康地活着，为家族带来好运。

的确，海子的到来为查家带来了好运。因为在他出生之后，查振全又迎来了自己的三个儿子。曾经孤苦伶仃的相依相守变成了其乐融融的六口之家。欢声笑语，嬉笑玩耍，曾经一切的不愉快都化为了乌有。如此来之不易的幸福让查振全与操彩菊苦尽甘来，每一

天清晨醒来，夫妻二人都倍感欣慰。

是啊，这个生命沉睡了太久太久，终于，在那个春天，他降临了，带着希望来到了父母身边。一个看似完美的开始就这样倏忽而来，可人们却不知道，他的到来是短暂的，短暂到大好的年华还未开始便已经消失在这个世界上了。

他的灵魂如此轻灵，可是一具肉身却是如此沉重。

宿命，或许本应如此。

伤口被阳光缝合

无数次谈起生命，每一次的内容都不尽相同，可每一次也不能得出一个所谓的正确的结果，毕竟，每个人的心中都有自己关于生命的解读。

一个生命，从无到有，从小到大，承载着千千万万，也经历了千千万万。踏着世俗的尘埃，渡过每一个难关。人类对生命赋予了意义，而生命也赋予了人类存在的价值。生命，在现代化和快节奏的今天，被给予了更多的意义和使命。清风徐徐，每一个呱呱坠地的小生命都代表着与众不同的价值。

而对于查振全夫妻来说，海子就像是天使一般，他给这个即将枯萎的家注入了一丝丝新鲜的氧气、水分和阳光。从此，一株幼苗便可以自由自在地茁壮成长。

没错，海子就是阳光，是温暖的阳光，是和煦的阳光，是代表希望的太阳之光。他的光芒坚毅而不刺眼，明媚而不忧伤，仿佛是