

纳兰容若

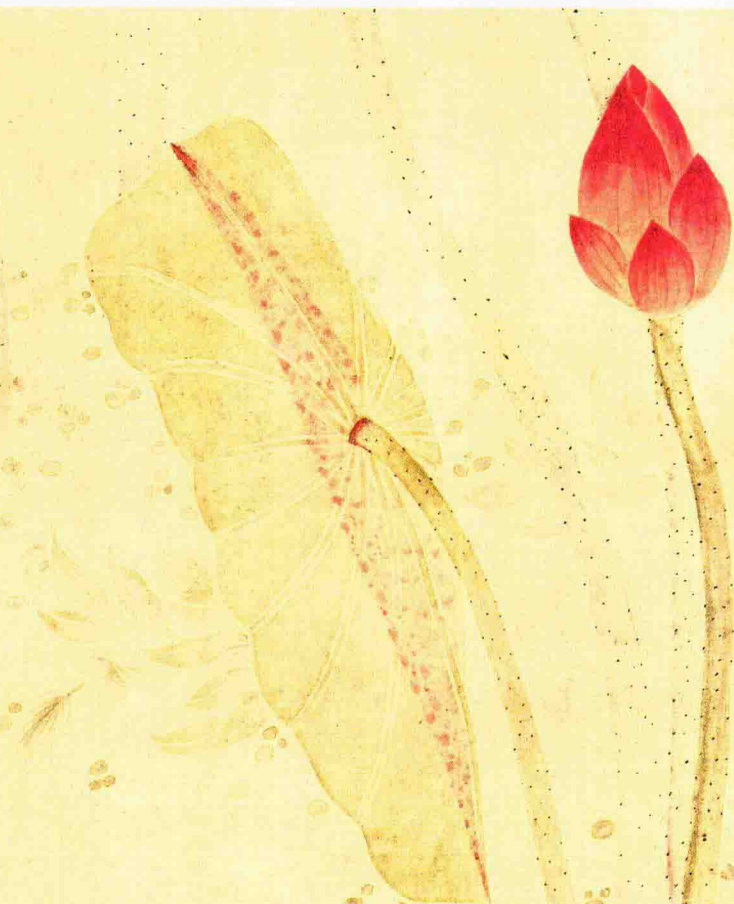
词传

苏纒 毛晓雯 著

诗词品鉴圣手苏纒、毛晓雯代表作
难以超越的纳兰传记经典



人生若只如初见。何事秋风悲画扇。
等闲变却故人心，却道故人心易变。
骊山语罢清宵半。泪雨零铃终不怨。
何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。



CTS

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

博集天卷
CS-BOOKY

纳兰容若

词传

苏缨 毛晓雯 著

人生若只如初见……



CBS

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

明航天路
CS-BOOK

图书在版编目 (CIP) 数据

纳兰容若词传 / 苏缨, 毛晓雯著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2017.5
ISBN 978-7-5404-8050-9

I. ①纳… II. ①苏… ②毛… III. ①纳兰性德 (1655-1685) —
生平事迹 ②纳兰性德 (1655-1685) —词 (文学) —诗歌欣赏
IV. ① K825.6 ② I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 076090 号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 诗词鉴赏·人物传记

NALAN RONGRUO CI ZHUAN

纳兰容若词传

作 者: 苏 缨 毛晓雯

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 于向勇 秦 青

策划编辑: 楚 静

营销编辑: 刘晓晨 罗 昕 刘文昕

装帧设计: 姜利锐

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京嘉业印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

字 数: 300 千字

印 张: 20

版 次: 2017 年 5 月第 1 版

印 次: 2017 年 5 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-8050-9

定 价: 38.00 元

质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

前言 纳兰容若，重21克



假若你似我一般百无聊赖，你或许能理解我怎么会于午睡后突然猜测起古人的重量来。

我猜关云长起码重100公斤，因他的情深义重，还有那一身高强武艺；苏东坡应该在70公斤上下，先有健康强壮的体魄，后有排除万难的精神，病恹恹如何能有“一蓑烟雨任平生”的豪爽；荆轲重55公斤，偏清瘦，气质特异，故力虽较不过秦王，但精神万古流芳；杜甫重65公斤，其中60公斤都在心脏，装满对天下苍生的悲悯，与经历大唐由盛转衰的惆怅；贺双卿重35公斤以下，一个将词填在花瓣与落叶上的女子，总是给人飘飘欲仙的想象；柳如是重40公斤以上，身为女子，却有不输男人的气度和情怀，过于柔弱的身体想来无法支撑她人生的精彩跌宕；而纳兰容若，重21克。

21克——西方人通过精密仪器测量出人在死去后体重会即刻减少21克，于是认为这21克是灵魂的重量。如果灵魂确实重21克，那么纳兰容若，就重21克。

沈从文先生说，不管是故事还是人生，一切都应当美一点。纵观纳兰一生，正是以美为原则开展和继续的，脚踏实地的人生，被他演绎成了一个美得有点悲怆的故事。故事分为两篇，上篇讲述肉身繁华热闹，下篇刻画灵魂寂寞荒凉。上

篇的喧哗，只是为了衬托下篇的嘶哑。

我无论如何都不能想象，一个对爱苦心孤诣、将人生行进得有如诗篇、至死都以孩童面孔面对世界的人，除了21克外，还有别的重量。

在何处才能见到纳兰的21克，看清它是何形象、有什么不一样？到明日之屋去吧，如果能够到达。纪伯伦在《先知》中已清楚地告诉我们：

你们可以庇护孩子的身体，
但不能禁锢他们的灵魂。
孩子的灵魂栖息于明日之屋，
那是你们在梦中也无法造访之境。

毛晓雯

目录



前言——001

纳兰容若，

重二克

楔子 人生若只如初见

[1]顾贞观/003

[2]沈宛/006

[3]严绳孙/010

[4]纳兰性德/015

第一幕

身世：别有根芽，不是人间富贵花——017

[1]成德，名字的来历、疑云与讖语/022

【小考据】十岁时的纳兰词？/029

[2]法璪大师的佛门密室/031

[3]虎父：诗人仰望的政客/033

【小考据】旗人取名/037

第二幕

初恋：愿指魂兮识路，教寻梦也回廊 —— 039

[1]一块肥腻腻的祭肉/042

[2]骑射：亦弓亦马亦多情/044

[3]父亲的书房/047

[4]郎骑竹马来，绕床弄青梅/049

[5]侯门一入深如海，从此萧郎是路人/055

【小考据】 不得流传的才女诗/062

[6]重逢：花风如扇，柳烟成阵/064

[7]艳歌：照水红蕖细细香/067

【小考据】 写给表妹的悼亡词/068

第三幕

寂寞的十七岁 —— 073

[1]金坛王次回：在纳兰词里的无名隐士/076

【小考据】 退粉收香：纳兰词中的隐语/080

[2]北京国子监：石鼓秘语/082

[3]昆山三徐：在青涩的涯岸迷路寻路/087

[4]秋水轩唱和：玉人和月摘梅花/090

[5]交臂之失：一分钟的代价是几年/096

【小考据】 樱桃宴与红叶诗/097



第四幕

科举：万春园里误春期 —— 099

- [1]朱彝尊：壮年听雨客舟中/102
- [2]勿欺之忠：一颗默默生长的南瓜/109
- 【小考据】万春园/118
- [3]通志堂疑案/120
- [4]徐乾学勒索案/126
- [5]渌水亭：为了告别的聚会/130

第五幕

成人礼 —— 137

- [1]一个远方知县的死/140
- [2]西郊冯氏园的海棠花/146
- [3]冠礼：从此，我们可以称他“容若”了/152
- [4]新婚：金风玉露一相逢/156
- [5]从此沧海水，从此巫山云/159

第六幕

双璧：绝塞生还吴季子 —— 169

[1]一弹指顷去来今/173

[2]知我者，梁汾耳/185

[3]仙佛：一个孩子的精灵世界/194

第七幕

痛失：当时只道是寻常 —— 203

[1]谁念西风独自凉/207

[2]悼亡：夜阑犹剪灯花弄/212

[3]一宵冷雨葬名花/219

【小考据】《楞伽经》、楞伽师与楞伽山/223

第八幕

仕途：南雁归时更寂寥 —— 225

[1]犬马：何须独醒怜皆醉/229

[2]《饮水词》：非才子不能善怨/232

[3]悼亡之吟，知己之恨/236

【小考据】卢氏之子/239

【小考据】挽鹿车/240

[4]尘土梦，蕉中鹿/241

【小考据】贫道与贫僧/244

[5]博学鸿儒科/245

第九幕

鸾胶纵续琵琶 —— 251

[1]续弦之后：一场寂寞凭谁诉/254

[2]如期：洞庭歌罢意茫茫/257

【小考据】谁在营救吴兆騫？/261

[3]胡峻龙：解道醒来无味/262

第十幕

江南：烟花不堪剪 —— 265

[1]江南好，真个到梁溪/268

【小考据】玉人/274

[2]天海风涛之人/276

[3]醒也无聊，醉也无聊/278

谢幕

人生何如不相识 —— 283

后记 —— 305
一个国王在完美时刻的愿望

附录 —— 291
蔷薇水蘸檀心紫·纳兰词榜

楔子

人生若只如初见



[1]顾贞观

康熙二十四年春。

北京。淑气渐生。

一名消瘦得有些孱弱的中年男子呆立于一株夜合花树下，持着一纸有着淡淡胭脂色的信笺，身体微微颤抖。月色冰凉，夜合花开了雪白晶莹的一树，香气在夜色的酝酿下愈发浓烈，竟有酒的味道，叫人不知不觉沉湎。

此时，没有人可以读懂他的眼睛，是无奈，是痛楚，是惶惑，是很多很多的内容，我们只是知道，不要在这个时间去惊扰他。哪怕一丝风、一丝雨、一抹夜合花的香气，都不要在这个时间去惊扰他。

我们从来也都只是仰望着他。他叫顾贞观，江南人，在整个康熙朝写诗填词的文人当中，“顾贞观”三个字是最响亮的几个名字之一。有人说他是全国词坛的第一名手，有人说他和另外一名公子并列第一，也有人说他只能排在第二，但无论如何，绝对没有人会把他排在第三名以后，除非这个人不怕落下一个外行的名声。

像许许多多真诚的诗人一样，顾贞观也是一个狂生，他一向泰然地接受世人的赞誉，却从来不肯承认自己就是词坛第一。他并不谦虚，谦虚从来不是诗人的美德。但在他的口中、心里，第一的位置永远属于此刻他手中这封信笺的主人——纳兰性德。

信笺的内容，是将来任何一个哪怕稍有诗词修养的人都能够脱口而出的：

人生若只如初见。何事秋风悲画扇。

等闲变却故人心，却道故心人易变。
骊山语罢清宵半。泪雨零铃终不怨。
何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。

是的，这首《木兰花令》是所有纳兰词中流传最广的一首，“人生若只如初见”更是所有纳兰词乃至古往今来的所有诗词名句中最广为流传的一句。只是我们往往会把这首词、这句词从三百多年前的背景中抽离出来，用它来诉说我们自己的情绪，仿佛它一直就属于我们每个人自己的生活背景，属于我们每一个独特的、不为任何人所知也不容任何人窥探的私密空间。谁会知道呢，当顾贞观接到这首词的时候，他读到的内容，完全不同于我们任何一个人的理解。事情正像本雅明说的那样，古典的诗歌传统已经破碎了，诗人头上的光环重重地摔在人行道上，诗歌语言终于从公共空间走进了私人空间，并且在私人空间的小巷子里越走越深，越走越曲折，当小巷尽头的收信人展开信笺，小巷外面的我们只能提着灯笼、燃着蜡烛，小心翼翼地接近那个影影绰绰的目标。最后能不能找到，就看每个人的悟性与运气了。

这首《木兰花令》常被我们当作爱情诗来读，其实只要稍微下一点功夫，就会在道光十二年结铁网斋刻本《纳兰词》里看到词牌下边还有这样一个词题：“拟古决绝词，柬友”。这就是说，这首词是模仿古乐府的决绝词，写给一位朋友的。

汉魏乐府如今的读者已经很少了，但它毕竟是唐诗宋词的一大源头，有许多著名的诗词都是乐府旧题的形式。比如李白的《将进酒》，在诗体分类上我们很容易把它划作七言或杂言古诗，其实应该划作乐府。而决绝词本来也是乐府旧题，属于乐府当中的相和歌辞，原本是汉代街头巷尾传唱的歌谣，用丝竹乐器交相唱和的。元稹就写过三首很著名的《决绝词》，收在宋人郭茂倩编撰的百卷乐府当中。“君情既决绝，妾意已参差！借如死生别，安得长苦悲”，



这是八百多年前诗人元稹在同一题目之下的绝情之语，容若现在用到这个古老的题目，又标明“柬友”二字，可是要与故交决绝么？

不！如果读不懂词中的深意，又怎能称得上容若的第一挚友，又怎能当得起与容若并称的康熙朝词坛双璧之一！他看到一个孩子从身边跑了过去，边跑边跳，骑着竹马，跑出了大门，跑出了院墙，跑出了内城，又跑出了外城。这一刻，夜合花的花瓣无声地飘落，牵着顾贞观恍惚迷离的视线，飞过杨柳堆烟的庭院，飞过深深似海的侯门，飞过忧伤的雨丝与明媚的山河，锁进了一所结满春愁的江南庭院。

[2]沈宛

枕上片时春梦中，行尽江南数千里。他的梦断掉了，她的梦醒来了。睁开眼睛，又是这一所结满春愁的庭院。庭院之中，没有北方的夜合花，只有江南的丁香与芭蕉。“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁”，尤其是那芭蕉，叶子一重又一重地卷着，仿佛在无边的梅雨里永远不愿打开。那女子也是这般，她柔婉婉的身体蜷缩在一重又一重的回廊与院墙里，她愁恹恹的心畏缩于一重又一重的思念里。她已经属于千里之外这世上自己最爱的那个男子，她的生机便只等待他的开启。

她已经忘记了自己名叫沈宛，她只记得自己是纳兰容若的女人。

她不只是纳兰容若的女人，还是世界上每一个爱到痴狂的女子。

她记得容若曾经说过，自己的美，没有一点人间烟火气，若以名家国手的画来作比，与其说像一幅仕女图，不如说像一页山水画。那山水定是江南的山水，氤氲氤氲的，用一层迷蒙的水雾隔开尘世的琐碎与不堪。

他曾说过，自己是他避风的港湾，是他心底最后退守的城堡，给他足够的温暖和安全感，是属于他也不属于他的女人。

她的心底，每天都在不断重现着这些情话，怕有一万遍了吧。除了与心爱的人一起牵手对诗，这恐怕要算世界上第二号幸福的事情了。但是，此刻的沈宛，手里也持着一封信笺，是顾贞观从北京抄送来的。——这个顾贞观呀，沈宛想着，我与容若的结识是因为他，护送我千里北上京城寻找容若的也是他，再没有见过比他更加诚挚的男子，也没有见过比他和容若之间更加纯真的友



情，但是，他对我来说，究竟是个什么人呢？是带来幸福的信使，还是编织幻梦的魔王——在骗你相信了他所编织的幻梦之后再亲手把它扯碎？

今天，他带来的是幸福、幻梦，还是悲剧？这首题目上写着“柬友”的新词，他为什么要拿给我看？“人生若只如初见。何事秋风悲画扇”，沈宛低吟着信笺上刻骨的词句，无边的梅雨顿时已是无边的泪水。她读得懂，他心里生生世世不能割舍的，只有他的发妻卢氏，没有任何人可以代替，自己也不能。

她是江南最出众的才女，她熟悉士大夫们必须熟悉的所有典籍，她读得懂爱人的诗词中埋伏着的所有典故，而在这一切之上的是，她读得懂他的爱情。

呵呵，拟古决绝词，这是古老的乐府题目呀。一千多年前，汉代的长安城里，那条繁华的、植满垂柳的章台路上，那条外国使节来来往往的藁街上，丝竹的声音时时灌满行人的耳朵，有人唱，有人和，《决绝词》的古老歌谣不知被多少人唱过、听过呢。

汉魏六朝，多少年，多少有结果和没结果的爱情故事，唱过多少次这样的旋律呢？“晴如山上云，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝”这句诗，是在《宋书·乐志》里看到的，是那年海棠花畔、回廊曲处，他亲口读给自己听的。他说诗里是用山上白云和云间皓月来比喻自己的心志，而这样的心志自然容不得爱人有了两意。是的，言犹在耳，那时候，我们只是隔着发黄的书页，遥遥地感叹着古人的痴心与薄情，但是，今天的我们呢？

“何事秋风悲画扇”，是的，这是用汉成帝时班婕妤的典故，我看得懂，但我多希望自己看不懂——或者，我多希望那仅仅是发生在一千多年前、早已死在书本上的故事。那时候，班婕妤不再受到汉成帝的宠爱了，多才的她在一个人入秋的天气里收拾房间，将一把美丽的团扇收进了箱子，她的泪水就是在这刻突然落下的：再美丽的团扇也终会等到秋天，当秋风吹起，团扇要么被收起，要么被弃置，是的，就像一个个曾经受过万般宠爱的女子一样，就像自己一样。