

中

短

篇

小

说

选

第

一

辑

美人迟暮

陆小华◎著

丛书主编：郑润良
符浩勇

俗话说：人凭衣裳马凭鞍。
入时的穿戴、美丽的容貌，
让她成了一个魅力十足的女人……



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

主编：郑润良
符浩勇

美人迟暮

陆小华 (著)



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美人迟暮 / 陆小华著. — 银川: 宁夏人民出版社,
2017.12
中短篇小说选 / 郑润良, 符浩勇主编. 第一辑)
ISBN 978-7-227-06847-1

I. ①美… II. ①陆… III. ①中篇小说—小说集—中
国—当代②短篇小说—小说集—中国—当代 IV.
① I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 001791 号

中短篇小说选 (第一辑)
美人迟暮

郑润良 符浩勇 主编
陆小华 著

责任编辑 管世献
责任校对 王 艳
封面设计 格 林
责任印制 肖 艳



黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民出版社

出 版 人 王杨宝
地 址 宁夏银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)
网 址 <http://www.nxpph.com> <http://www.yrpubm.com>
网上书店 <http://shop126547358.taobao.com> <http://www.hh-book.com>
电子信箱 nxrmcbs@126.com renminshe@yrpubm.com
邮购电话 0951-5019391 5052104
经 销 全国新华书店
印刷装订 泰安市恒彩印务有限公司
印刷委托书号 (宁) 0007197

开 本 690 mm × 960 mm 1/16
印 张 16.25
字 数 194 千字
版 次 2018 年 1 月第 1 版
印 次 2018 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-227-06847-1
定 价 38.00 元

版权所有 侵权必究

目录

前 夫	001
候鸟公寓	007
傍晚的心情	030
美人迟暮	041
朦胧诗	057
网聊的女子	063
厕所文学风波	076
这期打啥码	101
蹭舞的曾子雄	112
商海姊妹篇	125

149	宠物犬姊妹篇
163	肖远岗即日
183	分房纪事
232	居闲文化的创始者

前 夫

他们是一九八六年结婚，一九八八年离婚的。他们的这段婚姻仅仅维持了两年多一点。

那个时候，我们这个社会正逐步走向改革开放。她呢，正好处在那种爱美、追求时尚打扮的年龄段。俗话说：人凭衣裳马凭鞍。入时的穿戴、美丽的容貌，让她成了一个魅力十足的女人。在他们所在的那个上千人的国有企业里，她是公认的服装领袖。她的穿着打扮，让很多年轻的女子羡慕、模仿。

她丈夫与她不同。他出生在一个普通的农民家庭，大学毕业之后，分到了这家国企的中学当老师。农家子弟出身的他，衣着随意、俭朴；换来换去，也不过是两三件半新不旧的衬衣，已经过了时的学生装、中山装和劳动布工作服。这些卡叽布制作的外套，布质好，又耐穿，一穿好多年的也不破。衣服没破，他就舍不得换新的。他潜意识中就带着一种传统的、物尽其用的消费观。实际上，除了观念之外，为了妻子的那一份时髦，离婚之前，他们的小家庭也承受着沉重的经济压力。

新与旧，时尚与落伍。一个是风姿绰约的现代女郎，一个是纯朴憨厚的男青年。这竟成了单位的一道独特的风景。

这种反差也招来一些非议。有同事批评她自私，只管着自己打扮，也不管管丈夫的衣着，毕竟是夫妻啊！这些话刺痛了她那份虚荣心。她也想让他改变一下形象，不说赶时髦吧，至少也应该让他接近自己，不要太落伍了。但是，他们菲薄的薪水，除去日常开销，实在没多少余钱可供扮靓了。换句话说，就是他们缺少追求时装新潮流的经济实力！至少是不可以两个人同时去追赶服饰新潮。他靠着婚前的节俭，倒是存下了一点钱。但婚后，那些有限的钱都已经变成了她的行头。况且，他还要不时接济一下在乡下上学的弟妹，他也只能选择用刻薄自己的方式来节缩开支。

这一年，他们好不容易在年底发了二百块钱的奖金。于是，她咬咬牙决定，无论如何都要给他添件像样的行头——一套面料挺括的西装。

打算要买的西装，她早已在一个卖时装的摊档上看妥，并且跟店主讲好了价钱。她是那儿的常客。

可临到他们一块儿上街时，她却并没有带他直奔那个摊档，而是牵着他的手，一个摊档一个摊档地逛那些款式新颖、精工细作、时髦漂亮但自己又无力消费的新潮时装。是啊，这个世界上有太多太多的心仪的好东西，可惜，这些好东西却不属于他们。尽管自己不能享用，但饱饱眼福，来点视觉享受也很好啊。

就这样，他陪着她逛了一个又一个摊档、店铺。

那些时装店里的新款时装，不断地刺激着她的拥有欲。在一时装店货架上挂着的一款湖蓝色、滚边、镂花的柔姿裙面前，她的目光竟像被苍蝇粘粘住的苍蝇，呆滞得离不开。

“啧，你看看，这条裙子可真是太漂亮了。”她赞叹道。

“售货员，麻烦你拿过来看一下。”站在一旁的他，对店里售货员小

姐说。

裙子到了她的手里，那一份欣喜分明刻在了脸上。细细看了镂花、缝线、扣子，然后贴在自己身上比画，还对着售货员小姐拿过来的镜子仔细欣赏。

“这裙子，你看我穿合适吗？”

“岂止合适，穿在你身上绝对飘逸、浪漫。这裙子的式样，跟你的气质、身材太般配了。我就怀疑，这条裙子是时装设计师专门为你度身定做的。”

“唉……你就别逗了吧！”她望着他，蓦地想起此行的目的——要给他买一套西装。而且已经和西装摊档的老板讲好了价，摊档就在附近。为此，她长长地叹了一口气。

他呢，似乎忘记了此行的目的，问了价。人家说要一百八十块。他就笑着说，“你叹什么气嘛？你觉得好，就买下来呗！手上不是正好有钱。你要是不买，还真的对不起这件裙子的设计师了。”

她迟疑着把钱攥得很紧，有些不忍，说，“那你怎么办？这钱，已经说好了是给你买西装的啊。”

他宽厚的地一笑，“你就别管那么多了，先把这条裙子买了再说吧。我其实穿什么都无所谓。”

她还是犹豫不决。

他也看出了她内心的挣扎，于是宽慰她说：“其实，服装这种东西，对于人体来说，无非是具有三大功能：遮羞、调节体温以及美化人体。我那几套衣服，实话说吧，除了在美化功能上稍有欠缺之外，其余两大功能还是能满足的。更何况人体的美化，在视觉上，享受最多的并不是服装的拥有者，而是她周围的人，特别是和她最亲近的人。所以说，你

买了这样一件漂亮的衣服，受益最多的还是我和咱们周围的人。这道理其实很简单，因为每个衣物的穿着者，都不可能总是在镜子前自我欣赏。从这种意义上来说，美的服饰的穿着者，对别人、对丈夫、对环境都是一种奉献。你说，我这话对吗？”

他那一通书呆子气十足的话把她给逗笑了。他的那份豁达，更是熨平了她心中的内疚。

生活在继续。

他们的反差还是那么大。她终于禁不住物欲的诱惑而失去了内心平衡。她觉得凭自己的花容月貌，再守着这个子弟学校的穷教书匠过清贫、寒酸的日子也太亏了。虽然他人挺好的，但人好，并不能弥补物欲的缺憾。

他们平静地分了手，一点儿也不像那些离异时又打又闹的男女。

“对不起。我不是个好女人，我要你原谅我！”她带着歉意说。

“没关系。追求幸福是人的天性。很遗憾，我没有能力让你得到幸福，耽误了你。”

她内疚地说：“把我忘了吧！”

他说：“我们这两年，七百多天，都嵌在脑子里了。以后回想起来，都是温馨的记忆。你也知道，我们家穷。我上高中后一直精神苦闷；为了摆脱苦闷，读了很多老庄的东西，难免会有点儿出世。再说了，干我们教师这一行的人，都清贫。我就是想让你过得好一点儿，也是心有余而力不足。如果你不嫌弃，以后还能当朋友。”他微笑着对她说这些话，在豁达中带着一份推心置腹。

离婚后，她另嫁了一个家里早就替她物色好的香港男人，并随着新丈夫一起去了香港定居。

以后的几年，他的经济状况有了根本性的改变：一个在报纸当副刊

编辑的大学同学时常邀他写些专栏稿件，他有了一些稿费收入；课余，被一些财大气粗的个体户聘请去辅导他们的孩子，也有一份收入；最近这些年，在乡下的弟妹种反季节蔬菜，承包虾塘、鱼塘也发了财，弟妹们非要在他们身上体现知恩图报的兄弟姐妹情谊以及扶贫精神。于是，他传统的消费观也随着经济收入的改善而有了转变。他也给自己添置了一些像样的行头。这些时尚得体的衣物，着实让他旧貌换新颜，平添了几分英俊、几分潇洒。也难怪，他原本就有一副好五官和好身坯。

他们天各一方，就像两颗星星一样，运行在各自的轨道上。

她再嫁的商人丈夫年纪要比前夫大许多，但人有钱。商人丈夫给她提供的生活条件非常优越，她不用再去工作，只在家当个全职太太。家里有私家车、有菲佣、有小洋楼。但她也有遗憾，她的丈夫是个商人，常年泡在生意场上，常常逢场作戏、拈花惹草，很少有时间陪着她。他们之间很少有语言交流或心灵的沟通。她一直不喜欢丈夫的那一口广东普通话，不仅意思表述不清晰，还透着一种俗气。他更不会像她前夫那样，一脱口便有怡人的幽默感和能抚慰心灵的智慧。香港男人对她的爱，更多的是体现在购买衣服、包包、珠宝首饰和化妆品上；从几千元一套的化妆品到上万的时装到十几万的钻石珠宝。这些东西，刚刚得到时都会让她开心，但是次数多了，也觉得平淡，她并没有从中得到多少快乐，反而常常觉得寂寞。她甚至想起了前夫曾经说过的话：人生的乐趣，大多在于追求、创造、获得的过程。获得的过程越短暂、越容易，快乐持续的时间也就越短暂。她还珍藏着当年那件湖蓝色的镂花连衣裙。她总也忘不了从前随前夫去买这件连衣裙时的那份喜悦、那份激情。

她是因为探亲才回到故地的。她特地为他准备了几样礼物，其中包括

一台佳能照相机，一台电脑。因为前夫说过，他们还可以做朋友。时隔多年，前夫的家已非她记忆中的那样清贫。他现在居住的是一套三室两厅的套房，家用电器一应俱全，看不出他缺什么。她见到了刚刚下课，穿着一件挺括的海蓝色衬衣、打着黑色碎花领带的他。他的那份洒脱，那风度，真真是让她看呆了。原来敦厚、书卷味加上土包子气的他，让这装束一衬托，竟显得既温文尔雅又英气逼人。他又娶了一个年轻的，当然不如当年的她那么漂亮的妻子。这女人显然是因为他们之前的关系，不太愿意收下她送的那份价值不菲的礼物。但他还是说服她收下了，并且回赠了她一些工艺品和土特产。

他仍是那么善解人意。

她则对他的那位后任夫人心存一丝妒忌。

离开前夫的家时，她若有所思地发了好一阵痴。回忆起前夫从前的豁达、宽厚以及耐人寻味的书卷气，心中就好一阵子感慨。她想：换了件行头，他人也那么帅气。他还真是一个无可挑剔的男人。

候鸟公寓

就我们家“搬回”海兰兰花园小区，也就是我现在居住的这幢公寓楼之后，这篇小说里要说的男女主人公吕先生和夏女士，也买下了我们这幢公寓楼顶层的一套复式住宅。我们这幢公寓楼如果不算架空层，一共有七层。第六层和第七层是连体的复式公寓。我们家那套房的编号是五〇四，吕先生和夏女士的那套房的编号是六〇四，就在我们的头顶上。

我之所以要用“搬回”这样的表述，那是因为我们属于回迁安置户。在海兰兰花园小区开发之前，我们这些土著居民的旧宅子，就建在脚下的这块地皮之上。海兰兰小区所处的地段位于三亚湾一线海景，在这个城市属于上好的地段，隔一条马路就是绿化带、沙滩和一湾清澈的海水，每户住宅有一个能望得见海的大阳台，加上离市中心近，生活方便，所以小区的楼盘格外紧俏。据说，开盘时价格还是当年本市较昂贵的商品房之一。2000年时，楼盘的均价已经在五千元以上。应该说，能入住这个小区的业主，绝大多数都是有钱有势的人或有钱有势的人的家眷。

我嘛，正是在这个高档小区里完成了高级轿车辨识的启蒙和高级时

尚装修的启蒙。有趣的是，我们这些极少数不是有钱的人，也不是所谓成功人士的土著，也阴差阳错地被夹杂在这些尊贵的人群中间，简直可以说是这个小区中的另类。我们这批土著，原本一共是十六户，除了七户人家拿了开发商的赔偿金搬迁之外，另外的九户人家按照与开发商所签订的回迁协议，搬了回来。仅看两类人的衣着、行为举止，你就会明显觉出这是来自两个不同世界的人。你想想，一些每个月收入几百元或仅仅上千元的土著，与每月收入上万元、几万元，甚至更多的人居住在一起，如何能融洽得了？

聪明的开发商肯定是想到了这一点，所以把我们这批回迁的土著居民，全部都安排进了这个小区最靠南端的一幢附属楼盘里。该小区物业管理公司的工作人员和房地产开发公司的工作人员，都集中在我们这幢公寓楼里办公。为此，开发商还特地在小区北面开了一个小边门，供我们这些人与物业管理公司、房地产开发公司的员工出入。这样一来，既方便我们这些人的出入，也让我们与那些走正门的、上流社会的时尚人群区分开来，既保持了这个高档小区的格调，同时也算是保护了我们这些人的尊严。

我们家回迁的那一套公寓，在拿到新房钥匙之后，除了厨房的装修让我忙活了十多天之外，房屋的其他部分基本上没有改动。开发商所提供的简易装修，对我们来说，已经是很不错的了。

吕先生买房的准确时间我记得不大清楚。总之，是在我们入住差不多三个月之后，我们头顶上的六〇四公寓，就开始“大动干戈”，搞起装修来了。其施工期前前后后延续了两个多月，这期间，白天上班的时间段内，我们头顶上就一直在叮叮咚咚地响；电锯、电钻、电锤……的切割声、冲击声、敲击声，此起彼伏。那噪音简直让人烦透了！

吕先生那套复式住宅的装修业务，是委托深圳一家叫富而雅的装修公司设计并负责施工的。我记得他们开始装修的时间是七月初。记得施工队进场时，房主吕先生出现过一回，中高个儿、干练、略微秃顶，他的左胳膊夹了只灰黄色鳄鱼皮制作的公文包。在后来的整个装修期间，吕先生根本就没有来监工，甚至没有露过一次面。他一直在深圳忙他的事情。住宅的装修过程、施工进度、设计风格以及家具的摆放位置、物品放置安装等等细节，据富而雅公司的人说，业主都是借助摄像头、电脑三维图、手机，用遥控的方式进行的。我隔三岔五地就会上去看一下人家的装修，看那些工人师傅是怎么施工、怎么安装的。我注意到，在公寓施工现场大厅的墙面上，贴着一套住宅的总体平面图以及各个房间、各个局部的三维设计效果图。

噪噪杂杂、忙忙碌碌地过了两个半月之后，吕先生住宅的装修工程总算是大功告成了。当工程队撤走、住宅中的各种生活设施配备齐全时，我又上去细细参观了一回。

这些年，我也算开了眼。我朋友开了一家环境艺术工程公司，我见过各式各样、风格迥异的别墅、公寓、住宅的装修。不过，像吕先生这套复式住宅这么精致，现代化程度这么高的装修，我见的并不多。比如，大客厅挂的那具从欧洲进口的枝形水晶玻璃吊灯，日本进口的等离子电视，这两样东西，市场时价分别是人民币四万多和八万多元；从德国进口的一只电动造浪按摩大浴盆，据说是要五万多元；一套德国桃花心木豪华楼梯是六万元。

用富而雅公司那个满口广东腔普通话的设计师的话说：“寄些都细富然养受滴啦”（这些都是富人享受的啦）！我曾经请教过这个广东人，像这样一套公寓的装修和家电、家具配置，总共需要花费多少钱？广东人

说，光材料、家具、电器部分，没有六七十万，是下不来的啦。这其中还不包括装修的工钱、设计费。据此，我粗略推算了一下，加上房产本身的价值，吕先生这套物产总价值应当在两百万左右。这还没算上吕先生从深圳开来之后，就一直停放在楼下架空层的那一辆崭新的本田车。至于吕先生的身份，据富而雅公司的人透露说，此业主是深圳某一个区的国税局官员。

一个官吏，他的工资收入究竟有多少？仅仅在此一处，就拥有这么高的资产，这本身就是一件耐人寻味的事情。还有一件事让我很好奇：以吕先生这样一个有身份、有钱的官员，既然要买房，为什么不买小区主楼群那些有电梯、富贵人群聚集的楼盘，而非要和我们这些另类人群混居在这样一幢附属的公寓楼？

我想到有一回，我在跟我们这个海兰兰小区的开发商——一个大块头的北京人闲聊时，这个京腔十足的老板就跟我说过这样的话：您是什么层次的人，您就该待在什么地方。不然，那纯粹就是自个儿给自个儿添堵！他说的所谓“添堵”，应该是北方方言，其语义显然是指心理的不平衡、心里不愉快以及会产生某种矛盾的意思。

仔细想想，这开发商说的话也有一定的道理，物以类聚嘛。比如，我自己的家，光是弄了个厨房，跑材料、找工人、监工，一大堆的杂七杂八的琐碎事忙下来，就能把人累个半死。可你再看看人家吕先生，装修一套两百多平方米的复式住宅，自始至终都是在使用遥控方式。每当想到这些，就不得不让人心生感慨。

我和吕先生的初次接触，是在这一年九月底的一个双休日的下午。那天应该是吕先生第一次入住他的新宅。其时，我出去逛街，顺便买了一份《南方周末》报。回家时，在楼梯口处碰到刚好从一辆黑色的

本田车下来的吕先生。他打开车后面的行李箱，从中拿出了大包小包物品。我一旁看得出来，东西太多，他似乎是在犹豫：是不是要分N次把东西拎进电梯？这时，我走了过去跟他搭讪，说，先生是六〇四的业主吗？他看了看我，说，是啊！我住六〇四！我说，我叫刘子扬。跟你是上下邻居，就住在你楼下。他说，我姓吕。我们聊了一会儿。我顺便帮他提拎了一些东西进电梯。

就在我回到家里半个小时之后，吕先生下楼来叩我家的门。开门后我问他，吕先生是不是还有什么事情需要我帮忙？他说，谢谢你刚才帮忙。我现在是想请你陪我一起出去吃个饭。我推辞说，既然是邻居，举手之劳，就不要客气了吧！吕先生说，刘生，你我初次见面，又是邻居，缘分啊，这是其一；其二呢，是我对这个城市还不是很熟悉，想找人带着认认路；其三呢，我要麻烦你给我介绍一个有特色的海鲜餐馆。所以再劳驾一下！你看如何？这吕先生到底是经历过大场面的人，人情练达，给出的理由并不是因为一点儿小事而恩赐于你，而是让你再一次帮忙。这话说得得体，让你听着舒坦，且让你不能不由着他的安排。于是，我穿好衣服，陪着他开车出去。

我陪着吕先生开车在这个城市转了一圈。吕先生告诉我，算上这一次，他是第三次到这个城市。第一次是随旅游团来的。第二次是交房款及带工程队进场时。这次是第三次，验收房子。他是自己开车过来的。吕先生一边开车兜风，一边欣赏着城市的风光，还时不时地把车停下来，对照着城市旅游图作一番识别。我告诉他，我们三亚这座城市，是一个沿着弧形海湾岸线展开的、呈香蕉状的城市，我们住的地方，面对的就是三亚湾。这个城市的地理方位，其实非常容易识别。转了一圈之后，我带他去了一家有特色的海鲜酒店。落座之后，就有服务小姐拿着

菜谱过来。吕先生看着菜谱，点了其中几样海鲜，又点了一瓶红酒。我们就边吃边聊。

吕先生告诉我，他名字叫吕南方。父母都是北方人。不过，他本人是在广州出生、广州长大的，现在在深圳做事。至于做什么事，在哪个单位，都没有说。我知道，他们这一类人，特别忌讳别人了解、打听他们的底细，所以我没有点破。

晚饭后，我们回到小区。吕南方在楼底的架空层把车泊好，又热情地约我上他那套复合式公寓坐一坐。上到新住宅，他就领着我在屋里四处参观。其实，在这套公寓刚装修好、布置好的时候，我就曾经上来参观过一遍。在我看来，这套按欧式现代风格装修的复式公寓，无论是装修、家具，还是布置都可以说是十分奢华了。吕南方对我说，既然我们是邻居，看你刘老弟又是个实在人，想来想去，还有一件事情想要拜托你。我说，有事你尽管说。吕南方说，忙碌了这些日子，这套公寓的装修嘛，总算是大功告成了。不过呢，在这几年之内，我都不会经常过来居住的。这样，房子一年中最少会有十个月左右的时间是空置的。房子嘛，还是需要经常有人来照看一下的。我们走到客厅的一个大玻璃鱼缸前，这是一个香港产的全自动鱼缸，有自动过滤清洁水体、自动供氧、投食等几种功能。鱼缸里面养了几条供观赏的银龙鱼和一些水草。吕南方说，比如，这鱼缸里的鱼，鱼缸虽然是自动的，但每十天半月，还是要往自动投食槽里加点料；还有，三两天，要给盆景、花草浇点水；每个月要交物业费、水电费、有线电视费；屋子里的电器也要经常开一开，电器这东西，长久不开也不行。再就是，房里的卫生十天半月也要搞一次。这些事情，原来我是打算交给物业公司，让他们请一个家政服务员照看着的。不过又考虑到，房子长年放空，公寓里的一些贵重的工

艺品又是可以轻易拿走的，交给那些不知底细的家政人员，天知道他们会怎么折腾。别再给我把一些什么乱七八糟的人都带来住了，我都不知道。所以，我想把这些事情全部委托给你或者是你的夫人，然后我每个月付给你们相应的报酬，你看如何？我说，报酬就免了，邻居之间帮这么点忙……没等我说完，吕南方就说，要不就这样，我的那辆本田车，就扔在楼下的架空层，反正我也不开走，你要是有事想用时就做好了。客厅你也可以使用，愿意的话，你平时也可以上来看看电视、上上网嘛。客厅这台日本产的等离子电视机，效果还是很不错的。

那天晚上，在我睡觉之前，我就想着楼上这吕南方委托的事。越想就越觉得这事有趣：一个不愿意透露身份的有钱人，近两百多万元的不动产，也没有签订什么契约，就这么随随便便（至少在我看来是这样）委托了我们代为管理？

这一次，吕南方也就小住了三天。他临走的时候，特地把这套公寓房的钥匙和行车证、车钥匙全都交给了我，并告诉了我一些相关文件的存放位置。

可就在他走了一个月后的一天，我的妻子下班一回来，就神秘兮兮地跟我说，老公啊，你猜我今天碰到谁了？我看她那一副憨态可掬、准备八卦的样子，就逗她说，你碰到观音菩萨了！观音菩萨给了你一个意外的惊喜，要让你买彩票中一次大奖。是不是？妻子说，哎呀呀，人家在跟你说正经的事呢。是楼上的吕先生又随着旅游团过来了。这回是他们一家三口人过来，就住在我们宾馆。

妻子在市内一家四星级宾馆的财会部工作。我说，他们有一套新公寓啊。放着公寓不住，一家人要跟随旅游团入住宾馆，他脑子有病？你不是认错人了吧？妻子说，你说，就他那模样，秃顶，像农村包围城