

汪曾祺

汪凌 著

WANG ZENGQI

HUAZHUAN

画传

中原出版传媒集团
大地传媒

大象出版社

汪曾祺画传

汪凌
著

中原出版传媒集团
大地传媒

大象出版社
· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

汪曾祺画传 / 汪凌著. — 郑州: 大象出版社,
2017. 9

ISBN 978-7-5347-9261-8

I. ①汪… II. ①汪… III. ①汪曾祺(1920-1997)
—传记—画册 IV. ①K825. 6-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 110938 号

汪曾祺画传

WANGZENGQI HUAZHUAN

汪 凌 著

策 划 人 李 辉 王刘纯

出 版 人 董中山

责任编辑 范 倩 杨 兰

责任校对 毛 路

封面设计 王莉娟

出版发行 **大象出版社**(郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 北京汇林印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 890mm×1240mm 1/32

印 张 6

字 数 101 千字

版 次 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

定 价 30.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 北京市大兴区黄村镇南六环磁各庄立交桥南 200 米(中轴路东侧)

邮政编码 102600

电话 010-61264834



汪曾祺 (1920—1997)

目 录

一	老街巷和老屋·····	001
二	运河边上少年人·····	013
三	耕读一脉传家·····	025
四	翩然西南联大时·····	039
五	古风俨然先生们·····	051
六	京城风和雨·····	063
七	随波逐流样板戏·····	079
八	“大器晚成”小说家·····	095
九	风雅人写风雅事·····	111
十	“酒仙”终归去·····	127

名人评述汪曾祺..... 141

汪曾祺大事记 (1920—1997) 175

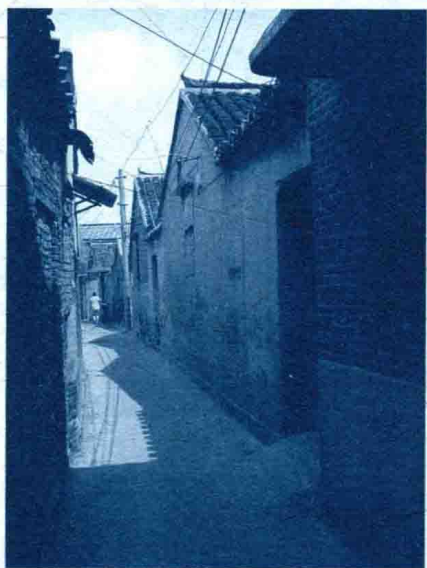


*

老街巷
和
老屋

*

*



如今的大淖巷

*

*

高邮比我想的要衰老，然而，这里却是汪曾祺的故乡。

2004年6月下旬，我先到南京，然后沿宁扬高速公路前往高邮。沿途，除了青青田野，还有随处可见的荫荫草木，间杂着高高矮矮的红白丁香树。公路上的隔离带是被修剪成圆柱形的矮松和丁香。靠近城区，修剪的痕迹尚浓；离得远了，花和树便因人工罕至而恣意生长。那时正值高温，空气中蒸腾着炎炎暑气，一丛一丛的丁香花掠过眼前，我却无从寻觅戴望舒诗中幽雅静谧的意境。

1981年，汪曾祺一别故乡四十二年。返乡途中，应该也有丁香花盛开吧。

转眼间，高邮已在眼前了。

高邮隶属扬州，一向以生产咸鸭蛋闻名于外，这让汪曾祺很不一样。因为此地历史悠久，早在六七千年前，这里就有先民繁衍生息。秦王嬴政筑高台置邮亭，“高邮”之名由此而来；这里还因为“世风崇文”而文化底蕴丰厚，北宋著名词人秦观，清代训诂学

家王念孙、王引之父子等均出于此。在 20 世纪末，则出了一位著名作家——汪曾祺。

和汪曾祺有关的旧物旧事，都在高邮旧城人民路一带。这里依然青石板铺路，沿街有人家，也有店铺。沿街的门面，多漆成黑色的狭长木板，即“铺闷子门”——“一列宽可一尺的厚厚的门板嵌在门框和门槛的槽子里”（《异秉》）。清晨，卸掉木板即是店堂；黄昏，上了门板就表示歇业。风吹雨淋，门板早已褪色，有的剥落了油漆，斑斑驳驳，时间的年轮与沧桑一目了然。当时正值中午时分，里面人家穿着朴素，屋内或屋外的煤球炉上，炒菜锅飘出阵阵香味。说朴素也好，说古意也罢，当地人的悠闲自在却是显而易见的。

我要找大淖巷和芑家巷，一路问，一路径往深处走去……在一个狭窄的巷子口，一块铜牌钉在青石墙上，大淖巷到了，大淖该是在它的尽头。

淖，是一片大水。说是湖泊，似还不够，比一个池塘可要大得多，春夏水盛时，是颇为浩渺的。这是两条水道的河源。淖中央有一条狭长的沙洲。沙洲上长满茅草和芦荻。春初水暖，沙洲上冒出很多紫红色的芦芽和灰绿色的蒹蒿，很快就是一片翠绿了。夏天，茅草、芦荻都吐出雪白的丝穗，在微风中不住点头。秋天，全都枯黄了，就被人割去，加到自己的屋顶上去了。冬天，下雪，这里总比别处先白。

化雪的时候，也比别处化得慢。河水解冻了，发绿了，沙洲上的残雪还亮晶晶地堆积着。（《大淖记事》）

《大淖记事》发表于1981年，是汪曾祺在一年半时间里连续写下的七篇故里小说中的第四篇，获1981年全国优秀短篇小说奖。它描述大淖的“颜色、声音、气味和街里不一样”；大淖的人也不一样，他们的风俗、是非标准、伦理道德观念“和街里穿长衣念过‘子曰’的人完全不同”。

巧云是挑夫的女儿，长得美如天仙，她爱上了小锡匠十一子。可是保安队的刘号长看上了巧云，要十一子放弃。十一子不从，被保安队捆起来，朝死里打。锡匠们找到十一子时，他还有悠悠一口气，被巧云接到家里，用陈年尿碱救活了。之后，巧云找出爹用过的箩筐，做了一名挑夫，挑担挣钱养家，“从一个姑娘变成了一个很能干的小媳妇”。在民间，自有一套人性法则，自由，率性，没有许多虚伪与周旋，凡事处之泰然，沉默而坚韧，生生不息。

小说写情事，却非常干净，不沾尘埃。巧云被刘号长奸污了，她没有淌眼泪，更没有跳淖里淹死，她只是怔怔乱了一会儿心绪，后悔“没有把自己给了十一子”。一夜，她撑小船到淖中央的沙洲，十一子溺水到了沙洲。“他们在沙洲的茅草丛里一直呆到月到中天。月亮真好啊！”

《大淖记事》几乎是一幅幅风俗画的描摹，人事浸濡在风俗中，

相得益彰。

小说里的宜人景物，在我眼前一一掠过，我按图索骥，寻觅而去。曲折的巷子里很安静，其中一扇门虚掩着，望进去是个天井，一张陈旧的雕花木桌旁围着四只长条凳，木凳中央已磨得略有凹陷，可见年代久远。院子空地上，错落着日常用具和菜蔬，一位眉须全白的老者，坐在竹椅上打盹。此情此景让人产生错觉，宛如时光已经凝固。

走到巷子尽头，又向右侧延伸而出，就是汪曾祺笔下的大淖了。

可是，眼前的大淖已成一处臭水浜，野草灌木杂生，几乎填满了水地。小说里那个诗意的沙洲如今是一片红砖建筑，据说是一家种鸭场。岸上有一两户简易房。看见人来，几只鸡“咯咯”叫着惊散而去，看家狗则狂吠不已。

此大淖已非彼大淖！

人非物也非，一切都在静悄悄地改变。

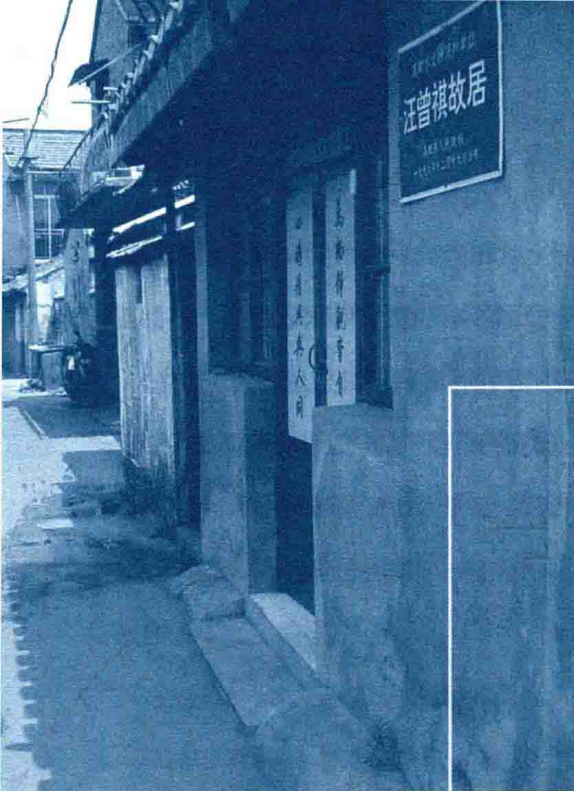
我走进对面的芑家巷，找到 11 号汪家老宅，有一位老人，从面相到神态，都与汪曾祺颇相像。这应是他同父异母的弟弟了。交谈中，我忽然有些恍惚，如果汪曾祺不去西南联大，大概也会像他的这个兄弟，终老于此吧？

汪家早年成片的老屋如今只剩下逼仄狭小的几间，据说这都是过去汪家堆放杂物的地方。后来，大片的房屋或充公，或被人占去，

早非已有。汪家人带我去看保全堂和老虎灶，看当年宅院大门的所在，如今，它们都成别家屋院了。汪曾祺在世时，老家人还心存些指望，现在则不再幻想，只是对前来游历的人说说而已。

告辞了汪家，我又去文游台拜谒（汪曾祺写过一篇《文游台》，该是他少年记忆中的文游台吧）。那里本是纪念秦观（少游）的地方，现在家乡人把汪曾祺也请了进去，在一个侧院，开辟了汪曾祺纪念馆。

世事的变迁就是这样巨大。

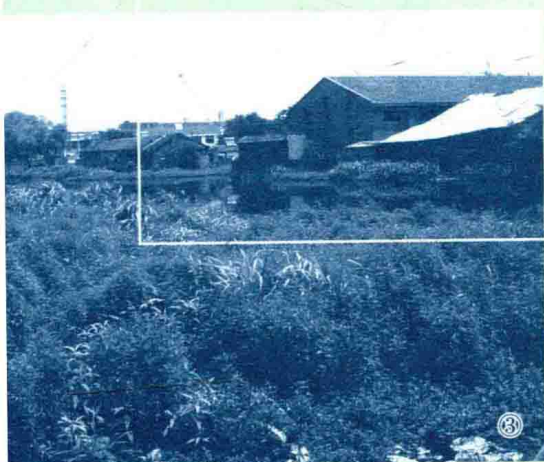


①汪曾祺故居外景

②大淖巷



汪曾祺在故乡高邮的芦苇荡（1991年）



①旧时的大淖

②③如今的大淖



①文游台里的秦观塑像

②文游台内汪曾祺文学馆

