

T H E S E C R E T C H A N N E L

FROM A HEAD,
THROUGH A HEAD,
TO A HEAD

[巴基斯坦] F. S. 艾贾祖丁——著

唐俊——译

首脑之间

中美建交中的巴基斯坦秘密渠道

B E T W E E N T H E U S A N D C H I N A



世界知识出版社

T H R O U G H P A K I S T A N

H E

FROM A HEAD
THROUGH A HEAD,
TO A HEAD

[巴基斯坦] F. S. 艾贾祖丁 —— 著
唐俊 —— 译

首脑之间

中美建交中的巴基斯坦秘密渠道

ETWEEN THE US AND CHINA



世界知识出版社

THROUGH PAKISTAN

图书在版编目 (CIP) 数据

首脑之间：中美建交中的巴基斯坦秘密渠道 / (巴基斯坦) F. S. 艾贾祖丁著；唐俊译. —北京：世界知识出版社，2016.8

ISBN 978-7-5012-5341-8

I . ①首… II . ①F… ②唐… III . ①中美关系—国际关系史 IV . ①D822.371.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 262643 号

图字：01-2014-1911号

责任编辑
责任出版
责任校对

张迎辉
赵 玥
张 琨

书 名

首脑之间——中美建交中的巴基斯坦秘密渠道
Shounao Zhijian—Zhongmei Jianjiao zhong de Bajisitan Mimi Qudao

作 者

[巴基斯坦] F. S. 艾贾祖丁

译 者

唐 俊

出版发行

世界知识出版社

地址邮编

北京市东城区干面胡同51号 (100010)

网 址

www.ishizhi.cn

电 话

010-65265923 (发行) 010-85119023 (邮购)

经 销

新华书店

印 刷

北京朝阳印刷厂有限公司

开本印张

880 × 1230毫米 1/32 4%印张

字 数

108千字

版次印次

2018年5月第一版 2018年5月第一次印刷

标准书号

ISBN 978-7-5012-5341-8

ISBN-10: 969-35-2429-2

ISBN-13: 978-969-35-2429-1

定 价

38.00元

版权所有 侵权必究



▲ 1969年8月2日，尼克松总统（前排左一）与穆罕默德·叶海亚·汗总统（前排左二）在拉合尔。正是在这次会晤中，尼克松总统建议巴基斯坦在中美两国建交中担任中间使者。



◀ 1971年7月8日，巴基斯坦驻美国大使阿迦·希拉利（前排右）在拉瓦尔品第查克拉空军基地迎接基辛格（前排左）。照片后排左一是时任美国驻巴基斯坦大使约瑟夫·法兰，后排左二是时任巴基斯坦外事秘书苏尔坦·穆罕默德·汗。

▶ 1971年7月8日，叶海亚·汗总统（右）和基辛格博士（左）在拉瓦尔品第总统官邸进行会谈。



◀ 尼克松总统（左一）、基辛格博士（右一，时任国家安全事务助理）和巴基斯坦驻美国大使阿迦·希拉利（中）在美国总统白宫办公室会谈。（照片提供：阿迦·希拉利大使）

谨以此书献给阿迦·希拉利大使（1966—1971年巴基斯坦
驻美国大使），他忠于国家，一心为国。

在“《首脑之间——中美建交中的巴基斯坦秘密渠道》（英文版）” 首发式上的讲话

尊敬的F. S. 艾贾祖丁先生、
威廉·B. 米兰*大使阁下，
女士们、先生们：

今天我应邀出席我的朋友艾贾祖丁先生的著作《首脑之间——中美建交中的巴基斯坦秘密渠道》的首发式并发表讲话，感到十分高兴和荣幸。首先我借此机会对艾贾祖丁先生的新著出版发行，表示热烈而诚挚的祝贺。

这是一本有意义的书。我们知道，在20世纪60年代末和70年代初，经过巴基斯坦的协助，中美两国之间正悄悄地发生一些重要而敏感的事情。这些事情在当时是绝对保密的，而一旦公布，整个世界都会为之震动。今天这已成为传奇。离开白宫以后，无论尼克松先生还是基辛格先生，故事的两个重要角色，都在他们各自的回忆录中记叙了此事，中国的学者和历史学家也写过不少文章和评论。现在由于艾贾祖丁先生的努力，有了一本关

* 威廉·B. 米兰时任美国驻巴基斯坦大使。

于这一历史事件的专著。我觉得这本著作是值得高度关注的，我这样说，并不是说我完全同意此书的全部细节和观点，事实上当我阅读此书时确已发现一些我不同意的地方，为此我将同作者进行讨论。这本书是作者以中美秘密外交的中间人、时任巴基斯坦总统的叶海亚·汗个人保存的49份有关文件为基础，结合美国已解密的档案文件，并通过采访有关直接当事人而写成的，因而是有特点的，可以帮助读者从更多的细节和更多的角度理解这一历史事件。

当我阅读这本书的时候，我总是思考一个问题，即在那一段时间里发生的这一事件的重要性何在，以及我们可以从中学习哪些历史经验？其重要性是很明显的，因为其结局是中美之间关系走向缓和。大家知道，在此之前，由于共知的原因，中美之间的关系总是很紧张的，而在此之后世界看到的是：1972年尼克松总统对华进行历史性的访问；1979年中美建立外交关系；1997年江泽民主席访美时，中美建立建设性的战略伙伴关系。现在，中国是美国的第四大贸易伙伴，而美国是中国的第二大贸易伙伴。这就是说，在这个历史性的重大事件之后，中美关系走上了全新的阶段。当我阅读这本书的时候，我国宋代大诗人陆游的一首诗总闪现在我心里。即：

山重水复疑无路，
柳暗花明又一村。

我们可把这首诗译为下面的英语：

Mountains multiply, streams double back

—I doubt there is even a road,
Willows cluster gracefully, blossoms shine brightly
—Another village ahead.

我想，当我们回眸20世纪60年代末和20世纪70年代初发生的历史事件时我们得到的重要经验是，敌对和对抗只能把两个国家导向“山重水复疑无路”的困境，而只有对话——无论是直接的还是间接的、友谊和合作，才能把两个国家导向“柳暗花明又一村”的佳景。世界上的国家，包括中国和美国，意识形态、价值观念、社会制度可以不同，可以存在争端，但如果相互尊重和包容，平等对话，相互合作，它们前面就会有许许多多“柳暗花明”的美丽村庄，而如果相互敌对和对抗就只能不断地陷入“山重水复”的困境。

这里我还想提到的重要一点是：作为中美两国的共同朋友和中美秘密接触的渠道，巴基斯坦做得很好。诚如中国已故总理周恩来生前多次指出的，巴基斯坦在中美之间是一座桥梁。巴基斯坦在中美和解方面所发挥的桥梁作用是值得称道的。正如中国的老话说的，“不能过河拆桥”。所以在我们回顾中美关系的进程时，我们应对中美之间的桥梁表示衷心的感谢，不应忘却他们的重大贡献，不能忘记我们的桥梁。

是的，我们绝不会忘记。

谢谢大家！

陆树林（时任中国驻巴基斯坦大使）

于巴基斯坦国家图书馆

2000年10月31日

序 言

F. S. 艾贾祖丁先生的写作认真严谨，一丝不苟。他的著作《首脑之间——中美建交中的巴基斯坦秘密渠道》生动地描绘了中美建交过程中巴基斯坦所扮演的秘密角色。正是因为这个秘密渠道，美国总统尼克松终于在1972年成功访华。自此，中美关系开始缓和，它标志着两国冷战的结束，以及世界和平安全新格局的形成。

感谢唐俊先生对此书的翻译。他曾经在巴基斯坦拉合尔艾奇森学院从事汉语教学工作。工作期间，他广泛涉猎拉合尔的民俗文化，这对一名翻译工作者是非常好的、重要的开端。此外，他最终能够完成此重任也源于他精通英语，以及身为一名教师、译者和研究员的丰富经历。

中国读者向来对中巴全天候的友谊关系深感兴趣。相信此书的出版能遂诸位的心愿。为什么中巴两国亲如兄弟？为什么国际风云变幻，两国关系却坚如磐石？这本书是一座桥梁，紧密联系着两国的人民，它将为您解答上述问题。

马苏德·哈利德

巴基斯坦驻中华人民共和国大使

2013年5月15日

译者序

此书的翻译，缘分天定。

2010年，巴基斯坦遭遇了百年不遇的特大洪灾，数千灾民无家可归，万顷良田毁于一旦。内蒙古师范大学鸿德学院部分师生看到消息后与周玉树院长商议此事，周院长派人联系了巴基斯坦驻华使馆，坦言愿尽绵薄之力，缓兄弟国家危难之急。学院本想使馆每日处理国家大事，对一所高校之言应该不会过分重视，却不料时任大使的马苏德·汗先生居然答应亲自来鸿德学院参加捐款仪式。大使是一国代表，居然答应来鸿德学院，这令全院上下激动不已，随后马上着手安排大使来校一事。我便被委派担任大使的翻译。

接到任务，喜忧参半，诚惶诚恐。

翻译做过多年，公司企业、政府单位，都曾涉足。但给大使级别领导担任翻译还是头一次。靠着以前自己对印度英语的了解，最终还是较为圆满地完成了翻译任务。

马苏德·汗大使对鸿德学院的善举评价颇高，虽然近20万元的捐款对一个国家来说是杯水车薪，但一个民办高校能胸怀海外，慷慨解囊，这让大使先生很感动。回到使馆后，他向巴基斯坦外交部汇报此事，巴外交部一为答谢鸿德学院，二为推动两国的教育文化交流，邀请鸿德学院一行25人来巴基斯坦进行为期一

周的访问。

一个学校受一个国家外交部的邀请进行访问，这种待遇百年难遇。巴基斯坦外交部精心组织了访问路线，全程派车队、警卫队保护。访问期间，我校与拉合尔的一所学校——艾奇森学院（Aitchison College）建立了友好合作关系。这所学校建立于1886年，主要为巴基斯坦政治和经济界人士培养后继人才。当时的校长艾贾祖丁先生为积极推动汉语教学，甚至于深夜只身一人来到鸿德学院代表团所住酒店，与周玉树院长见面，商谈教育合作事宜。他渊博的知识、高效的办事风格给我们留下了深刻的印象。第二天，双方在艾奇森学院签订了合作备忘录，开展汉语语言交流项目。

双方离别时互赠礼物，艾贾祖丁校长把他出版的一本书（*From a Head, Through a Head, To a Head*，即《首脑之间——中美建交中的巴基斯坦秘密渠道》）送给了周玉树院长。周院长感谢之余问道：“不知可否把此书翻译出来，让更多的中国读者也能拜读此书？”艾贾祖丁校长欣然同意。随后，周院长提议派遣我来艾奇森学院开展相关汉语语言项目，同时负责此书的翻译。艾贾祖丁表示“本希望周院长您能亲自来开展汉语项目”，但玩笑过后，他用充满希望的眼神看着我说：“欢迎来艾奇森学院，如果这本书能在中国出版，我倍感荣幸。”

这样我就被派往巴基斯坦，开始了为期两年的汉语工作。其间乐趣颇多，收获甚益。一转眼两年过去了，工作完成了，书也翻译完了。周院长看完译文后很是满意，特为此书加上译名《首脑之间》，准备出版事宜。内蒙古的几家出版社觉得此书题材非常好，但涉及国际关系，没有出版的把握。几经联系，我终于和世界知识出版社的编辑部主任胡孝文先生取得了联系。他很看好

这本书的题材，但需要取得原作者的授权书，向国家相关部门申报审批，通过后方可出版。

2013年10月，鸿德学院邀请巴基斯坦驻华大使马苏德·哈利得先生到学院访问，同时接受鸿德学院为巴基斯坦俾路支省的捐款。其间，学院邀请大使先生为《首脑之间》作序，他愉快地答应了，但同样，他必须得到原作者的授权书才可以作序言。

于是我又一次飞往巴基斯坦，去取授权书。

但艾贾祖丁已不再担任校长一职。我在艾奇森学院多方打听，没人愿意告诉我他的联系方式。后来一位学校领导私下告诉我他的电话，同时说明他的卸任和政治时局有关，最好不要与他见面，以免引起不必要的麻烦。我心里很是诧异，不过是他见面取得授权书嘛，“麻烦”二字，从何而来？但总算有了他的联系方式，我和他在电话里说明事宜，想约一个地点见面。

他安排司机在拉合尔的一个街道和我见面。我独自准时出现在街道，心里多少有些忐忑。巴基斯坦的安全问题举世皆知，以往我在外出时，都有保安跟随，可这时却很扎眼地一个人独自站在街道上，四处张望。不一会儿，一辆白色丰田停在我面前，司机打开车门，问道：“Mr. TJ？”我听“暗号”正确，一弯腰，上了车。

这个司机不会英语，我只能用乌尔都语和他简单寒暄了几句，便不再说话。车子七弯八拐，驶到了一个高大的铁门前，被警卫拦了下来。这个铁门有四五米高，顶部有栅栏，两侧是厚实的水泥墙，水泥墙顶部是密集的铁丝网和探照灯。铁门的前面十多米处是数个黄色的水泥墩子，刺眼地林立在路上，车要想到门口，必须从水泥墩子中间缓缓地开过去。门口的警卫身着军装，胸口横挎着一柄自动步枪，挥手示意司机停车。他先问司机去哪

儿，检查了他的证件，又叫他打开车的引擎盖和后备箱盖，自己先检查一次，然后又让一只警犬在车前车后嗅了几遍，才放手示意通行。他身后的另一个警卫很费力地推动大门，铁门缓缓打开，司机驾车而入。

大门后面的景象让我瞠目结舌。两侧是水泥砌起来的高台，左边两个，右边两个。每个高台上面，都有一个碉堡。碉堡四周由沙袋围起，每个沙袋中央赫然挺立着一挺机关枪，四个戴着头盔、穿着防弹衣的军人握着机枪，居高临下，警惕地看着我们。路边还有四个军人，不仅手里握着长枪，腰上还别着手枪，脸上杀气腾腾，让人不由得心惊胆战。司机倒是不慌不忙，镇定自若地驾车前行。离铁门十米左右，一排粗厚的铁管路障横在马路当中，挡住去路。值勤的武装警卫用对讲机通话完结后，缓缓拉起路障，待我们刚一通过，便又放下路障。一路上这样的路障有十多个，车子始终快不起来。

终于，车子在一个二层小楼面前停下。艾贾祖丁在门口微笑等候，看出我一脸疑惑，却不加解释，迎我进去。

待谈完授权书之后，他简单说明了此处为何如此戒备森严。原来此处是巴基斯坦最高法院大法官临时办公处、拉合尔省高级法官住所、国家高级领导人家人住所和国家领导人秘密会见所在地。因此这里的安保措施非常严格，一般人根本不能进入。而艾贾祖丁，曾担任过巴基斯坦文化部、教育部和环境部部长，在这里有一处住所。因为他是巴基斯坦的政治人物，因此他对自己的安全也非常注意。这次他向一位资深的中国朋友咨询后，最终同意《首脑之间》在中国的出版，并把他写的新书 *From a Minister's Journal*（《部长手记》）送给了我，同意我做此书的翻译。最后，他说第二天会安排人把授权书送到我的住处，并于来年访问中国

时再见。

回来的时候，依旧是那个司机送我。一路上看着荷枪实弹的警卫，我心中感慨不已。自己无意中独闯巴基斯坦禁地，恍如梦中。

从巴基斯坦回到北京的早上，有幸和胡孝文先生在北京大学一见。可惜时间紧迫，不得已只能在北京大学一家小餐厅里找个座位，边吃早点边匆匆就出版事宜相谈。胡主任再三邀请我到世界知识出版社一谈，可惜未能如愿，遗憾不已，匆匆赶往飞机场。飞在空中，心中起伏难平。如此题材重大的一本书，却在一所小餐厅里决定出版。此次相逢，还欠下胡主任一顿早餐呢。

2013年12月底，鸿德学院受北京大学巴基斯坦研究中心邀请，参加了中巴经济走廊学术研讨会，有幸见到了多位中国驻巴基斯坦大使及参赞。其中就有前驻巴基斯坦大使陆树林先生。他在研讨会中谈到中巴两国关系时，特意说到了艾贾祖丁先生的这本著作和翻译事宜。原来艾贾祖丁先生不确定此书在中国的出版情况，特向他咨询过。而陆树林先生表示他希望更多的有志青年为中巴友好做出贡献，积极鼓励艾贾祖丁出版《首脑之间》的中文版本。陆树林先生甚至表示，他可以把此书英文版发行时请他作的讲话稿给我，收录为此书的一部分。

这难道不是缘分吗？

会后，终于有机会到世界知识出版社一访，不仅再见胡主任，还有幸见到出版社社长闵永年大使。他鼓励青年一代为中巴两国关系多做贡献，表示愿意推荐更多的书籍让鸿德学院承担翻译工作，以推动两国关系发展。会谈后，终得偿还当日欠胡主任的早餐。

中巴两国关系之好，在官方，更在民间，尤在青年一代。

愿此译书，能让更多的青年了解中巴友好历史，并走过桥梁，开拓新篇章。

感谢周玉树先生，他不仅仅是教育家，更是有着国际视野的战略家。

唐 俊

2014年1月10日

（声明：本书仅代表作者个人观点，不代表出版社、译者立场。书中涉及的文字、图片及历史档案系作者个人收集整理，译者不保证其资料的真实性、完整性，敬请读者阅读时予以注意。）

前 言

本书的核心内容包含49份绝密文档，编名为“中国关系”。这些文档由巴基斯坦总统叶海亚·汗收集整理，时间从1969年10月15日至1971年8月7日，包括周恩来、尼克松、基辛格和叶海亚·汗之间秘密交流的绝密文档信息。双方信息传递方法如下：白宫发出的文件先是口述或打印在没有任何标记的白纸上，亲手交给巴基斯坦驻美国大使希拉利^①。再由他将口信打印或手写出来，放入外交公文袋（在极特殊的情况下使用特别信使），通过伊斯兰堡总统的秘书送交叶海亚总统。中方的回复是通过中国驻巴基斯坦大使直接交给叶海亚总统。叶海亚会让他的军事秘书通过外交部把中方的回复送到希拉利手中，然后再转交白宫。但是有一些消息，如收到信笺后的确认函，会用巴基斯坦外交部密码的形式发送到华盛顿或中国。

基辛格在回忆录中写道：“希拉利说他无权将文件留给我，所以他只能慢慢地口述，我边听边记录。于是就出现了滑稽的一幕：一个来自古老而宗教色彩浓郁国家的代表，和一个西方资本主义国家的领导人，坐在那里一字一句地读，一字一句地写。本

^① 阿迦·希拉利，1947年进入巴基斯坦外交部，1956—1959年任巴基斯坦驻瑞典大使，1959—1961年任巴基斯坦驻苏联大使，1961年任巴基斯坦驻印度大使，1966—1971年任巴基斯坦驻美国大使。