

民国世界文学经典译著·文献版(第三辑:伍光建译著)

长篇小说

Hard times

劳苦世界

〔英〕狄更斯 (Charles John Huffam Dickens) 著
伍光建 译

上海三联书店

民国世界文学经典译著·文献版（第三辑：伍光建译著）

◆长篇小说◆

Hard times

劳苦世界

〔英〕狄更斯（Charles John Huffam Dickens）著 伍光建 译



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

劳苦世界 / [英] 狄更斯著; 伍光建译.
—上海: 上海三联书店, 2018.4
ISBN 978-7-5426-5849-4

I. ①劳… II. ①狄… ②伍… III. ①长篇小说—英国—近代
IV. ① I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 042557 号

劳苦世界

著 者 / [英] 狄更斯 (Charles John Huffam Dickens)
译 者 / 伍光建

责任编辑 / 陈启甸
封面设计 / 清 风
责任校对 / 江 岩
策 划 / 嘎 拉
执 行 / 取映文化
监 制 / 姚 军

出版发行 / 上海三联书店
(201199) 中国上海市闵行区都市路 4855 号 2 座 10 楼
电 话 / 021-22895557
印 刷 / 常熟市人民印刷有限公司

版 次 / 2018 年 4 月第 1 版
印 次 / 2018 年 4 月第 1 次印刷
开 本 / 650×900 1/16
字 数 / 260 千字
印 张 / 18.75
书 号 / ISBN 978-7-5426-5849-4 / I · 1222
定 价 / 96.00 元

敬启读者, 如发现本书有印装质量问题, 请与印刷厂联系 0512-52601369

出版人的话

中国现代书面语言的表述方法和体裁样式的形成，是与20世纪上半叶兴起的大量翻译外国作品的影响分不开的。那个时期对于外国作品的翻译，逐渐朝着更为白话的方面发展，使语言的通俗性、叙述的完整性、描写的生动性、刻画的可感性以及句子的逻辑性……都逐渐摆脱了文言文不可避免的局限，影响着文学或其他著述朝着翻译的语言样式发展。这种日趋成熟的翻译语言，推动了白话文运动的兴起，同时也助推了中国现代文学创作的生成。

中国几千年来的文学一直是以文言文为主体的。传统的文言文用词简练、韵律有致，清末民初还盛行桐城派的义法，讲究“神、理、气、味、格、律、声、色”。但这也在一定程度上限制了情感、叙事和论述的表达，特别是面对西式的多有铺陈性的语境。在西方著作大量涌入的民国初期，文言文开始显得力不从心。取而代之的是在新文化运动中兴起的用白话文的句式、文法、词汇等构建的翻译作品。这样的翻译推动了“白话文革命”。白话文的语句应用，正是通过直接借用西方的语言表述方式的翻译和著述，逐渐演进为现代汉语的语法和形式逻辑。

著译不分家，著译合一。这是当时的独特现象。这套丛书所选的译著，其译者大多是翻译与创作合一的文章大家，是中国现代书面语言表述和中国现代文学创作的实践者。如林纾、耿济之、伍光建、戴望舒、曾朴、芳信、李劫人、李葆贞、郑振铎、洪灵菲、洪深、李兰、钟宪民、鲁迅、刘半农、朱生豪、王维克、傅雷等。还有一些重要的翻译与创作合一的大家，因丛书选入的译著不涉及未提。

梳理并出版这样一套丛书，是在还原中国现代文学史上的重要文献。迄今为止，国人对于世界文学经典的认同，大体没有超出那时的翻译范围。

当今的翻译可以更加成熟地运用现代汉语的句式、语法及逻辑接轨于外文，有能力超越那时的水准。但也有不及那时译者对中国传统语言精当运用的情形，使译述的语句相对冗长。当今的翻译大多是在

著译明确分工的情形下进行，译者就更需要从著译合一的大家那里汲取借鉴。遗憾的是当初的译本已难寻觅，后来重编的版本也难免在经历社会变迁中或多或少失去原本意蕴。特别是那些把原译作为参照力求摆脱原译文字的重译，难免会用同义或相近词句改变当初更恰当的语义。当然，先入为主的翻译可能会让后译者不易企及。原始地再现初时的翻译本貌，也是为当今的翻译提供值得借鉴的蓝本。

搜寻查找并编辑出版这样一套丛书并非易事。

首先确定这些译本在中国是否首译。

其次是这些首译曾经的影响。丛书拾回了许多因种种原因被后来丢弃的不曾重版的当时译著，今天的许多读者不知道有所发生，但在当时确是产生过一定的影响。

再次是翻译的文学体裁尽可能齐全，包括小说、戏剧、传记、诗歌等，展现那时面对世界文学的海纳百川。特别是当时出现了对外国戏剧的大量翻译，这是与在新文化运动影响下兴起的模仿西方戏剧样式的新剧热潮分不开的。

困难的是，大多原译著，因当时的战乱或条件所限，完好保存下来极难，多有缺页残页或字迹模糊难辨的情况，能以现在这样的面貌呈现，在技术上、编辑校勘上作了十足的努力，达到了完整并清楚阅读的效果，很不容易。

“民国世界文学经典译著·文献版”首编为九辑：一至六辑为长篇小说，61种73卷本；七辑为中短篇小说，11种（集）；八、九辑为戏剧，27种32卷本。总计99种116卷本。其中有些译著当时出版为多卷本，根据容量合订为一卷本。

总之，编辑出版这样一套规模不小的丛书，把世界文学经典译著发生的初始版本再为呈现，对于研究界、翻译界以及感兴趣的读者无疑是件好事，对于文化的积累更是具有延续传承的重要意义。

二

2018年3月1日

譯者序

狄金生所著勞苦世界 (Hard Times) 篇幅較短。而用意獨深。慘淡經營。煞費心力。部署結構。無不先有成竹在胸。非如其他著作。落筆揮毫。任以所之。並不先謀布局者可比。此作尊重德性。有功於世道人心不淺。英國大畫師大文豪勒士經 (John Ruskin) 謂此爲狄金生諸著作之冠。研究社會問題者。不可不讀。法國大文豪塔痕 (H. A. Taine) 謂此書獨重天理人情。凡狄金生所著小說。微言深意。無不盡薈萃於此書中。堪爲傾倒。則此書之價值可知。歐戰之後。其價值尤爲有增無減也。民國十四年秋分。君朔序。

目錄

第一卷 播種

第一回	最要緊的一件事·····	一
第二回	濫殺無辜·····	二
第三回	漏洞·····	八
第四回	班特比·····	一二
第五回	領音·····	二〇
第六回	馬戲·····	二六
第七回	斯奶奶·····	三八
第八回	不許詫異·····	四四
第九回	西西·····	五〇

第十回 司提芬巴拉浦……………五八

第十一回 無出路……………六二

第十二回 老婆子……………七〇

第十三回 勒奇……………七四

第十四回 一個大製造家……………八一

第十五回 父女……………八五

第十六回 夫妻……………九四

第一卷 收穫

第一回 銀行……………一〇一

第二回 哈特厚……………一二二

第三回 小狗……………一二一

第四回 工人和同胞……………一二七

第五回	廠東與工人·····	一三四
第六回	枯萎·····	一四二
第七回	火藥·····	一五五
第八回	炸了·····	一六八
第九回	聽到最末後一句話·····	一八一
第十回	斯奶奶的樓梯·····	一八七
第十一回	越降越低·····	一九二
第十二回	墮落·····	二〇〇
第三卷 收穫		
第一回	還有一樣要緊的事·····	二〇七
第二回	毫無道理·····	二二三
第三回	剛決·····	二二三

第四回	失蹤·····	二三三
第五回	找着了·····	二四二
第六回	星光·····	二五二
第七回	捉狗子·····	二六〇
第八回	經濟哲學·····	二七二
第九回	結局·····	二七九

第一卷 播種

第一回 最要緊的一件事

話說有一天。在一個學校的課堂裏。（這個課堂。只有四面牆。羅鍋背房頂。什麼鋪陳懸掛的東西也沒有。）有一個人在那裏說話。說得很鄭重的。他的面貌聲音。無一件不襯出他鄭重的話。他的額像是一排四方牆。拿兩道濃眉作牆腳。牆脚下兩個洞。洞裏就是兩個眼睛。卻被四方牆的額遮蓋住。他的嘴又大又薄又緊湊。聲音是又乾又板。說話就同發號令一樣。頭上中間。是光了頂。四圍卻還有豬鬃那麼硬的頭髮。很像幾棵小松樹。特爲生在那裏替他那光禿禿的頭頂擋風。那頭卻是高一處低一處。很像一個燒壞了的硬皮餅。頭頂凸出來的地方。很像是腦袋裏。不夠地方裝他平生所最喜歡的事實。所有他的呆板舉動。披的四方褂。挪動那兩條四方腿。聳聳他的四方肩膀。扎一條死板板的領條。在胸前打了一個死板板的結。都很湊趣的幫助顯露他說話的鄭重。他

在課堂裏說道。我要的是事實。不要教男女小學生別的東西。只要教他們事實。混世只要事實。別的什麼東西都不要。都同我連根拔起來。也不種別的東西。凡是會思想的動物。只要拿事實去造成他的心。別的東西是毫無用處。我教我自己的兒女。就是實行這個主義。我也就用這個主義教這班小學生。先生是緊抱着事實要緊。這個人每說一句話。總拿手指在教員袖子上畫一條線。表示鄭重。又說道。在這世界上。我們只要事實。別的都不要。先生。別的都不要。他說完了。和一位教員。還有一位年紀大的人。往後稍退。他們的眼睛。左右的向小學生們一看。這班學生整整齊齊的坐在那裏。好像是擺好了多少個小瓶子小罐子。張大口。預備滿裝事實。

第二回 濫殺無辜

且說那說話的。不是別人。就是姓加拉加蘭。(以下簡稱加拉)名安瑪。是一個講實在的人。專講事實。專打算盤。只曉得兩個加兩個就是四個。既不會多。也不會少的。別的都不管。他的衣袋裏不裝別的。只裝的是尺是秤和乘數表。無論見着什麼。他只有拿尺秤乘數表計算計算。某人值多少。

某人值多少錢。無論什麼大小事。到了他的手上。都不過是一個加減乘除的題目。只拿十百千萬去算答數。無論什麼人我們都可以拿令人相信的話灌入他腦袋裏。惟有這一位妥瑪加拉。是灌不進的。他無論見了什麼人。心裏都是這樣對付。對於私交的朋友們是這樣。對於公衆也這樣。對於這班小學生也是這樣。不過改個稱呼。對朋友們稱先生。對小學生們稱小孩子。小女孩子。他這番對小學生們說話。很像是一尊大礮。礮膛裏裝滿了事實當彈子。只想放一礮。就要把小孩階級時代打消個精光。立刻就變成大個人。加拉伸出一雙四方手指說道。第二十號女孩子。我不認得他。誰是這女孩子。那第二十號女孩子。臉紅了。站起來。哈腰。答道。先生。我叫西西周普。加拉說道。西西不是名字。不要喊西西。應該喊西西利阿。那女孩子再哈腰。抖抖的答道。父親叫我西西。加拉說道。他不該這樣叫你。你回去告訴他。不許這樣叫你。只許叫西西利阿周普。讓我看。你父親是幹什麼的。女孩答道。先生。他是騎馬的。加拉繃了眉頭。用手一擺說道。我們在課堂裏。不談這個。你不該告訴我們的。你的父親是馴馬的是不是。女孩答道。先生。他們若是買着生馬。就在馬戲場裏頭教練生馬。加拉說道。你不該說馬戲場。你就說的。你父親是教練馬。醫馬的。女孩答道。是的。加拉說

道。很好。你父親是個馬醫。是個釘馬掌的。是個教練馬的。又說道。馬是什麼。你告訴我馬的界說。

（西西被這一問難倒了。害怕起來。）加拉對衆學生說道。第二十號女學生不知道馬的界說。對於這樣平常的東西。也不知道。第二十號女學生。腦袋裏一點事實都沒有。男學生們告訴我馬的界說吧。畢左爾。你說吧。加拉的四方手指。指來指去。忽然指住畢左爾。那時候太陽光從窗子射入來。先射西西。後射畢左爾。男女學生是分兩邊坐。中間隔一條路。西西是黑頭髮黑眼睛。畢左爾頭髮眼睛顏色淡得多。畢左爾一雙冷眼。頭髮黃短。皮膚無血色。畢左爾見問。答道。馬有四個脚。吃草。共有四十個牙。二十四個是磨牙。四個尖牙。十二個門牙。春天換毛。生在澤地的還換蹄。蹄是硬的。要釘鐵掌。看馬口就曉得馬的年歲。加拉說道。第二十號女孩。你聽見了。你曉得馬是什麼了。那女孩又哈腰。又紅了臉。畢左爾兩眼瞪一瞪加拉。拿手腕揩揩他那有花班的額。坐下來。這時候那第三個年紀略大的人走上前。這一位是個官。是政府的視學員。好像是個打拳的名手。好講操練。好奮鬥。好挑剔。他以為世界上的事。只要都歸了他們視學員管。那時候世人真是享千載一遇的幸福了。這個人笑一笑。交叉兩手。說道。很好。這就是馬。我來問問你們。你們若是裱糊房子。用不用印了。

馬的花紙。停了一會。有一半學生喊道。先生。用的。那一半看見這個人的神氣。知是答錯了。喊道。先生。不能用。那人道。自然不用。爲什麼要用呢。又停一會。有一個學生。是個胖子。很笨的答道。我不用紙裱糊房子。我要用油。那位視學。有點生氣。說道。一定要你裱糊。加拉也說道。不問你喜歡不喜歡。一定要裱糊。不要告訴我們。你不裱糊。你是什麼意思。等了一會那學生答不出來。那人說道。我解說給你聽。爲什麼不用印馬的紙裱糊房子。你看見過馬在牆上走上走下嗎。有這樣的事實嗎。有一半答道。先生。有的。那一半答道。先生。沒有的。那視學很生氣的。向那答錯的學生說道。自然沒有。你看不見事實的。無論在什麼地方也不該看見。既是無這事實。毋論什麼地方也不該有這事實。什麼叫做好尙。都不過是事實。加拉聽了這幾句話。點頭贊成。那視學又說道。這是個新主義。新發明的。是個很重要的新發明。我現在又要考你們。譬如你要在房間鋪地毯。好不好用織花的地毯。這班小學生到了這時候。以爲對答這個人。說個不字。必定對的。於是答不用的居大多數。說用的不過有限的幾個。這幾個裏頭。卻有西西。那人笑笑的說道。第二十號女生。西西臉紅了。站起來。那人說道。你要用花地毯鋪你的房子。或是鋪你丈夫的房子。這是假定你長大了。嫁了丈夫的話。你

爲什麼用花地毯呢。西西答道。先生。因爲我很愛花。那人問道。你是不是因爲喜歡花。把桌子椅子放在地毯上。又讓人穿了原重靴。跣這花毯呢。西西答道。這都傷害不了那花。先生。這花既不枯萎。人也跣不壞。地上鋪這種毯子。就是一幅很好看很令人愛的一幅畫。我心裏設想……那人很高興抓着了話柄。說道。噯、噯、你不許設想。你從此以後永遠不要有什麼想像。加拉也很鄭重的說道。西西利阿周普。你不要想。這種事都不要作。那人說道。只要事實。事實。事實。加拉也說道。事實。事實。事實。那人說道。毋論什麼事。惟有讓事實調度你。管束你。我們盼望不久就設立一個事實局。派的事實員。強逼人人作事實人。別的都不要。只要事實。你要把設想這兩個字廢了不用。你用不着意思。毋論對於有用的事物。或是飾觀的事物。凡與事實相反的。都不必用在事實上。你不在花上走。那就不能讓你在花毯上走。你向來沒見過外國鳥。外國蝴蝶飛來你的盃盤碗蓋上。那嗎就不能許你在盃盤碗蓋上畫外國鳥外國蝴蝶。你向來沒見過馬在牆上走上走下。你就不能在牆上畫馬。大凡對於這些事。只能用湊合修改各種算學書裏的形式。因爲這些形式都可以用算法證實。又可以實驗。這是新發明的道理。這是事實。這就是好尚。這就是雅俗之分。西西聽完。哈腰。坐下。他

年紀很小。聽了這一串事實。未免有些害怕。那人說道。加拉先生。由你請馬初金先生教一課。我要領教領教他的方法。加拉謝謝說道。馬初金先生。我們候你了。這位教員馬初金先生。從前同一百四十多位教書先生同時在一個師範學校製造出來的。很像是一個製造廠造出來的琴牀腿。條條都是一個樣。什麼步驟都依樣走過。什麼爲難打破頭顱的問題。也答過。拼音。字源。造句。韻學。傳記。天文。地理。宇宙學。比例。代數。測量水平。唱歌。摹畫。無不爛熟。經歷過多少辛苦。好容易才熬到欽定第乙級的資格。所有什麼高等算學。物理學。法文。德文。拉丁文。希臘文。都考取及格。天下的分水嶺。所有人種的歷史。天下的山名。水名。出產。製造。國俗。國界。羅經三十二問。無不知道。噯。馬初金先生腦子裏的東西。塞得太多了。假使他塞得少些。他還許可以多把別的事理。教教學生。且說這位教員。果然就去弄那預備課。他與四十個強盜的故事裏頭。那麼吉安不同。不是每個油鑊都看過。看看裏頭裝些什麼。（事見天方夜談）作者要對馬初金先生問句話。你把熬滾的油。往鑊子裏灑的時候。你是不是把藏在裏頭的想像力以爲是強盜。立刻一個一個都要燒死。還是有時不過燒傷他。或把他弄殘廢了。