



花

吉明 著

眼

长江出版传媒

长江文艺出版社

茫眼

吉明 著

长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目（CIP）数据

茫眼 / 吉明著. — 武汉：长江文艺出版社，
2017.9

ISBN 978-7-5354-9661-4

I. ①茫… II. ①吉… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2017）第113381号

责任编辑：刘程程

责任校对：陈 琪

装帧设计：长 岛

责任印刷：邱 莉 胡丽平

出版：  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址：武汉市雄楚大街268号

邮编：430070

发行：长江文艺出版社

电话：027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷：无锡市长江商务印刷有限公司

开本：640毫米×970毫米 1/16 印张：29.375 插页：2页

版次：2017年9月第1版

2017年9月第1次印刷

字数：318千字

定价：48.00元

版权所有，盗版必究（举报电话：027—87679308 87679310）

（图书出现印装问题，本社负责调换）

自序

—

九年前我决定写一部长篇小说，目前厚厚的样稿堆叠桌上，一时想到出书的底气。

毕竟我写出许多想象人物和虚构事件：楼板上垂下雪白的大树；一位男子钻进电视机，三位医生观察、治疗他的疾病；少年在古城的屋顶墙头奔跑；告雪身披污泥浊水，等待雪花漫天飞舞……

书中还保留着我在苏州时的青春影像，1979年到1992年是我的启蒙期。我邂逅几位朋友，经常彻夜交谈。他们不像丝绸般柔软、绚丽，也不像糕团般糯是糯得来。他们渴慕未来，是当时最优秀的思想者、行动人。我渐渐开始觉醒。

第一章里三位男子的对话文绉绉，不合时宜，身边出现了他们喜爱的世界，是臆想的吗？古城的小巷横七竖八，往来的不见得都是些“糖”伯虎、茶精怪、文人“水八仙”、晚明鬼、北宋魂吧。

我的人生大体延续着觉醒后的方向。

大学期间我从翻阅唐诗宋词、西方哲学到接触西方现代派文学，笔记本里抄满了杂志上的翻译诗。当我喜欢上美国自白派诗，学着他们

咀嚼着自我的处境和心事，试图大胆讲出自己最真实的感受，悲伤到陷入绝望。

我骑自行车上班要经过人民桥，一瞥大运河尽头晨光白灿灿，内心总会颤抖，要去远方，远方。

在苏州生活二十多年，我挥挥手告别，一转眼又在深圳度过二十多年。

小学、中学和大学我基本都在苏州读完，目睹过古城有滋有味的日子和激烈火爆的天翻地覆。念念不忘古典园林和太湖四季分明的景色。

记得乘坐绿皮火车去广州，好像重回伊甸园，拥挤的车厢里我与旅客整天整夜地话说深圳，不时直盯盯望着窗口。

中国最年轻的城市，一年四季花朵争红斗艳，大海汹涌澎湃，市民来自全国各地，个个雄心勃勃，追逐着效率和金钱。倏忽之间，道路桥梁四通八达，货柜车轰鸣不息，高楼大厦拔地而起。

古老的问题还在：谁能给予我们心灵的故乡和慰藉？我打开从内地带来的几箱书，晚上靠着集体宿舍的铁床阅读，相约几位也是居无常所的朋友，互相鼓励业余写作。

深圳汇集一批优秀作家、报刊编辑、电视人和业余写作者，彼此间慢慢熟悉，常常在海湾、洋紫荆边聚会交流，我感到自己是一条井底的小鱼跃入大海。

我开始为报刊写书评和随笔，读书比过去更有热情，数量也多，但是我的心始终属于那几位大家都熟悉的作家：塞万提斯、但丁、雨果、安徒生、陀思妥耶夫斯基、卡夫卡、普鲁斯特。偏爱的还是中国的志怪小说：干宝的《搜神记》、宋人编的《太平广记》、洪迈的《夷坚志》、纪昀的《阅微草堂笔记》。

渐渐我萌生了写小说的愿望，是被亲朋好友的音容笑貌所召唤；

是无法忍受失去直觉和艺术想象的空间；是出于惧怕沉沦和死亡；是追问人的生命能有几何矣？一日一位朋友说，我们不要再写那些短文章，该有个突破写长篇小说。这位朋友后来当教授，填词般写论文，一会儿“藏医妊娠”，一会儿“内蒙墓志”，小小说也没有写。我觉得当上大了，几年后无奈地叹息，一生只能写一部书。还夸下海口，要让自己的文字掉在地上，硬邦邦地砰然有声。谈何容易啊。

在深圳我做过几场相似的梦：层层明亮的高楼围绕低陷的青瓦古城，最终改编成《茫眼》里重复出现的背景。一日我回苏州发觉梦里的景象变成真实，新楼林立古城低陷，苏州与深圳仿佛合成一座城市。

二

几年前一位作家朋友来信说：“我和你都是向内走的人，可是我们走的方式不太一样。我走进自己独有的，一个小我的内心里；而你，走进梦里，走进思想里。”

“一般说来，他们心生幻想，不可能实现。也许有极端的方式，但是用水无法洗干净。人们全都错了，不是用水而是要用火。”（第七章）

“世间流传着‘不洁’的说教，人们都有‘不洁’的感受，我听到近处、远处焦虑的怦怦心跳：触摸了死人（包括行尸走肉）不洁净。我们每日触摸到死人（包括眼观和交谈），反感、抵抗、挣扎，却迟迟得不到洁净。渐渐我们都察觉不到自己触摸了死人，也感受不到死人触摸了我们，或者自己像死人一样触摸了他人。等到我们变成了死人就不会去辨认自己的死活，如果能够知道的话我们会止不住地哀叹和哭泣。”（第七章）

任何行动始于微小的开始：眼睛一瞥，看到混合成歪曲、僵死的论断。一瞥如同人们前行了虚假的一小步，接着一小步又一小步……生

命从头到尾都是错误和死亡。

秋风里小说的大树落叶纷飞，我们获得功利的教诲，荣华富贵的迷梦，春药激活的亢奋与冲动，借助跌宕起伏的情节和虚情假意的表演遣永夜，让紧张的现代人所有的疲惫痛苦百无聊赖得到全面的回避和麻醉。但是，什么事物真正地打动过我们？哪里有生死变幻中的永恒？

优秀的作家思考人们面临的难题，憧憬未来，追问存在的本真，这既包含文学形式的探索性实践，也包含哲学和信仰的朝圣般的跋涉。

普鲁斯特曾说过：心灵里“令人望而生畏的黑暗中却蕴藏着何等多彩的宝藏而未为我们所知”。

任何经历、事物和记忆都会在时间中消失，但是过去好像依然留在当前事物的气味、声色、冷暖……有时间到凉爽的夜晚飘来花香，过去的某个夜晚就回来了，故人仿佛活生生地伫立在你面前，你的眼睛不禁湿润。

不请自来的往事深深打动你，如同清风明月本无价，却远比任何利润的上升下落热情和善，摄人心魄。

而昆德拉的阿格尼丝：她唯一愿意保留的是一枝勿忘我，那纤细的花茎开一串小巧玲珑的蓝花。在街上，她把花举在面前，死死盯着才能忍受世界。

清除虚假意识，也会同时消除外界的层层表象：隐喻成功配对，堆积象征物渐渐屹立，寓言戏剧拉开了帷幕……

我也在期盼之中，《茫眼》的一些篇幅剪切了无意回忆和纷纭世事，但是不会简单地粘贴了事，而是琢磨着把它们加以扭曲、变形，打扮成蒙上红纱巾的新娘，即用睡梦般的象征物暗示真相，犹如美术家描绘“形似”期待着充分地表达出“神似”。

真实的回忆用想象来表达：“往日剧院翅膀般的屋顶轻盈，将要高飞。当交响乐或合唱的歌声金光闪烁、缓缓升腾，观众就跟随乐声、

歌声，跟随剧院一起飞升，飞升，飞升……走出剧院，周身，连脚下都布满耀眼的群星。”（第三章）

真实的处境用想象参与电视节目来揭示：“亮光一闪，卧室装饰考究，一位俊俏的女子对我说：‘你终于回来了，我多么想你。’我一愣，刚缓过神，露出微笑，发现卧室里还有一位男子，他们紧紧相拥。”（第十章）

三

我长期记录具有象征、寓言特征的睡梦，睡梦自然流淌冲垮了死气沉沉的观念环绕的铜墙铁壁。

对于文学来说，所有的意识都需要重视。我甚至觉得睡梦是上天的恩赐。有的睡梦富有逻辑性，有的无法理喻。睡梦越是语焉不详越会造成陌生感、错愕感，即，发现新的意识矿藏，如同乘坐新型潜水器观望深海生物。

通过分析睡梦的特点，我接续着梦貂的狗尾，也可以随时高仿山寨版的睡梦，不受睡梦的限制。

人们祈祷，或者闭目求问未来，有时空中会传来说话的声音，有时脑海里会浮现出一个场景，一个故事，让人去琢磨和领会。人们称其为“异象”。我写到这里，闭眼看到树木茂密的柳条、长叶，其中隐藏着一个孩子摇动着树枝，枝条摇摆非常优美。这也是个“异象”，也许就是某个小说的起始，或者段落。

尽管如此，《茫眼》还是以人物为主景，只是书写个体特殊性的时候也留意概括其普遍性；不是简单的肉身和身外丝丝披挂的个体，只是捕捉个体云卷云舒又乱云纷呈般的意识；即，摆脱描绘身份、吃喝拉撒、取个标准人名等等劳作，直奔真情实感，叙述时能够天马行空。

人物的容貌，有时稀奇古怪，有时又看不太清楚，只有人影绰绰，思绪飘飞。

画丝最清晰的形象：“红帽子一脸严重烫伤后的鲜嫩疤痕，眉毛粗细不匀和胡乱断开，小黄眼，塌鼻，厚厚的嘴唇。夏日一棵大树被锯掉头，半人高的笨重深黑的树桩疯长轻盈茂密的细枝嫩叶，周围正常生长的笔直大树，叶片是深灰色，等待白亮的寒风来临摇晃飘落。伤残让树变得丑陋不堪而又具有了少年般的娇嫩、优美和冲劲。碧绿的喷泉的歌声随心所欲，源源不断，仿佛整个城市只有伤残的树才真正活着，真正超凡脱俗。她脸上的疤痕可以把人吓得半死，新生的皮肤醒目地白嫩、红润，带着一股妖气，就像大树桩上的细枝嫩叶肆意欢歌和生辉，让无意看见的人内心糜烂。美女的皮肤其实极其粗糙、暗淡。难道非同寻常的美妙的事物都是创伤的再生，根本无法和平常的景色谐调？我们似乎总是在那些发亮、伤感、难忘的日日夜夜中失落、变形、烫掉皮，很久以后痛苦的煎熬好像平息，可是脸上似乎还是有什么东西丢人现眼，内心依然会莫名其妙地隐痛和焦虑。正常的生活以下的存在才有追求美景的距离，正是低才有高度可攀，到了正常又陷入不知如何是好的茫然和空虚。但有时通过低，发现比正常的高更高的境界，鬼斧神工，天堂仙境。”（第八章）

四

当我们摆脱概念性的主题后，怎样超越眼界的狭窄，避免灵感的枯竭？

世界列车呼啸飞奔，人流、车海、地铁、快餐店、飓风预警系统、老鼠会、电吉他、黑匣子、航天飞机、移动电话、电子游戏、数码相机、互联网、电动汽车、虚拟实景……这些全新的现象，这些震撼天地的

雷电击不中人的末梢神经，也无法弥补内心的空洞，掀不起灵魂的一丝波澜。

卡夫卡借用“非常道”勾勒城堡隐喻捉摸不透的生活；普鲁斯特原创“现象学”享有心灵至福；马尔克斯投下“意象集束炸弹”让灵魂出窍……人心是否随之转变？

20世纪一批最前卫的诗人轻视理性，重视直觉，不惜借助歪门邪道飘入异国他乡：把脚浸泡在冷水里、吸食大麻、把自己饿昏、打坐入定、举办“睡眠会”、自动书写……他们心生幻象，饿虎扑食般地记录，吟成诗篇。

那些不愿意被麻醉又走投无路人。幻觉是射来的一道道曙光吗？能不能赋予他们一线生机？

我也置身荒野，只是乱走。察看睡梦和白日梦的花纹，往往是我被引导，发现新主题和新内容。

两个真实的梦，含有新的主题：

梦一，寻找音乐声：

“火车悄然无声缓慢地飘。对座的男子和我谈起他父亲谱的交响曲。窗外是他的故乡，他指着窗外说他父亲知道景物独特的声音，淡紫色的远山啊——啊——响；黝黑的丛林哈——哈——响；一片片白蔷薇嘿——嘿——响；白茫茫的湖面呜——呜——响；太阳在水中跳跃的残辉叮、叮响。他说着说着窗外的景物发出嗡嗡声，交响曲一阵一阵欢呼升腾。

“他带我到他家，他母亲出来招待我。我们坐下继续交谈。他说他父亲已去世。我想看看他父亲的音乐手稿。他说他父亲烧了。又说，还好景物未变。他带我去寻找乐声。”

梦二，亡故者的生活：

“明清时期的民宅，深深的三井。最后一井阴暗潮湿，摆放一盆紫

红色杜鹃花。有人说，‘这房子不拆了。’

“幽灵领我走进深暗的弄堂。眼前漆黑，我害怕，默念道：‘发光吧，眼睛发光吧，把这里照亮，照亮！’眼睛没有发光。

“来到荒废的花园，一位男子转过头，脸庞苍白浮肿。他说，‘你不用再害怕，总高兴了吧。人死后不会毫无知觉，就像你这样迷迷糊糊活着。’

“废园里种着几丛干瘦的月季。几丛我不认识的植物开满蓝花。男子说，‘这是手臂兰。’”

当我某个阶段觉得写什么都没有意思，尝试聚集、糅合睡梦，即，进一步放弃主观意识和经验，不确立什么主题，也没有什么目标，聚集两个睡梦，直到十几个睡梦，有空就拿出来阅读，细细分辨它们的差异与相似。琢磨这一切要告诉我什么，最后糅合成小说的篇章。

五

我写过诗，可惜没有音乐才华，即，不能让一首诗变得动听。写作《茫眼》的过程，有时觉得在写没有诗律束缚的诗，感到自由行文的酣畅与痛快。当然也会犹豫，是像写小说那样大张旗鼓地铺陈、稀释，还是像吟诗那样的提炼、浓缩？

受诗影响写下的段落：“许多年后，母亲看望他，说带他去玩。船头高仰驶向江湖的深处，岛上的建筑隐藏林丛，早晨白雾朦胧。街上的工艺品琳琅满目。一排瓷盘画：云朵玫瑰红，当中老树青苔绿，树干的下面长满青筋疙瘩。小叔叔喊他又躲闪，说一声，他们还会见面。他独自乘船回返。想到瓷盘画，湖水下摇晃玫瑰红，那就是母亲的面容。懊恼，怎么没买一个？”（第四章）

事件的发展没有具体交代，为什么非要事无巨细地写出母亲如何

离开，而不去描绘人们一般都会有的结局和感想：某日忽然想到随时可见的母亲不在了，永远也找不到了，只留下些记忆和依恋母亲的情愫，模糊不清的一些悔恨。

小说有无限的可能，可以用新的角度、诗的表达手法对生命做出深入的关切。

好像一个人离开了人山人海，他们还是同类却有着猫和鱼的差距。设计室描画出一张张图纸，工地堆满了欲望、情感、想象、回忆、梦幻、憧憬……某日客观的大城边多出一座文字小城，两个世界你瞧瞧我，我瞥瞥你，再看看自己，弹拍弹拍衣服上的灰尘、叶片。

今夕何夕，在物与影的变奏和生与死的变幻时，仿佛身处难解的四五维空间和混乱的蒙太奇中，有没有超越时空的事物顿然闪亮？雪花再次优美地飞舞；歌中的歌的歌；少年的绿衣女子；青的梦想；城市“冲浪”的体验……是不是痴人呓语？

《茫眼》分为十三章，好像十三座相似又不断变化的园林。所以，读者可以从头到尾走一圈，可以从某一小节开始游逛，也可以进入任何一页闲瞧片刻。

2016年10月

目 录

contents

去 向：物与影正在摇晃和变奏 / 001

第一章 精心设置的上升活动 / 007

一、意识雾团凝聚成天地；三位男子的经历和期待 / 007

二、天文台幻想、狂想；认识是徒劳和毁灭 / 015

三、你看我看室：黑脸医生做报告《就是这样》；文艺表演《向上进》 / 019

四、优影档案室：翻阅照相册，选择自己的长相、身份和妻子 / 025

五、紫蟒主任拍板判决；分脑室的完美技术 / 028

六、雪夜墙壁倒塌：出走、揉雪、进城、回归 / 032

七、关爱室：《乱头发意识剪切，分身示范片》 / 038

八、催生发芽室：乌合之众罗列方阵；玻璃管里游走 / 040

第二章 童年，与生俱来的绿衣女子 / 043

一、蓝马带他穿过新城和古城；第一位母亲寒气逼人 / 043

二、童年往事忽明忽暗：父亲、河流、冰花、蓝色兔子；掩埋手枪 / 047

三、迷宫般的粉墙青瓦建筑群，少年人奔走屋顶墙头 / 053

- 四、摸瞎子游戏，误入旧楼，奇闻逸事 / 056
- 五、绿衣少女；大胡子的遭遇 / 060
- 六、第一次婚姻，我与妻子跨越橱顶；蓝身和水泥墙面 / 063
- 七、新娘的魔桶嫁妆，自行车飞入高空 / 066
- 八、解读图画诗：领奖台上的夫妻与女儿 / 068
- 九、绿衣女子还会回来吗？我的酒香大提琴 / 073

第三章 父子处在不同的世界 / 076

- 一、驰骋上瘾症；第二次婚姻，计划制妻子；描绘情欲现象 / 076
- 二、热病火烧眉毛，创意灵丹妙药 / 081
- 三、木匠郎中制作神龛；抱儿子出逃 / 086
- 四、返回原处，是废墟，还是闹市？大群青蛙满台阶蹦跳 / 089
- 五、故交在积水里嬉戏；车站遇到白发妻子和红鸟 / 102
- 六、电子游戏都在呼喊：青蛙到了最危难的时日 / 105
- 七、唤回往事：朋友围坐揉雪，彩色的小鸟飞舞 / 109

第四章 房间里思绪如絮；倒垂的大树和歌中的歌的歌 / 112

- 一、空房没有门窗，投入回忆和想象；第二位母亲 / 112
- 二、楼板垂下大树，一半像白色雨丝，一半是红艳花朵；与男孩交谈 / 115
- 三、目盲者的歌声世界；空论视觉 / 120
- 四、歌者伊；歌中的歌的歌；黑暗熄灭 / 123
- 五、枝叶花朵间的居民；倒垂的树是电风扇、水晶吊灯 / 127
- 六、下楼，女子等待“他”；红鸟穿墙离去 / 129
- 七、枝头绽放古老的戏台，我们演戏 / 134
- 八、城市上空垂下大树；有救没救等待天地互换，大雨中落幕 / 137

第五章 爱，依恋与古城里的花香；扑击死亡的明灯 / 141

一、第三位母亲；霉烂气味里花香独自走出；去世的小叔叔来访 / 141

二、活着和亡故，脑袋里伸出呼救的手；女子白蓝的死亡体验 / 150

三、黄泉下的天空，手臂兰一层又一层 / 156

四、青春时期的虚无深渊；追问小叔叔 / 159

五、百货楼里重遇第一位母亲 / 164

六、魂灵分居三处：坟墓、排位和地狱；我的胡思乱想 / 167

七、小叔叔最后的来访；流星与烟花，女子白蓝的自杀梦幻 / 170

第六章 蓝屋生活；我们时代的吸血鬼性情 / 177

一、多变的女子紫霞；嘴是吸盘的无体婴孩 / 177

二、城市和郊野某块天地如同大脑空白；蓝屋里的新朋友 / 182

三、现实与蓝屋；她：沉重的和轻飘飘的；蓝屋里萌发的单相思 / 196

四、地下钓鱼池有人鱼；与紫霞打通虚拟电话；海景和激情 / 203

五、登山，紫霞透明的白影；山顶荒凉，他看到二十几岁的自己 / 212

六、俘获紫霞时的心事；主流发型等；紫霞的热恋和煎熬 / 214

七、吸血情人；不再凝望时，万物回潮 / 219

第七章 不洁感觉与公共澡堂；城市的冲浪运动 / 224

一、洁净的花园在枯叶深处 / 224

二、朋友极与金黄色相伴 / 229

三、黄泥澡堂，弄脏和洗不干净的洗 / 233

四、五通神庙的鬼卒；电视播放魔术表演；第三次婚姻 / 240

五、演员青说：全错了，水洗不干净，要用火 / 243

六、是魂灵吗？郊外爬山，没有激情的激情，流不出眼泪 / 251

七、《铁血岁月》在广告中冲突；《五月天兵》燃起烈焰 / 256

八、青的住宅残墙焦黑；幻想卡住剧情延续 / 261

九、神经兮兮病院；我与极的“冲浪” / 266

十、枝荷与谁搏斗，死于谁手 / 270

十一、汇入现实的人群 / 274

第八章 明暗之间 / 277

一、两位模糊的人：同紫，预示画丝将要到来 / 277

二、画丝的脸曾经被灼伤；雷雨时，画丝超市里遇见茫眼 / 281

三、让人难忘的眼神；海边林立黑色的火把 / 284

四、商业高峰女人；茫眼超市里遇见画丝 / 287

五、画丝舞蹈，她像迷恋火焰的青 / 290

六、画丝说，她会飞；女子睡不着，酒店门缓缓打开 / 295

七、茫眼与画丝，夜黑茫茫 / 298

第九章 晰——遥远的尽善尽美的地方 / 300

一、晰的由来；晰是什么 / 300

二、黑褂人和他们的晰 / 308

三、世上有没有晰？不知道；来客：先知与秃头女子 / 313

四、寻找晰；晰的细枝末节 / 318

五、编彩绳：女子冻醒，古花园，山寨版现实 / 321

六、三个层次：迷人尤物，必备笼子，不可理喻 / 331

七、“晰还活着”，天地终于变得清澈明亮 / 339

八、画丝、茫眼、黑脸去体验寻找晰的过程 / 340

第十章 生活在电视、电脑、手机里 / 344

一、沉入海底城市；不断逃跑；当下的事件变为考古事件 / 344

- 二、回到旧地大城；记忆在脑中抽丝，不断旋转 / 347
- 三、观望街头液晶屏幕，时空扭曲，异化 / 350
- 四、气球症，游移于三个空间：“小也”“锡女士”“太空船” / 354
- 五、是兄弟才会说：你钻进电视屏幕里跑龙套 / 364

第十一章 想去天空花园与开挖通天洞 / 375

- 一、深陷坑底的古城，是被山群还是被楼群围绕 / 375
- 二、重逢妻女；妻子失踪；第四次婚姻，他乡妻子 / 379
- 三、夜土说母鸡是孔雀，他给孔雀算命；母鸡想去天空花园 / 382
- 四、天空花园美轮美奂 / 386
- 五、母鸡飞上防火墙；母鸡被居委会宰杀 / 387
- 六、朋友大钉子携带母鸡去了天空花园 / 389
- 七、妻女、母鸡、花草跟随云朵飘走；青峰山工地 / 392
- 八、通天洞特色功能史：砸头与接头等；红黑牡丹仪式考 / 397
- 九、重见飞走的妻女；玻璃塔里的梦幻 / 404

第十二章 等待外星人，期望一道人形的光芒 / 408

- 一、默想和体会心的变化 / 408
- 二、浪涌，船就浮起；垂下亮星，几位同伴飞去 / 410
- 三、参观飞行器作坊，骚乱，飞与怕 / 414
- 四、飞天阿悉回返；电影明星烤证明外星人没有来 / 417
- 五、外星人神出鬼没，无法删除；外星人被同化 / 420
- 六、草帽大的星星，男子穿彩衣骑飞马 / 424
- 七、山峰雪线下有座废墟；夜晚两位老人骑飞马 / 427
- 八、女子说看到天使；山洞里摸索；骨架疾飞，流沙如碧水 / 429