



# 莫扎特传

[德] 费里克斯·胡赫 著

高中甫 译

毁灭天才，重建信仰

“我希望人们爱我真实的样子。”

# MOZART

台湾出版社

# 莫扎特传

M O Z A R T



[德] 费里克斯·胡赫 — 著  
高中甫 — 译



台海出版社

图书在版编目(CIP)数据

莫扎特传 / (德) 费里克斯·胡赫著; 高中甫译

—北京: 台海出版社, 2017.12

ISBN 978-7-5168-1664-6

I. ①莫… II. ①费… ②高… III. ①莫扎特(Mozart, Wolfgang Amadeus 1756-1791) —传记 IV. ①K835.215.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 284022 号

## 莫扎特传

著 者 | (德) 费里克斯·胡赫 译 者 | 高中甫

责任编辑 | 俞滢荣

策划编辑 | 张 盼 王 玥

封面设计 | 今亮后声 HOPE SOUND  
jmlkougugu@163.com

责任印制 | 蔡 旭

出版发行 | 台海出版社

地 址 | 北京市东城区景山东街20号 邮政编码: 100009

电 话 | 010 - 64041652 (发行, 邮购)

传 真 | 010 - 84045799 (总编室)

网 址 | [www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm](http://www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm)

E - mail | [thcbs@126.com](mailto:thcbs@126.com)

印 刷 | 北京旭丰源印刷技术有限公司

开 本 | 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数 | 400 千字

印 张 | 15.5

版 次 | 2018 年 5 月第 1 版

印 次 | 2018 年 5 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5168-1664-6

定 价 | 69.80 元

版权所有 侵权必究



## 译序

死亡……噢，那就意味着再听不到莫扎特的音乐了。

——爱因斯坦

莫扎特这个名字最初是怎样印在我的脑海里使我铭怀不忘呢？我记得很清楚，一个是他那首《弦乐小夜曲》，一个是一位匈牙利作家写的剧作：《安魂曲》。对于前者，这首旋律优美、乐句魅人、节奏明快的作品，不管你是行家还是爱好者，甚至门外汉，你都会为之倾倒，发出感叹：此曲只应天上有！对于后者，每一个读者都会为莫扎特洒一掬同情之泪，都会为他同那个音乐乞丐相遇的感伤场景而悲愤。从那以后，我这个音乐爱好者就迷上了他，就想更多地听他的音乐，更多地了解他的一生。对音乐科学我是一个门外汉，自知缺少以一个行家的资格去介绍去阐释莫扎特音乐的能力。但当我学了莫扎特的母语并粗略地掌握它之后，就萌生了一个念头：去翻译一部描写莫扎特生平的传记，最好是一部艺术性的，而不是评论性的。我想，这对喜爱音乐的年轻读者更有益些。

趁几次在德国逗留之机，我着意搜集了包括莫扎特在内的一些德奥音乐大师传记的书籍。这其中有费里克斯·胡赫的传记小说《贝多

芬》和《莫扎特》。这两部作品并不是研究和了解贝多芬和莫扎特的经典之作，但是作者以诗意的笔触、引人入胜的情节和感人的激情，栩栩如生地描绘了这两位世界乐坛上的伟人。读者不仅会从中了解他们不平凡的一生，而且还会得到一种审美的享受。这激起了我的欲望，把它们翻译出来。

我应当承认，在我步入中年之后，比起莫扎特的音乐，我更偏爱贝多芬的了。是不是可以这样讲呢：从总体上说，听莫扎特的音乐是一种享受，能领略到生活和自然的美，能感受到人生的快乐和幸福，听贝多芬的则能从中汲取到一种力量，它激励你去认识人生，去生活，去奋斗。莫扎特的旋律宛如行云流水，那么自然、优美、轻柔、清澈、明快，有时甚至觉得过于甜腻和华丽了；它缺少贝多芬作品中的那种雄浑、恢宏、深沉和力度。莫扎特是娓娓细语，是轻声吟咏；而贝多芬是呐喊，是咆哮。正是基于这样的理解和感受，就先向上海文艺出版社推荐了《贝多芬》。

《贝多芬》一书在一九八六年底出版，它赢得了广大读者的喜爱，一九八七年又重印了一万余册。在图书市场不景气的情况下，这使我得到宽慰和鼓励，于是应邀又译出了这部《莫扎特》，这也是我多年的心愿。当我完成译稿时，内心有一种说不出的愉快和轻松之感：我偿还了我青年时期对这位我敬重和喜爱的音乐大师自愿背下的一笔精神债。

莫扎特是一位早熟的音乐天才，他四岁学琴，六岁便由父亲陪同与姐姐一道在欧洲进行了一次凯旋般的旅行演出，所到之处，无论是在维也纳、巴黎、伦敦和稍后几年在意大利，都引起了轰动，激起了赞叹，被誉为小魔术师和神童。像他这样一个神童，在世界音乐史上还无出其右。

莫扎特超凡的才能不仅表现在演奏技巧的娴熟，更表现在创作上。他五岁练习作曲，八岁便发表了他的头六首奏鸣曲。闻名全欧的意大利米兰斯卡拉歌剧院上演他的歌剧《米特里达德》时，他才十四岁。从二十岁起，他便进入了音乐创作上的成熟期。优美、绚丽、清新、

灿烂的旋律，敏捷、泉涌般的乐思，使他在欧洲乐坛上牢固地树立了自己的地位。

然而，命运向来是一个嫉妒的女人，她对庸才是宽厚的，可对有着异常禀赋的天才，尤其是乐坛的，却十分苛刻。她很少假他们以时日，去完成他们构思中、头脑中的伟大之作。这为世界留下了多少憾事和无法弥补的损失！看看吧，舒伯特只活了三十一岁，门德尔松仅活了三十八个年头，肖邦三十九岁，比才三十七岁，韦伯四十岁，舒曼四十六岁，柴可夫斯基五十三岁，贝多芬五十七岁，帕格尼尼五十八岁，便都溘然而去，而莫扎特在三十五岁时就离开了人世。命运是不公的呵！它虽然能使他们英年早逝，却不能完全扼杀他们的才能。以莫扎特而言，他留下了六百多部各种形式和体裁的音乐作品，为人类创造了一笔无法估量的财富。

莫扎特是他的时代的天才；他是这个时代的儿子，也为这个时代增添了光辉，可它对他却是那样无情！除了幸福的童年，一当他踏入社会，他几乎一直在贫困中挣扎、奔波。他受人凌辱、欺侮，被人嫉妒、暗算，物质生活和精神生活都在折磨他、耗损他。他在世时，皇帝、王公、贵族用他的音乐来娱乐自己，来增加生活的情趣，可在他死时，却不给他一个葬身之地！他的遗体 and 几个穷人的尸体同葬入一个墓坑，没留下任何痕迹！无怪乎贝多芬喊出，他因此要为莫扎特向维也纳复仇呢！

莫扎特虽然寿年不永，但他的生活却丰富多彩，充满了戏剧性和传奇色彩，多少年来他一直成为诸多研究家、音乐理论家、作家和艺术家创作的对象。这里不谈大量的学术性论著、评传等，只举出少数几部有代表性的艺术作品：普希金的戏剧《莫扎特和萨列里》（后由里姆斯基-科萨科夫谱成歌剧），德国作家默里克的小说《莫扎特的布拉格之行》，德国作家弗伦伯格的小说《莫扎特故事》，法国拍摄的电视剧《莫扎特》，美国作家玛·达文波特的传记小说《莫扎特》，特别应当提出的是由福尔曼导演的美国影片《莫扎特传》获得了一九八五年度的奥斯卡金像奖。莫扎特从四岁起的音乐生活，每一年都不乏能激

起作家、艺术家创作欲望的素材。他们从不同视角，截取莫扎特生活的不同侧面，塑造了这位伟大音乐天才的形象。

在这些以莫扎特为题材的艺术作品中，费里克斯·胡赫的传记小说《莫扎特》也占有一席之地。费里克斯·胡赫原系医生，但酷爱文学和音乐，在二十世纪二三十年代创作了《贝多芬》，二十世纪四十年代完成了这部《莫扎特》，这使他在文坛上赢得了名望，此外他还写有《德累斯顿随想曲》等。

胡赫在广泛占有资料的基础上，用了七年的时光创作了这部传记小说《莫扎特》。这一文学体裁不同于凡事皆有所本的传记，亦非同于完全出于虚构的小说，它应当既是传记又是小说。在总体上它应当是实，但在细部上是虚，在大处是真，小处是诗。一部普通的人物传记，它告诉给读者的是一个历史人物，而一部传记文学作品，呈现在读者面前的是一个历史人物的艺术形象，具有审美的价值。从这个标准上要求，胡赫的这部作品是成功的。法兰克福出版的《书船》在评论时写道：“这位已故作家具有一种天生的叙事才能，对本质的和极富效果的事物有准确的认识，对莫扎特的音乐怀着巨大的爱。”正是由于作者的这些长处，使这部作品不仅从艺术性来看，就是从音乐史和专业的角度来看，它都再现了莫扎特的形象，既有历史的真实，又有艺术的魅力。读过作者《贝多芬》一书的读者都难以遏止它所引起的心灵上的颤动和对这位乐圣的深沉、真挚的爱；读了这本《莫扎特》的读者也必然会对这位罕见的音乐天才产生同样的感情！

本书据 Bastei-Lübbe 出版社一九八〇年版译出。译者音乐知识上的不足难免在翻译上有错误和不尽如人意之处，望得到读者的指正。在搜集书籍和有关资料以及在翻译过程中，我得到了我的姻兄 David Lam 和友人 K·J·Müller 先生的帮助和鼓励，借此机会向他们表示衷心的感谢。

高中甫

目录  
CONTENTS

---

苏醒	001
踏入世界的第一步	013
在巴黎的凯旋	023
伦敦	043
《第一诫的义务》	057
意大利	068
协会的最年轻一员	081
爱乐骑士	093
新的大主教——《卢乔·西拉》	102
宫廷音乐会	112
弗罗尼	123



困难的决定	133
《安德洛墨达》	144
告别萨尔茨堡	153
曼海姆和德国歌剧	162
路易丝·韦伯	179
分离	205
希望和失望	210
与路易丝重逢	227
萨尔茨堡的宫廷管风琴师——《伊多梅纽斯》	237
受辱被踢	246
一颗充满期待的心	270
为了德意志歌剧	275

两个康斯坦策	285
两次重要的邂逅	299
“神目”诱逃	312
访问萨尔茨堡	317
路易丝	333
埃马努埃尔·席卡内德	341
《费加罗的婚礼》	352
《唐乔瓦尼》	373
沉重的时刻	391
波茨坦之行	403
《女人心》	413
来自英国的提议	428
《魔笛》	441
灰衣使者	451
加冕庆典的歌剧	459
《安魂曲》	468

## 苏醒

“圣母！保佑我的玛丽安妮！保佑我的玛丽安妮！”从这个男人的嘴唇里一再地进出这样的话来，在灯光暗淡的房间里他跪在圣母像前，为他心爱的妻子呼喊求救；在近旁的卧室里这个女人正为自己的生命进行一场无声而艰难的斗争。

莱奥波德·莫扎特立起身来，蹑着脚走近门前谛听。什么也听不到。现在随着一声惶恐的叹息，又是一片寂静，可怕的寂静。他开始在房间里不停地走动，有时走到窗前，望着外边漫天飞舞的大雪。片刻之后又来回走动起来，在钢琴前他停下了，呆呆地凝视着谱架上写好了的乐谱，它使他感到那样陌生，仿佛那不是他在几个小时之前亲手写的似的。写于一七五六年一月二十七日！这就是今天吗？他觉得在那以后度过了漫长的岁月。这一切是怎么回事？他在思忖。若是她死了，那会怎么样？——他又站在卧室门前，屏住气。这时，有低沉的声音，是年老的医生的！可是说的话他听不懂。但这个语调听起来不就像是希望吗？现在，沉重的脚步向这边走来。他退后了几步，门开了，医生站在他的面前，没穿外套，衬衣的袖子高高地卷了上去，额头上满是汗水。

“她活着！”他把手放在莫扎特的肩上，随着泪水的涌出，莫扎特的一颗心落地了。——“她活着！若是上帝保佑，她也会一直活下去的！”

“我可以看看她吗？”

“您进来好了，但不要惊动她！她现在正处于昏迷状态。”

莫扎特跟着医生进入卧室，走近他妻子的床边。她那一向健康和欢乐的面孔现在变得苍白，双目紧闭，胸部费力地上下起伏，吸着空气。医生拿起她的手，摸着脉搏。

“脉搏很弱，”他说，“但是我希望，您的妻子的好体质会使她度过这场危机。人所能做的都已做了，现在得靠上帝了。首先要安静，绝对地安静！”

“孩子怎么样了？”莫扎特问道。

“噢，是个男孩，”大夫说，“看来到这个世界是早了一两个星期。最好您不要抱太多的希望。”

“您是说，他要死吧？”

“他不一定非死，您自己看一看吧！”——他把莫扎特领到摇篮旁，摇篮放在房间的后部，里面躺着一个羸弱的生物，瘦削的脸上满是皱纹；他睡着了。

“可怜的小家伙。”莫扎特说道。他在想：只要玛丽安妮活着就好。

莫扎特夫人一周来在生死线上挣扎，婴儿暂时交给女仆护理，她用少量的牛奶和大量的水喂养他，除此孩子没有其他大的麻烦。现在主要的是妻子没有性命之忧了。可值得惊奇的是孩子活了下来，在几个月之后，莫扎特一家没有这个沃尔夫冈的存在简直成了不可想象的了。母亲感到幸福，她在经过多次的失望之后又一次幸运地抚养一个孩子，并亲自经历这个孩子发展的奇迹。

五岁的娜内尔把这个小弟弟当作是童话中的鹳鸟送给她的一个玩具，不管别人怎样待他，喜欢他到什么程度，他没有她可是不行的呵。

莱奥波德·莫扎特曾不得不忍受失去三个女儿和两个儿子的痛苦，他们刚一出生就又被他而去。在他最后生的一个儿子夭折之后，他已经放弃了后继有人的希望，他想，只有让他在奥格斯堡的弟弟的儿子们来繁衍莫扎特这一家族了。可现在他又一次有了一个儿子，这个儿子活了下来，并长成一个强壮的、大家宠爱的、蓝眼睛黄头发两颊绯红的男孩。每当他回到家里时，他的脚步就奔到沃尔夫冈的摇篮旁，若是赶上孩子没有睡觉，他就把他抱了出来，拥在怀里，他能够和这个可爱而柔弱的小生物在一起是多么幸福呵。他半个小时就一直那样坐着，深情地把孩子搂在胸前，轻轻地对他说话，抚爱他。当孩子第一次朝他微笑时，当他看到这个小生物对他的爱抚有所感觉和有所反应时，那在萨尔茨堡肯定是除了宫廷乐师莫扎特之外没有更幸福的人了。

沃尔夫冈还不到一岁，他的父亲就断言说，这个孩子喜欢音乐！当他的母亲给他唱一支摇篮曲时，他就笑了起来；可是当缺少音乐感的女仆特莱瑟尔用粗陋的声音给他唱或者不如说是嚎同一首曲子时，沃尔夫冈先是把嘴唇难看地撇了下来，随后就难受地哭了起来。噢，莫扎特夫人认为，这还不能算是证明，因为在整个萨尔茨堡没有一个孩子听到特莱瑟尔唱歌而不吓得哭叫起来的。但是她的丈夫一旦有了这个念头就更加细心地观察，不久就得意地断定，他决没有错，孩子对音乐的喜爱确实超过常人。当他在钢琴上给他弹一首短歌时，孩子就笑了起来，向他伸出小胳膊，发出呀呀的声音。他的父亲断定，他这是在试着模仿琴音。与此相反的是，有一次，一个学小提琴的学生拉出尖利而不谐的声音，沃尔夫冈就简直是痉挛地号叫了起来，这样一来，当他的父亲教授小提琴课时，每次都不得不暂时把他送到别的房间去。当他两岁还在牙牙学语的时候，每个简单的歌儿他都能正确无误地跟着唱出来，并在没人照看的时候试着去摆弄钢琴，当然在那时还严厉禁止他去接触这种乐器。

“你还要老是怀疑沃尔夫冈喜爱音乐吗？”莱奥波德·莫扎特问他的妻子。她笑了，并给了他一个吻。

“不管他喜欢不喜欢音乐，我差点为他把命送掉了，这个代价可不算不高呀！”

太阳还高高地挂在天空，可它并没有打搅孩子的睡眠；透过低垂下来的深蓝色的窗帷，阳光变得昏暗起来。只是，每当温煦的夏风把窗帷吹动少许时，一缕光亮便倏地穿过房间。一条白色的小狗蜷伏身体睡在床下的一个草垫子上。另一张孩子睡觉用的小床空荡无人。房间里寂静无声。

邻近的教堂里响起了钟声。孩子醒了过来，睁开双眼，愉快地伸了个懒腰，拨开遮在脸上的浓密的淡黄色头发，然后又一声不响地躺在那里。多美呵，这样躺着，倾听钟声，听它如何穿过窗户吟唱，老是这同一个音，永远是同一个。可真的只是唯一的一个音吗？小家伙屏住呼吸，谛听着。是两个音吗？不，是三个！可它又只成了一个！可以跟着它唱。那另两个音也能跟着它们唱吗？孩子在试着，可现在钟声停了。

该怎么解开这个谜呢？也许用钢琴？就算是钢琴的音也许不是简单的，可它的那些音总有一两个兄弟吧？人们到现在还没有注意到？

沃尔夫冈坐了起来，灵活地攀过床边的栏杆，一下子就跳到地上。他光着脚掌爬进音乐室，房间里空无一人。他攀上钢琴前的扶手椅，费了些气力才把琴盖打开。钟的声音还萦绕在他的耳际，他试着在钢琴上找到这个声音。不久他就找到了，可这个音不完全准确。他按下去，不断地重复着，他在谛听，由于刚刚睡醒，红通通的小脸深深地垂向琴面，两只蓝灰色的大眼紧张地望着键盘。——好呀！现在又找到它了：一个音，可有许多个，像是一个音自己分解成许多个。他敲动了另一个音，这时门开了，他的父亲走了进来。

莱奥波德·莫扎特最憎恨杂乱无章和粗手粗脚了。他早就一再禁止他的儿子单独靠近钢琴，特别现在还是沃尔夫冈该睡觉的时候。但是，当小家伙乞求地向他举起了小胳膊，让他理解他在这儿做什么并试着说明理由时，他的火气立即就无影无踪了。

虽然莱奥波德·莫扎特早就确信他的沃尔夫冈有着独特的音乐天性，可在如此幼小的孩提时期就有这样敏锐的辨音能力，这对他来说简直是一个奇迹。他自己还记得非常清楚，只是在他的老师告诉他时，他才注意到泛音的存在。沃尔夫冈才三岁呀！——他温柔地抚摸孩子的头发，让他告诉自己是怎样想到去做这种观察的，然后对孩子解释，什么是泛音，如何更好地利用泛音演奏。——他在想，孩子懂得我说的吗？他根本就不懂得我说的呀！

女仆莱瑟尔向门里望了几次。沃尔夫冈还一直穿着睡衣坐在琴旁，那个一向十分严厉的爸爸显出十分赞许的表情。母亲和女儿终于返家了，于是对这堂穿着睡衣上的音乐课迸发出一阵强烈的笑声和亲昵的责备声。

沃尔夫冈的姐姐娜内尔已经学了一年，她宁愿玩她的布娃娃也不愿弹钢琴。当她看到她的小弟弟不久请求爸爸也要来参加她的钢琴课时，她惊奇地睁大了眼睛。她想，他很快就会厌烦的。然而恰恰相反，这个通常是那样活泼那样顽皮的孩子却一声不响和满脸正经地坐在椅子上，不放过爸爸说过的一句话，也不漏过弹奏的一个音；他紧张地时而望着琴键，时而看着乐谱；每当姐姐学新的东西不能立刻领悟时，他就变得不耐烦起来，有次，爸爸本人犯了一个错误，他就发出了响亮的笑声；当功课结束时，他急迫地请求也给自己上钢琴课。

“去吧，沃费尔<sup>①</sup>，”他的父亲笑了起来，“你得再长两岁更聪明一点才行！”但是，不久之后当孩子完全干净和拍节准确地给他弹奏了

---

① 沃尔夫冈的昵称。

一首小型小步舞曲时，他让步了。沃尔夫冈开始按时上钢琴课了。

莱奥波德·莫扎特为了教娜内尔用而编了一本短小轻松的钢琴曲，这些都是他抄自菲舍尔、瓦根塞尔和其他一些受欢迎的作曲家的作品。多半是小步舞曲，也有一些进行曲、谐谑曲和主题变奏。沃尔夫冈也学这本谱子。不久父亲就看出来了，他的小儿子是一个音乐天才，意识到他要负起自己的责任。在沃尔夫冈身上不应当重复他本人教育上所犯下的错误。

他知道，若是他一开始就受到一种方向明确的教育，那他的生活就会轻松得多了。现在上帝赐给他一个小儿子，孩子的音乐才能比他本人要高得多了。不能耽误孩子呵！孩子能受到什么样的教育，就应当也必须给予，为此任何牺牲对他说来都不算回事！

小沃尔夫冈花了不长时间就掌握了他姐姐用的乐谱上的那些曲子；他的父亲只得设法用难一点的曲子为他编一本新教材，这是些有民歌特色的舞曲，也有当代的艺术性较高的作品，这时多梅尼科·斯卡拉蒂<sup>①</sup>的成就正开始被德国的钢琴作曲家所熟悉和看重。莱奥波德·莫扎特编纂起来的共有一百三十多首曲子，它们的选择和安排顺序是他的方法学和他对钢琴文献的渊博知识的一个明证。他有意地把现代作曲家排除在外。他给他的小儿子的第一批音乐粮食，虽说多半都是老式的和平淡的，但却作得十分出色，还完全遵守老式的对位传统。

当沃尔夫冈四岁的时候，他开始写自己的短小曲子了，由他的父亲把它们记录下来。一天下午，莱奥波德·莫扎特同他的一个老朋友，宫廷小号吹奏家沙赫特内尔回到家里，看到沃尔夫冈伏在写字台上，脸蛋和手指上都是墨水，在他面前摊着一张乐谱纸，上面满是点点墨迹。小家伙是那样专心致志，根本没有发觉父亲进来。他又把羽毛笔插到墨水瓶底，拿出来时一些墨汁又掉落在乐谱纸上，但他随即用手

---

① 多梅尼科·斯卡拉蒂（1685—1757年），意大利作曲家，羽管键琴家。



指把墨汁抹掉，乐谱纸被弄得乌七八糟。然后他一本正经地在线上画下了几个音符。

“沃费尔，”父亲惊愕地说道，“你在这儿做什么？”

“写一首钢琴协奏曲，第一乐章马上就要完了。”

“让我看看！”

“还没有好呢！”

“让我看看谱纸！你得弄干净点！”

他笑着拿起，开始读了起来，可不久就变得态度严肃，全神贯注地一直读到结尾。

“您看看，沙赫特内尔先生，”他说，“看得出他要写些什么！可这是不能用的；太难了，没有一个人能弹出来。”

“那它也是一首协奏曲，”沃尔夫冈说，“得长时间的练习，直到练会才行。您看，得这样！”他费力地爬上琴凳，开始弹了起来，他确实成功地使这两位听众差不多理解了他要表达的东西。一眼就可以看出，这是以父亲的一首钢琴协奏曲为样子写成的。

莫扎特夫人走了进来。——“嗨，沃费尔，你怎么成了这副模样！马上到厨房去，求特莱瑟尔把你洗干净！——您看，沙赫特内尔先生，”当沃尔夫冈离开了房间，她继续说道，“这孩子整天不是坐在钢琴前就是在写字台旁，除了音乐他什么都不想知道，都不想听！我时常为沃费尔担心！他原本是活蹦乱跳的——整天除了笑，脑子里除了那些傻念头就没有别的——您知道得很清楚，沙赫特内尔先生，他对每一件好笑的事都会笑个不停，人们简直觉得他会笑破肚皮的！可现在他整天除了弹琴和写曲子之外什么也不做。若是他去上学，那该有多好呢？”“您不必激动，莫扎特夫人，”沙赫特内尔说，“沃费尔很健康，长得胖胖的！完全像他的妈妈一样！”

“您千万不要认为，沙赫特内尔先生，”莱奥波德·莫扎特说，“是我要督促沃尔夫冈去工作！我不催逼他，我不提醒他，我什么都不说。