

且将新火试新茶

——澳洲生活札记

我在澳洲
当翻译

著

施梦尝

拥抱多元文化

善意的社会是人文的社会

最冷的冬天是阿德莱德的夏天

种上株蓝花楹吧

你有什么理由不快乐

什么样的教育才算成功

流淌在你心里的河流

对待生命的态度

To Start a New Fire and Make New Tea
—Australia in My Eyes



东南大学出版社
SOUTHEAST UNIVERSITY PRESS

且将新火试新茶

——澳洲生活札记

施梦尝 著



东南大学出版社
SOUTHEAST UNIVERSITY PRESS

· 南京 ·

图书在版编目(CIP)数据

且将新火试新茶:澳洲生活札记 / 施梦尝著. —
南京:东南大学出版社,2017.9

ISBN 978-7-5641-7196-4

I. ①且… II. ①施… III. 随笔-作品集-中国-
当代 IV. ①I276.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 125030 号

且将新火试新茶——澳洲生活札记

出版发行 东南大学出版社
出 版 人 江建中
社 址 南京市四牌楼 2 号
邮 编 210096
网 址 <http://www.seupress.com>
经 销 江苏省新华书店
印 刷 南京玉河印刷厂
开 本 787 mm × 1092 mm 1/32
印 张 10.75
字 数 180 千字
版 次 2017 年 9 月第 1 版
印 次 2017 年 9 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5641-7196-4
定 价 36.00 元

* 本社图书若有印装质量问题,请直接与营销部联系,电话:025-83791830。

P 序言一

preface 11

施梦尝女士《且将新火试新茶——澳洲生活札记》的书稿发到我邮箱里已经有好些日子了，一直没去收看，一来是忙，把她要我作序这事儿几乎全忘了，二来我与施梦尝女士并不认识，是因为老朋友的介绍，她才将书稿发给我的。老朋友告诉我说，作者在澳洲工作和生活，平时喜欢写点东西，日积月累，有了一定的体量，想集起来出本书。这样的介绍让我对作者的文字存了一份疑惑，这类写作我见得太多了，一般文字大都平平，所以就没太往心里去。如果不是老朋友一再催促，说不定真的就丢一边儿了。

等到我今天打开这份书稿，说实话还真是让我狠狠地吃了一惊。从文字中可以看出，施梦尝女士是一个对生活很投入的人，也是一个生活得很认真的人。一般写海外见闻，大部分还都是些旅游观光的走笔，不外乎自然风景、人文景观、习

俗风情、饮食娱乐等等,信马由缰,浮光掠影。但施梦尝女士的生活札记写的就是澳洲的生活,是澳洲人的生活,也是外国人在澳洲的生活。所谓生活,就是一个人在一个地方长期生存时的经历,他可能遇到的问题,以及解决这些问题的途径、遭遇、经验和教训。从作者发给我的简单的介绍中得知,施梦尝女士是一个有资质的翻译,她不但拥有自己的生活,更重要的是她一直在帮助别人生活。由于这个特殊的工作,所以作者对澳洲的生活介入就很深、很细,可以说是无所不包。我们可以想象,一个人如果因为语言不通,那么他在一个陌生的地方可以说是寸步难行。在日常生活中,一个人如果要和别人打交道,都必须借助语言。所以施梦尝女士在澳洲,上到政府官员,下到平民百姓,各式人等她都有接触。她要帮人打官司,帮人看病,帮人购物,帮人讨薪。就是在这些大大小小的各式各样的生活(也是工作)中,澳洲许许多多的方面被施梦尝女士层层打开,它的法律、医疗、教育,包括日常生活中的衣食住行。许多看似普普通通,说不上嘴的生活小事,如果说语言不通,如果说对当地的风俗规矩不知道,都可能困难重重,让你一筹莫展、狼狈不堪。因此,这本书不仅仅让我们全面地了解了澳洲,对外国人来说,它可以说是一本“澳洲生活指南”。

书稿中许多的介绍和描写都引起了我浓厚的兴趣，留下了很深的印象。比如澳洲的法律生活。可以看出来，澳洲是一个文明程度很高的国家，也是一个法治社会。在澳洲工作和生活，你对当地的法律掌握得越深入，你就会越自由，越自如。各国的法律是不一样的，澳洲的法律也有它的特点，这样的特点是建立在澳洲的人文传统和社会习俗基础上的，是建立在澳洲人的道德理念上的。有些事情在别的国家可能很大，但在澳洲却不是我们想象中的那么重要，而有的事情在别的国家不过是鸡毛蒜皮，但在澳洲却可能比天还大。比如施梦尝女士告诉我们，像在商场、超市的顺手牵羊，在澳洲就是一种很严重的罪。在超市里面小偷小摸在我们这里以说是司空见惯，但在澳洲就有可能入罪，而且会留下案底。可能你就是拿了一支牙膏之类的小零碎，但从此就是有犯罪记录的人了。又比如——不知道我理解得对不对——从施梦尝女士的叙述来看，我觉得在澳洲看个病好像非常麻烦，不是有了病到医院挂个号就能看到医生，做个肠镜要等一年多，除了急诊，即使要开个刀，也要成月地等。这对要去澳洲生活的人来说，建议好好考虑考虑。但是澳洲的教育值得我们学习的地方似乎很多。那儿好像没有我们这儿严峻的应试教育，也不用为

教育的均衡化操心,从学前教育,到幼儿园、中小学,教育都很宽松自由,可以说是以人为本,以儿童为本。在施梦尝女士的笔下,澳洲小学生的教室就是个儿童乐园。老师们看重的是孩子心理的健康、好习惯的养成以及如何与人相处、如何合作等等。所以,澳洲教育对孩子们的评价也就别具一格。施梦尝女士详细地介绍了澳洲学生的成绩报告单,我们特别看重的文化课在他们的成绩报告单中所占的比例超乎想象的少,而性格、心理、行为、实践,却占了相当的比例。他们有许多教育理念确实值得我们好好思考和借鉴,比如“示弱”教育。我们的传统都是教育孩子要如何坚强,是培养强者的教育,但是在澳洲却有一个示弱教育,要学会承认自己不行,承认自己有差距,承认自己的弱者位置,从而放松自己,解脱自己,想哭就哭。仔细想想,不管是儿童还是成人,给自己减压,调松学习、事业和生活之弦,在现代社会确实是越来越重要了。

施梦尝女士将她的经验和心得分享给国内的读者,这是件十分好的事情。从小里说,她的作品可以让每一个有可能去澳洲的人未雨绸缪,而从大里说,这实际上是在做实实在在的中西文化交流。这样的书,现在已经不是很多了。大家可能都有一种错觉,现在有了电视,有了互联网,天边就在眼前,

再加上交通发达,抬脚就可以走出国门,不需要通过这些文字来介绍了。其实,这些是不能相互替代的。施梦尝女士的这些文字是她个人的切身感受,是她在长期了解目的国之后的认识和体会,这种在自己切身感受和个人视角的基础上通过深入思考而形成的文字,对我们了解别国的文化大有助益。个人的个性化的视角什么时候都是不可替代的,而文字则比任何媒介都更自由、生动而深入。在过去,这样的作品是很多的,从鸦片战争开始,国门被打开,中国有了自己的外交,并渐次有了各种人群的海外游历,许多人走出了国门,看到完全不同于华夏的文化,于是就有了许多海外见闻的文字,包括像瞿秋白、徐志摩、朱自清、陈西滢等等著名的现代作家也都写出了在他们的创作中非常重要的此类作品,不但成为中国人了解别国的窗口,也是比较文化的重要成果。这一传统应该继续保持下去。

我是第一次读到施梦尝女士的文字,不知道她还有没有其他作品。现在海外华人的写作非常活跃,已经成了整个华文写作的重要组成部分,施梦尝女士有没有加入到这个日渐庞大的文学群体中?因为我是第一次接触到施梦尝女士的文字,所以也没有把她作为海外华人作家来看待。也许正因为

如此,这本书稿不仅在内容上吸引了我,它的文字表达也让我吃惊。我猜想施梦尝女士在写这些文字的时候,并没有把它看作是文学作品,也没有把自己当个什么作家,只不过把它看成是生活的记录,自己怎样生活,就怎样写作,她不去考虑什么写作的技巧,这反而使她的写作显得生动、有趣、质朴而真实,绝无骄柔造作,一点文艺腔也没有。看到每天微信上、晚报上那么多的“心灵鸡汤”,再看看施梦尝女士这种清新而结实的文字,真是有一种如对友人、如坐春风的感觉。

希望施梦尝女士能够把这样的风格保持下去,认真生活,轻松写作。

汪 政 2017 年 8 月 于南京
(江苏省作家协会党组成员、书记处书记、
副主席,江苏省文艺评论家协会主席)

P 序言二 | preface 2

我和施梦尝是大学同学，“我居北海君南海”；当我困于南京七月下旬的酷热之中的时候，施梦尝同学正在享受南澳洲的清凉呢！不过，她的这本随笔集成了我此刻的消暑良方。在交通工具发达、即时通讯便捷的时代，“天涯若比邻”不再是古典想象。最近几年，每年她都会回南京，我们都会举行同学聚会，听她轻轻浅浅地描述她在澳洲的生活；我们在微信上也有互动，看她图文并茂的生活即景、感悟。不过，这些都是“只言片语”，言不尽意、语有不详，这本随笔集才比较全方位地展示了她的澳洲生活。而且，“此中有人”，作者的形象“跃然纸上”；我甚至可以说，我认识施梦尝二十余年，才开始有点了解她了。

对于即将前往澳洲的人来说，这本随笔集具有“指南”的功能，“澳洲人文”“生活琐细”两部分涉及了澳洲的风物、人

情、法律、教育、医疗等方方面面。作者以亲历者的身份娓娓道来,可感可信,而不是干巴巴的条文。这里盛产高品质的葡萄酒、水产品,这里到处都是玫瑰;不过,澳洲吸引人之处不止于此。这是一个多元文化共存的社会,这里有中国人、意大利人、希腊人、英格兰人、爱尔兰人……,大家和睦相处,没有种族歧视,更没有种族冲突。这里的人淳朴、善良,是一个充满善意的社会,所谓“赠人玫瑰,手有余香”,南澳洲真是不愧“玫瑰之州”的别名,如《善意的社会是人文的社会》所记录的生活点滴、《种上一株蓝花楹吧》中和邻居老太的来往。这里的医院及医生“仁心仁术”,处处体现了人文关怀,如《对待生命的态度》《澳洲牙医所使用的语言》。我印象最深刻的是《细腻——与生俱来的人文》一文,描述作者的儿子在学校发生了意外,然后送到医院就诊;作者“移步换景”,从老师到护士、医生,从学校到救护车、病房,每个人、每个环节、每个场合都体现了细腻的关怀。这种宽容的文化、充满的善意、人文的关怀正是澳洲最吸引人的地方。在这里,残疾人、弱势群体也可以活得有尊严,如《澳洲残疾人的体面生活》《澳洲——一个关注弱势群体的社会》《受害者代言人》;在这里,法律不是

冷冰冰的,法外有情,如《法律不外乎人情》系列;在这里,幼儿教育、小学教育倒是真正践行了中国儒家的“成人”教育,培养孩子的友爱、仁慈、互助、尊重之心,如《5岁的孩子在幼儿园里学些什么》《予施的幼儿园生活》《解读澳洲小学的成绩报告单》。

施梦尝的主业是翻译,工作中接触了各个行业、各种人物,这给她增加了深入了解澳洲的机会,也让她能够重新审视母语,比较、反思不同文化。诗人北岛漂流异国的时候,曾说中文是他“惟一的行李”;施梦尝的这部随笔恰是她旅居国外时候,运用母语写作的结集。在语言的交流、文化的碰撞中,中文系科班出身的她更深切感受到了“汉语的魅力”;她的中国文化情结也不减反增,拳拳之心溢于字里行间。《遭遇台湾国语》则谈到了台湾对于中国传统文化的传承,她提到翻译台湾结婚证一段,不由让我莞尔:“看此日桃花灼灼,宜室宜家。卜他年瓜瓞绵绵,尔昌尔炽。谨以白头之约,书向鸿笺。好将红叶之盟,载明鸳谱。”我记得我有一次在席间碰到一位台湾友人,他介绍自己名字中的“宜”:“我是‘宜室宜家’的‘宜’”,说得非常自然;而在座的内地客人仍然有点茫然,因

为这个词语对我们来说已经比较生僻。当然,更因为具有了“他者”的视野,她也能够理性反思中国,比如《话说称谓》就由称谓谈到中国的等级制度。施梦尝接触了很多留学生,留学生的现状让她对国内的教育有了很多的思考,如在《出国留学,你准备好了吗?》《你愿意你的孩子是被打的还是打人的?》等文章当中,有缺乏自制力、沉湎赌博的学生,也有不善于和他人沟通、以自我为中心的学生;这些留学生身上的问题,都映现了国内教育的缺失,让人深思。

随笔集中最轻松、有趣的是“童真童趣”部分,因为我家有小女,我在读这些文字的时候更能会心。施梦尝简笔寥寥,大儿嘉予的独立自主、小儿子施的“暖男”形象就让人不忘。清代的龚自珍曾经寻寻觅觅“童心”,童心可贵而易失,施梦尝就希望孩子“永远不要长大”。当然,她也有纠结的地方,那就是两个儿子颠颠倒倒的中文,如《玩朋友》《我和中文有个误会》;这让学中文的她多少有点“情何以堪”啊!

大学毕业之后,我株守校园,而施梦尝周游列国,相聚、交谈的机会不多;这本随笔集弥补了这个缺憾。她喜爱旅行、花草、美食、美酒、美景。岁月的历练让她更加优雅、从容,更加

懂得生活、享受生活，如《什么样的生活都可以美丽》《人生，真的是一种态度》等篇。她是一个翻译，具有相当的职业素养，但“翻译”并不是冷漠无情的“工具”；她很容易动情，常常流露出柔情、慈爱、悲悯，如《对待生命的态度》：“一旁身形高大，足有一米九的儿科医生正把那个小小的婴儿小心地托在手上仔细检查，我凝视着这幅奇异而温暖的画面，眼睛不由自主地湿润了。”又比如《一个上了报纸头条的男孩》记述了一位深度烧伤但心态乐观的台湾男孩：“面对这样一个充满阳光的年轻生命，我觉得我的任何同情和眼泪都是多余的，我只承诺他，如果不嫌弃我的手艺比不上他的妈妈，我愿意经常给他做一些中餐送来。”不过，她虽“柔”却不“弱”，《警惕巴厘岛街头的街头钱庄》里，遭遇玩弄小伎俩的钱庄老板，她敢于只身上门维权。《和律师针锋相对》里，面对嚣张的律师，她决不退缩，为中国翻译赢取尊严。日常生活中，她是贤妻良母，懂得“经营婚姻”；虽然工作繁忙，但是也常常“洗手做羹汤”，为儿子们做“couscous”（《拥抱多元文化》）、烧鱼的时候在菜里加上了最重要的一个佐料：爱（《经营婚姻》）。

施梦尝的文笔如同她平常的语调，轻轻浅浅，有着女性特

有的感性、细腻,又不乏幽默之笔;阅读这些性灵文字真是“如晤故人”。我也向她由衷地表达了我的羡慕,羡慕她的闲情逸致;她本无意为文,只是记录生活的点滴、“碎碎念”。我们却往往终日忙碌,无暇驻足、无心品味;我应该算是职业文人了,却是性灵汨没、文字无趣。我欣赏她的文字,更欣赏她的生活态度。是为序。

俞香顺 2017年8月 于南京

(南京师范大学新闻与传播学院教授)

P序言三|

reface 3|

细细阅读施梦尝的随笔,我深深地被她细致的观察力与细腻的文笔所感染,一边阅读,脑海里一边浮现出澳洲性情温驯、憨态可掬的考拉(树袋熊)以及鸭嘴兽、袋鼠等可爱的珍稀动物,宽广的海湾和沙滩,优良的天然浴场,滑水、冲浪等水上运动;海边有众多的古代和现代建筑,浑然一体,相映成趣。然而,最震撼国内读者的是国人去澳洲求学、打工、投资、旅游、移民、家庭婚姻、孩子的教育以及与之息息相关的一些法律事务。作者从南京移居澳洲十多年,现在是南澳地区家喻户晓的翻译学者。作为一名肩负着沟通、知识传播和文化交流责任的翻译,她具备深厚的专业知识、广泛的兴趣、宽广的知识面。作者的新闻敏感性与判别能力及优美的文笔给读者展示了一幅幅关于澳洲意味深长、别有风味的人文画卷。

——澳洲是一个法制健全的国家,低犯罪率是以高昂的

犯罪成本换来的。但是,这里又是“讲法律又讲情理”的国家。“在我看来,澳洲法院基本上是一个讲理的地方。你没有理,请再好的律师都不一定管用”。

——办案不要走错法院。处理民事纠纷、交通违章的一般去地方法院,即 Magistrates Court;离婚及相关的子女抚养权和财产分割问题去联邦家庭法院;偷窃、人身伤害、危险驾驶等刑事案件,则根据涉案金额或赔偿金额的数目由地方法院决定是否移交至地区法院或高等法院;而贩毒则由联邦法院受理。除此之外,澳洲还有一些特别法庭,如移民/难民复审仲裁庭,租赁复审仲裁庭等。也有一些有趣的案子,比如几个租房的学生因欠下高额电费被房东告上法庭,可最后房东败诉……

——超市不可“顺手牵羊”。说起来有意思,澳洲的零售业都免不了要遭遇“shoplifting”(顺手牵羊)。但殊不知在澳洲顺手牵羊一旦被捉,就是要去警察局作笔录,取DNA,上法庭,然后罚款或强制参加数百小时的社区劳动;更重要的是,会留案底,因为顺手牵羊就算犯罪。有了案底,以后再填写任何表格时在“有无犯罪记录”一栏里就不能再写“否”了。

——“老千”也犯法。2005年有几名中国游客在黄金海