

50
YEARS

(英) 丹·阿布尼特
著

徐明晨
译

寂静星辰飞过

BC Doctor Who
The Silent Stars Go By

新星出版社 NEW STAR PRESS

BBC
DOCTOR
WHO

BBC

DOCTOR WHO

The Silent Stars Go By

寂静星辰飞过

(英)丹·阿布尼特 / 著

徐明晨 / 译

新星出版社 NEW STAR PRESS

DOCTOR WHO: THE SILENT STARS GO BY by Dan Abnett
Copyright © 2011 Dan Abnett
This edition arranged with Ebury Publishing
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.
Simplified Chinese edition copyright:
2017 Chengdu Eight Light Minutes Culture Communication Co.,Ltd.
All rights reserved.
本书由BBC授权八光分文化以简体中文版独家出版发行

图书在版编目 (CIP) 数据

寂静星辰飞过 / (英) 丹·阿布尼特著; 徐明晨译. —北京: 新星出版社, 2018.1
ISBN 978-7-5133-2670-4

I. ①寂… II. ①丹… ②徐… III. ①科学幻想小说—英国—现代 IV. ① I561.45
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第297739号

寂静星辰飞过

(英) 丹·阿布尼特 著; 徐明晨 译

责任编辑: 汪欣
特约编辑: 姚雪
责任印制: 李珊珊
装帧设计: 付莉

出版发行: 新星出版社
出版人: 马汝军
社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044
网址: www.newstarpress.com
电话: 010-88310888
传真: 010-65270449
法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com
邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印刷: 北京利丰雅高长城印刷有限公司
开本: 889mm × 1194mm 1/32
印张: 9.5
字数: 120千字
版次: 2018年1月第一版 2018年1月第一次印刷
书号: ISBN 978-7-5133-2670-4
定价: 52.00元

版权专用, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系更换。

献给乔治

美哉小镇伯利恒，
汝何等安宁祥和。
于汝深沉无梦夜空中，
寂静星辰飞过。
然于汝幽暗街衢中，
闪耀永恒光芒。
经年希望与敬畏，
今夜于汝地聚集。

——《美哉小镇伯利恒》，往时地球颂歌

目 录

BBC Doctor Who / The Silent Stars Go By

楔 子	001
苍凉隆冬中	007
无事令你沮丧	019
汝若知，则言	029
尽管霜雪严酷	039
经年的希望与敬畏	053
又深又脆又平坦	071
夜空中的群星	083
乃是露宿荒野的穷苦牧人	099
夜越发暗淡	119
山峦之下	131
我们土地的创造者	161
夺目奇景在远方	183

夜晚月光明亮闪耀	209
生而为哺育这片土地的子民	
生而为给予他们又一次生命	235
如今肉身显现	263
指引我们进入你的完美圣光中	275
永伴我身边	283
于汝无梦沉睡中	291
致 谢	295

楔 子

那天清晨，在向导¹之钟敲响之前，在太阳升起、带来光和热之前，维斯塔就早早地起了床。她在黑暗之中穿上衣服：羊毛衫、衬裙和罩裙、一顶帽子、两条披肩，还有贝尔为她缝制的手套。天非常冷。她能感觉到自己的鼻尖与双颊已经冻得通红，双眼泛泪，呼向阴霾之中的白色雾气清晰可辨。

严寒的天气，凛冽刺骨。这是一种带着杀伤力的寒冷，不管比尔·格荣²或是其他人怎么说，一切并没有好转的迹象。冬季理应过去，而不是愈发严酷。维斯塔活了十八年，直到三年前才见到白雪皑皑的冬季。自此之后，一年寒过一年。

她从挂钩上取下外衣，即便戴着手套，双手仍然麻木。拂晓黯淡的光线在白雪的映照下显得亮了一些，在漆黑的门厅弥漫开来。借着微光，她寻到了她的靴子、小锅子和前一晚摆放好的一束温室花朵。她也看到了那根杆子，一根将近两米长的强力好用

1. Guide（向导）是God（上帝）的变音，用法也相同。

2. 格荣（Groan）有“叹息”之意。

的修枝钩。这并不是适合修枝的季节，但她还是把它当作常备工具，因为贝尔说过，下脚之前还是先知道雪的深度比较好。积雪改变了景致，掩盖了坑洞。你很有可能会失足跌倒，甚至消失不见，或是扭伤脚踝，在长时间的孤立无援中受冻而死。

所有人都被告知不要单独出行，特别是在早上或夜里。总有传言说，树林里潜伏着什么东西。也有人杜撰出故事来吓唬小孩儿。维斯塔有正事要做。老家伙们混淆视听的护犊之举是吓唬不了她的。

她在挂钩上方的标签上看到了自己的名字：哈维斯塔¹·弗拉瑞什²。边上一个，是贝尔的名字；再边上，是一个闲置的挂钩。贝尔不是感情用事的人：她更年长，也更聪明。无论如何，维斯塔·弗拉瑞什不能让这一天就这么过去。

强斯·普劳莱特³给他们所有人的靴子都加了全金属的防滑钉。比尔·格荣，也就是当选者，准许强斯用剩下的船壳来做这些防滑钉，而那些材料也已经所剩无几了。维斯塔曾希望，当她醒来后，可以不必用到它们。

可她还是用到了。

1. 维斯塔是哈维斯塔的呢称。

2. 弗拉瑞什 (Flurish) 有“繁荣兴旺”之意。哈维斯塔·弗拉瑞什 (Harvesta Flurish) 直接理解就是“丰收兴旺”。

3. 普劳莱特 (Plowrite) 有“开垦正确”之意。强斯·普劳莱特 (Chaunce Plowrite) 直接理解就是“碰巧开垦正确”。

夜里又下了雪，覆盖了前些天留下的积雪。万物重新裹上一层松软的银装。

院子里，天仍是夜空蓝，那是贝尔双眸的颜色。破晓的光芒扫向群星。“旁处”那些留着雪胡子的屋顶和烟囱，在蓝色夜空下更显漆黑。远处光秃秃的树丛，还有稳定场宽广隆起的高原亦是如此。一缕缕蒸汽从稳定场顶端的排气口升腾而起，在钴蓝色的天空中白得耀眼。它们在高度上比周围的一切都有明显的优势，因而也最先捕捉到黎明的曙光。

维斯塔打开太阳灯，往杆子上一挂，开始走了起来。她的金属防滑靴嘎吱作响，修枝杆戳在雪上探着路，另一只手提着罩裙的褶边。院子里的狗吠叫着。弗拉瑞什的宅邸后面，牛棚里的那头牛哞哞地叫着。

她沿着“旁处”外的北巷走着，路过水井，一直往坐落于二号稳定场阴影处的“将林”走去。

一路缓行。脚下的路，每一步都让你深陷其中，难以跨越。维斯塔的双腿开始酸痛，于是她停下休息一会儿，俯身看见流向秋日磨坊的溪流，在夜昼交替时分，如玻璃一般冻结住了。

抵达“将林”的时候，她意识到自己可能无法在向导之钟敲响上工钟声之前回到“旁处”了。她决定工作到入夜以后来弥补这个问题。维斯塔知道种植区的人会原谅她。每年有那么一

次，他们会通融她一两个小时。

“将林”非常安静。树木像是覆盖了积雪、沉默不语的雕像。秋季带走了它们的叶片，而冬天让它们弯下了黑色的枝干。维斯塔的太阳灯开始闪烁，能量耗尽了，然而天色已渐渐明亮起来，蓝天白雪被阳光染上了粉色。

独自在幽静中走着，有那么一瞬，她感觉似乎有人跟着自己。但除了沉寂的一切和她的想象，四周别无他物。

纪念场位于“将林”的中心，是多年前被选出来的一块幽静之地。耐心被誉为莫芬人最伟大的美德，而沉睡于此的都是其中的佼佼者。一块块石碑标记出每一个埋葬点，每一块石碑上都刻有名字，就像弗拉瑞什家后厅那些钩子上的标签。

这里有弗拉瑞什家的人，世世代代错落于其他莫芬人家庭之间。维斯塔的妈妈很早之前就离世了，那时维斯塔还不记事。她就躺在这里，而维斯塔总会向她的石碑轻柔地问好。

但维斯塔是为她爸爸来的：泰勒·弗拉瑞什，被一场发烧夺走了生命，已离世四年了。他预见寒冷季节的到来，向家人表达了他的担忧，却未能活着亲眼看见冰雪。薄薄的棺木犹如冻僵的毯子，维斯塔很想知道他在地底下是否感受得到这份寒冷。他或许太担心他的两个女儿——维斯塔和贝尔——也太担心她们将要面对的未来。

维斯塔在墓前蹲下，掸去石碑上的雪，以便看清上面的名

字。她取出带来的花儿，插进爸爸墓旁的罐子里。算起来今天是他的生日，因此在道过一声生日祝福后，她才开始聊起近况以及一些工作上的小事。

远方的“旁处”，向导之钟敲响了。

维斯塔朝向导点头低语了几句，并请求向导照看好她的爸爸，然后起身开始往回走。

星星仍在闪烁。沿着西边远处树林光秃秃的轮廓望过去，有一颗星星似乎正在移动。

维斯塔驻足观察。有传言说到过会移动的星星。连贝尔也曾提起，她亲眼见到过一颗。很多人说这是凶兆，预示着严寒将会带来的危险，但这仍是个谜。星星理应不会在冬季黎明的黑暗中慢慢划过。

悄无声息地，它缓缓消失在一片树林之后。维斯塔急匆匆向前，看能否再瞥见一眼。

就在那个当口，她发现了脚印。

她几乎就走过了。然而它们在积雪里如此之深，黑洞洞的影子仿佛沥青一般。脚印从北边贯穿了“将林”的中心地带，一直通向三号稳定场。

这是她见过的最巨大的脚印，甚至比杰克·达格特¹穿上工

1. 达格特 (Duggat) 有“挖掘”之意。

作靴再套上金属防滑鞋以后留下的脚印还要大一些。不光脚印的尺寸惊人，迈出的步子也大得令人咋舌。

维斯塔盯着看了一会儿。她绞尽脑汁，试图解释眼前的状况。或许那些是已经开始融化的脚印，所以尺寸才会变大。

但它们应该都是新留下的。几个小时前才下的雪，刚开始的白昼根本来不及让它们融化。离镇子那么遥远的北边，除了她，没有人在此出没。脚印形状清晰，她可以辨别出脚跟和护趾垫的轮廓。

不久之前，一个庞然大物穿过了这片寂静的树林。要是她早那么几分钟从爸爸的墓前动身离开，或许就会遇到它。它也许会经过她回程的路。

维斯塔·弗拉瑞什害怕极了。她的双手颤抖，却不是因为寒冷。“旁处”看上去远在天边——如此遥不可及，一时也逃不过去，即使求救也很难有回应。她甚至不想穿过那串脚印逃回家里。她觉得自己不应该那么做，就好像那庞然大物能够感知到她穿过了脚印，然后转过头来追她似的。

她掉头开始往纪念场的方向跑。太阳尚未完全升起的那个当口，回到父亲身边似乎是最佳选择。

可是有东西正在林子里等着她，闷声吠鸣着，仿佛被拴住的猛犬，血红的双眼映着晨曦的微光。

有些东西，生来嗜杀。

苍凉隆冬中

“那可真是……”透着一丝难以抑制的惊讶，艾米说道，“一个完美的着陆。”

“由衷感谢您的注目。”博士应声说。带着一股风琴大师在完成职业生涯重要表演后关上乌利泽¹宝器的兴奋劲儿，他微笑着将一排控制开关拨到了“关闭”的位置。

“我们怎么斜掉了呢？”罗瑞问道。

“斜掉了么？”博士一边用手绢擦控制台的玻璃，一边问。

“很明显，”罗瑞确信，“斜向一边了。”

“并没有。”博士说。

“站直了看看。”艾米提议。

他们全都站好，开始比较自己与护栏立柱之间的相对位置。

“啊……”博士吱声了。

“是‘略斜’。”他不得不承认，“或许并没有我最初想象

1. 著名风琴制造商、乐器制造商，创造了世界上第一台立式钢琴。

的那么完美。”他又补充道。

“‘有点斜’？”艾米问。

“好吧，怎么说都是‘略斜’。”博士回答着，沿楼梯扶手滑下，来到了塔迪斯的主甲板。

罗瑞问：“我们现在可以凭空造词了？”

“我认为那是既定用词。”艾米说。

“瞧，这不重要，”罗瑞跟着艾米沿控制室的楼梯往下走，“这个‘斜掉’的问题，没什么好抱怨的。”

“是‘有点斜’。”博士和艾米异口同声纠正他。

“无所谓啦，”罗瑞说，“那没什么好抱怨的。我并没有抱怨。随便你怎么斜。我只是想确认我们是否到了正确的地方。我们当然可能正斜在正确的地方。没关系的，只要我们在正确的地方。我们在正确的地方了吗？”

博士停在塔迪斯门前，向罗瑞转过脸，安慰地拍拍他的肩。两人四目相对。

“罗瑞·威廉姆斯·庞德。”博士说道。

罗瑞说：“不是这个名字。”

“罗瑞·威廉姆斯·庞德，我是不是答应过你，圣诞节要让你回家过？”

1. 这里罗瑞用的是leaning，有“性癖”之意。

“是的。”

“圣诞节让你回家，回到地球上……”

“没错。直接回到利德沃斯，在格罗斯特的……”

“哦……小伙子，”博士责备道，“细节，注意具体细节。回家过圣诞——是这么说的，没错吧？”

“没错。”罗瑞不得不同意。

“回旋的余地是不是太大了点？”艾米问他。她正将靴子和粗呢大衣往身上穿，“我是说，他都不能保证精确到哪一条街，具体是哪一年的圣诞节就更加模棱两可了。”

“噢！我都没想到这一点……”罗瑞开始呻吟。

“回家过圣诞是我承诺的，”博士继续澄清，“回家过圣诞是我要办到的，即使最终结果会有那么些‘斜掉’。”他往艾米那边看。

“我们要穿粗呢大衣吗，庞德？”

她正在扣牛角扣，回答说：“拜托，那可是在圣诞节啊，而且是在利德沃斯，很冷好吧？”

“说得在理。”博士说道，看起来若有所思。他捏了捏领结，就好像是在给一个恒温控制器加大功率。

“我应该有一件毛皮大衣，”他努力回想，“很大一件，非常保暖。我琢磨着，去哪儿了呢？”

艾米瞥了一眼罗瑞，“你就穿毛衣？”

“对。”他拉上了拉链。

“你对我就这点信心？”

“希望越大，失望越大。”罗瑞说。

博士打开门。一股冷气拂上他们的脸庞，就像是有人打开立式冷柜，带出了一阵清冽的微风。

“哇哦！”艾米惊叹不已。

“瞧瞧，有点信心好吧。”博士露出微笑，深吸一口气，说道，“你几乎可以听到雪橇铃响叮当。”

他们跨向门外，走入了完美之地，新下的雪足有半米深。天空呈现出无与伦比的蓝色，阳光放肆地照耀一切。点缀着它们的，是覆盖着积雪、宛如雕塑的寂静树林。

“真是太美了。”艾米凝视着眼前的景象，微笑着说。

“略圣诞，是不是？”博士附和着。

“有点圣诞。”艾米说。

“太棒了。”罗瑞说，“我想这儿不是利德沃斯，但这里太棒了。”

“这里当然是利德沃斯。”艾米说，“那就是利德沃斯郊外的树林。你认识的，不就是那片树林吗？”

“真的吗？”罗瑞反问，“听……”

艾米问：“听什么？”