

# 甘 药都魂

董竹宜著



# 药都魂

董竹安 著

谨以此书  
纪念药都老一代恪守中华医德的先辈

药味浓郁满街巷，大小药市尽药庄。  
草到安国方成药，药经祁州始卫康。  
蝉翼清夏天下绝，百刀槟榔世无双。  
扶伤救死最神圣，药都美誉千古扬。

中华医药贯长河，救死扶伤重品德。  
看病不分贫与富，行医最忌诿和拖。  
加工饮片求精细，选药开方去伪讹。  
未病先防已杜变，病人得救乐呵呵。

## 图书在版编目 (C I P) 数据

药都魂 / 紫竹公著. -- 北京 : 九州出版社,  
2014.3

ISBN 978-7-5108-2813-3

I. ①药… II. ①紫… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第050444号

## 药都魂

---

作 者 紫竹公 著  
出版发行 九州出版社  
出版人 黄宪华  
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)  
发行电话 (010)68992190/2/3/5/6  
网 址 www.jiuzhoupress.com  
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com  
印 刷 北京亿浓世纪彩色印刷有限公司  
开 本 787毫米×1092毫米 16开  
印 张 30  
字 数 615千字  
版 次 2014年5月第1版  
印 次 2014年5月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5108-2813-3  
定 价 66.00元

---

## 内容简介

小说通过对药都祁州一位中医坎坷曲折人生经历的描述，讴歌了“殚精竭虑、悬壶济世，一视同仁、救死扶伤”、“布方严谨，用药精准”；对症下药，辨证施治，灵活运用包括砭、针、灸、药和精神疗法等在内的各种手法；视行医为天职，不顾个人安危得失而痴迷医道及行医不分贫贱、亲疏，看病不计公愤、私怨，出诊不分昼夜、早晚，以及看病为先、后计药费、对症下药、杜绝假药乃至减免药费、开展义诊等崇高医德；饮片加工“选料为先、质量第一，杜绝假冒、按质论价”的崇高药德。崇高的传统医德和药德，铸就了药业千年不衰的药都之魂。

小说情节跌宕起伏，或为“外淫”所伤，或为“内情”所扰；或因纵欲而导致沉疴，或为偷情而染上性病；强忍丧子之痛仍冒着滔天洪水之险救治病人，因灾后义诊而陷入经济困境，为抗日“偷”药而险遭不测，为创建公社药厂而呕心沥血。师傅的谆谆教诫、处变不惊和师妹的深情厚谊、惨遭不测；大师兄的嫉妒、贪婪、狡诈和残忍；庄稼汉和风尘女的挚爱、英烈；亲友的坑蒙拐骗和荡妇处心积虑的勾引及不择手段的报复；个别领导的翻云覆雨、言而无信，亲朋和徒弟在关键时刻的“丧良心”；“铁队长”和“李副厂长”之高风亮节，广大群众的质朴诚实及见义勇为等等，都跃然于笔端。

寓理于事，把叙事与言情、启悟、警世等有机地结合起来，对主人公一生坎坷经历之必然性和偶然性，社会环境与个人禀赋和性格气质等方面的深层原因，深入而艺术地做了剖析。生动明快的语言刻画出诸多人物形象，深入浅出的文笔昭示出许多医疗保健知识和人生哲理。同时，巧妙地运用现实主义和浪漫主义的笔法，力图从文化深层探究、挖掘导致社会动荡和人生悲剧的根源，反映三教九流各派文化融合的大趋势，使其在朦胧的意境中，又增加了知识性、趣味性、感染力、可读性和耐读性，可使读者在欣赏一般小说所具有的情节跌宕的故事和情趣时，还可学到医疗养生知识，玩味包括儒、释、道等在内的中华传统学术文化的意蕴，领悟和深省人生哲理的启迪和警示，感受多方面的文化熏陶和润泽。

作者以对于家乡尤其是老一代中医药先驱的无限钟爱之情，以兼通医、易相通之理和深厚的国学文化功底，及其多年对于中医药学和养生学的研究，浓墨重彩地描写、讴歌了铸就祁州药业千年不衰的药都之魂。

《药都魂》对于教育后代子孙，继承、发扬崇高的传统医德、药德，对于弘扬药文化，振兴药都中医药大业，以及促进全国中医药事业的发展，无疑都具有现实而深远的意义。

# 目录

引子 .....	1
<b>第一章 “我一定要当看病的先生！” .....</b>	<b>3</b>
1 童心萌念 .....	3
2 冒险救治 .....	9
<b>第二章 冒雨接应 .....</b>	<b>15</b>
3 “我会不会像骡子呢？” .....	15
4 “这小子有出息！” .....	21
<b>第三章 痴迷医道 .....</b>	<b>27</b>
5 了尘法师 .....	27
6 差毫谬千 .....	29
7 疑云迷雾 .....	31
<b>第四章 人间真情 .....</b>	<b>33</b>
8 师妹淳情 .....	33
9 杏林苦度 .....	37
10 循循善诱 .....	40
11 愧不敢当 .....	43
<b>第五章 不测风云 .....</b>	<b>47</b>
12 入心叵测 .....	47
13 横祸飞灾 .....	55
14 愧对重托 .....	59
<b>第六章 悬壶济世 .....</b>	<b>63</b>
15 暗示疗法 .....	63
16 辨证施治 .....	65
17 “大撅头”白得“一沾醉” .....	71
<b>第七章 成家立业 .....</b>	<b>75</b>
18 痛失长子 .....	75
19 缔结良缘 .....	77
20 傻不傻 .....	82
<b>第八章 独撑门面 .....</b>	<b>85</b>
21 依依分手 .....	85
22 肝胆相照 .....	88

23 人跟人不一样 .....	97
24 “不管是谁，有病咱就给治！” .....	101
<b>第九章 人心难测.....</b>	<b>106</b>
25 抗日硝烟 .....	106
26 真真假假 .....	109
27 身陷狼窝 .....	112
28 百思不解 .....	115
<b>第十章 家业两难.....</b>	<b>119</b>
29 次子夭折 .....	119
30 冒险出诊 .....	122
31 虚与委蛇 .....	125
32 灾后义诊 .....	129
33 夫妻英烈 .....	137
<b>第十一章 人生之网.....</b>	<b>143</b>
34 钱啊，钱 .....	143
35 啊，报应 .....	148
36 争取“楚霸王” .....	152
37 解不开的谜 .....	156
38 “皮之不存，毛将焉附？” .....	162
<b>第十二章 人与鬼.....</b>	<b>165</b>
39 活见鬼 .....	165
40 大黑和小白 .....	167
41 “医德跟谁都要讲！” .....	172
<b>第十三章 人与兽.....</b>	<b>177</b>
42 人面兽心 .....	177
43 “鬼”与“狼” .....	182
44 心病难医 .....	185
<b>第十四章 生死关头.....</b>	<b>187</b>
45 死亡边缘 .....	187
46 精神疗法 .....	191
47 开心一刻 .....	194
48 恨爱之间 .....	199
49 干戈玉帛 .....	204
<b>第十五章 人世沉浮.....</b>	<b>210</b>
50 药都四绝 .....	210
51 家家有本难念的经 .....	214

52 人情冷暖 .....	219
53 田园风光 .....	226
<b>第十六章 人生百味.....</b>	<b>230</b>
54 苦乐之间 .....	230
55 名缰利锁 .....	233
56 人性善恶 .....	237
57 庄户人家 .....	242
58 旦夕祸福 .....	245
<b>第十七章 半农半医.....</b>	<b>249</b>
59 小康之家 .....	249
60 情志疗法 .....	255
61 人人是本难读的书 .....	260
<b>第十八章 理想与现实.....</b>	<b>266</b>
62 联合诊所 .....	266
63 灾后无灾 .....	270
64 以情胜情 .....	272
<b>第十九章 “一天等于二十年”.....</b>	<b>278</b>
65 “不怕做不到，就怕想不到！” .....	278
66 骑虎难下 .....	285
67 昼夜鏖战 .....	290
<b>第二十章 急流漩涡.....</b>	<b>294</b>
68 “共产风”刮到自家头上 .....	294
69 白吃白喝的“共产主义” .....	298
70 身处漩涡 .....	301
<b>第二十一章 万般无奈.....</b>	<b>308</b>
71 身不由己 .....	308
72 “一溜烟” .....	312
73 “治了病治不了饥！” .....	319
<b>第二十二章 山雨欲来.....</b>	<b>323</b>
74 蓄意迎合 .....	323
75 民以食为天 .....	325
76 亢龙有悔 .....	330
77 淫欲烈焰 .....	336
<b>第二十三章 短兵相接.....</b>	<b>343</b>
78 觅踪访友 .....	343

79 第一需要 .....	346
80 泾渭分明 .....	348
81 唇枪舌剑 .....	354
82 想学作文先学做人 .....	360
83 迷惘惆怅 .....	363
<b>第二十四章 “七七蒙冤” .....</b>	<b>368</b>
84 “套本来就乱着！” .....	368
85 “只好丧一次良心了！” .....	373
86 生死两难 .....	377
87 既做婊子又立牌坊 .....	383
<b>第二十五章 身陷囹圄 .....</b>	<b>391</b>
88 雪天惊雷 .....	391
89 是是非非谁来定 .....	395
90 亲痛仇快 .....	399
<b>第二十六章 苦难岁月 .....</b>	<b>405</b>
91 不得不学“做贼” .....	405
92 12斤小麦 .....	409
93 学会自救 .....	412
94 是非得失谁能说清 .....	415
<b>第二十七章 好梦难圆 .....</b>	<b>418</b>
95 看望和指望 .....	418
96 抚慰和憧憬 .....	421
97 难圆的梦 .....	428
<b>第二十八章 简朴真理 .....</b>	<b>433</b>
98 时乖命蹇 .....	433
99 善恶终有报 .....	437
100 三不一定比二大 .....	443
<b>第二十九章 九死不悔 .....</b>	<b>446</b>
101 “小儿王”之死 .....	446
102 郁劳成疾 .....	448
103 不忘天职 .....	452
104 贫病交加 .....	457
105 痴迷医道 .....	461
<b>尾 声 .....</b>	<b>466</b>
<b>后 记 .....</b>	<b>469</b>

## 引子

久患沉疴的宗先生处于弥留之际。

神志恍惚中，他看见既似僧又像道的了尘法师腾云驾雾般走来，冲自己说：“老施主，久违了！”

他嘴唇翕动，两脸红涨，却一句话也说不出，而泪水却早已顺着两腮滚落。

“善哉！老施主有什么话，尽管跟老衲道来！”了尘法师说着，将手中拂尘在他面前只轻轻一甩，他便顿觉一股热流即刻涌遍全身，瘫痪的肢体立刻运转自如，竟自己撑坐起来，而长久失灵的口舌也一下灵便了。

“唉！”他长叹一声，禁不住泪水涌泻，哽咽了好一会儿才道，“一言难尽！恳请恩师带我而去吧！”

“哈哈哈！”笑声洪亮，震天动地，“辗转几十年，老衲多次点化施主都遭拒绝！怎么，今日果真顿悟了？”

“是。”他依然哽咽。

“善哉！”了尘法师拱手道，“老施主三番五次拒绝老衲点化，以至于历尽磨难。罢罢罢！去就之分，皆在缘分。逝者已矣，来者可追。今番顿悟，实乃机缘！因老施主一生悬壶济世，积善行德，故修得可自择来世之正果：有两个归宿，可供老施主抉择！”

“但不知是哪两个归宿？”

“一者为佛，可享超凡脱俗无忧极乐之福；二者成仙，能得长生不老清静自在之娱。老衲当为老施主恭贺！”说着又一拱手。

他却呻吟道：“宗某不才，哪儿配享这样的功德！但不知除此之外，还有其他可供冥顽选择者否？”

了尘法师诧异道：“茫茫尘寰，再无比此两者更佳的归宿了！”

他低头喃喃：“做佛成仙虽是好多人所祈求的，可宗某却无心消受！尘世各种病患依然肆虐百姓，使众人不能得享天年，至于使人夭折、生离死别者，更令人惨不忍睹！所以，宗某既不想为佛也不想成仙，只想来世还当医生！”

“唏嘘！”了尘法师不由叹道，“难道今生今世为行医所遭受的磨难，还不足以让老施主痛心疾首、心灰意冷吗？”

他抬头冲了尘法师一作揖：“请恩师明鉴！正因宗某今生罹遭磨难，未能很好地履行天职，所以希望在来世能够补偿，报效家乡父老和天下百姓！”

“阿弥陀佛！此心可敬，此情可嘉！只怕尘世混沌，风云多变，老施主的想法难以如愿啊！”

“来世若不能遂愿，还有再来世！就是轮回九十九次，宗某还是只愿当医生！相信历经千劫万难，总有实现的那一天！恳求恩师玉成！”又冲法师深深地作揖。

“这……”了尘法师不禁露出疑难之色。

## 药都魂

---

他立刻扑伏在了尘法师面前，再三泣拜道：“恳祈恩师玉成！”

了尘法师扭正身躯，冲着上天合掌作揖，念念有词，旋即转身冲他一甩拂尘：“善哉！老衲成全施主就是了！只是眼下尘世阴霾尚重，且老施主真元损伤太大，得随老衲去那‘如意山’‘自主轩’之‘颐养阁’，养息一番才好。”

他连连磕头拜谢：“如此甚好！多谢恩师！”

了尘法师一展拂尘，道一声“随我来”，便携他腾空飘然而去……

# 第一章 “我一定要当看病的先生！”

## 1 童心萌念

闪电催着雷鸣，狂风赶着暴雨。烟雨茫茫，洪水滔天。

民国六年夏季，一场百年不遇的水灾袭击冀中平原。从北往南，唐河、沙河、磁河、滹沱河等同时泛滥，将中下游的农田、乡村一股脑儿地抛入一片汪洋之中。

位于沙、磁两河之间的药都祁州县文桥镇和章村一带，首当其冲。这一带沙、磁两河之间的距离长也不过几里，而南面不远处又有滹沱河。由于磁河南岸的千里堤和滹沱河北岸的大堤都决口，不仅沙、磁河的水连在一起，而且滹沱河的水也流泻过来。

千里茫茫，一片汪洋。

位于祁州县城以南30来里的文桥镇，北临元代剧作家关汉卿的故乡伍仁村，南毗贵妃桥，此时只剩下残垣断壁。就是贵妃桥中央那块被奇妙传说神化了的，据说从未被洪水淹没过的“贵妃石”，也早就看不见踪影。

位于文桥镇北面紧靠沙河南岸的章令村，已经有少半个村子被沙河的滚滚洪流吞噬。而它上水的流淘村也有几户人家的房屋塌进急流。其他村庄的多半民房也都坍塌。洪水涨到高峰，肆虐了几天才开始回落。可人们还没有喘过气来，疫病又开始流行。

位于文桥镇西面的章村，因为村南的磁河离村很近，而村北的沙河离村也不远，虽然没有出现房屋被洪水直接吞噬的威胁，但也受灾很重。除了曹家街、宗家台几家财主的宅第没有倒塌外，其余人家的房屋都倒塌得七零八落。家家户户都被困在用席子、苇箔等搭起的窝棚里。

章村是个大村，有一千多户，分成两个行政村：以十字街的南北大街为界，往东是东章村，人们习惯称“东头”；往西是西章村，人们习惯称“西头”。

这个村子东西长而南北窄，十字街位于村子的中部偏西、偏北。在十字街的东西大街西侧不远处的北面，有一座格外显眼的一色汉白玉建造的石牌坊。据说是明代宗氏家族为一位守节的寡妇立的。满街的洪水在流经牌坊时，因为受到阻隔，时不时泛起一个个漩涡。

在这座坊牌的北侧住着一户人家，它的主人叫宗连熙，字树清，排行老三，正值壮年，中等个儿，相貌清瘦。

这天早上，雨停了，低垂的云幔像是一口盛满水的大锅扣在头顶。宗连熙和妻子焦氏在窝棚边，唉声叹气，神色疲倦。

丈夫说：“得想法给孩子们看病，光这么耗着可不行！”

“唉，”妻子长叹口气，“咱这么大的一个村子，又这么多人闹病，可就闫先生一家药铺，怕是找到他也很难哩！”说着摸着二儿子的头，“脑袋还这么烫！老天爷呀，你行行好吧，可别让俺孩子

有个三长两短哪！”

担心和忧愁绞扎着这对夫妻。不几天工夫，光这一弯儿就死了好几个人了，其中包括跟二儿子同岁的牛犊。他们的6个孩子接二连三地都闹开了病。先是大儿子、二闺女，接着是大闺女、小闺女和小儿子，满以为二儿子躲过去了，想不到轮到他病得更厉害：上吐下泻闹了一天一夜，这会儿还烧得迷迷糊糊的。

令他们忧愁的不光是这个，还有6间房子倒了一半，剩下的3间也风雨飘摇。这一家人除了种庄稼以外，主要靠丈夫秋后到窑上扣坯和妻子纺线织布挣些零钱花，再也没有别的进项。

宗连熙环视一下残墙断壁，满院子的泥泞、垃圾，不免皱起眉头，目光又移到一家老小身上。

6个孩子：3男3女。最大的13岁，最小的才3岁；老大、老三和最小的是闺女。由于家境不富裕，孩子们平时只是填饱肚子而已，所以长得都不壮。大水进村后，吃饭没时没晌，再加上一闹病，就更瘦弱了。

大闺女凤珮和二闺女凤阁这时正钻到窝棚底下，用手捡拾被洪水浸泡过的山药（红薯）干。大儿子槿章则正在道旁用筢子勾捞漂在水上的稀罕物件。宗连熙把两个闺女叫过来，摸了摸她们的额头，轻轻嘘了口气，然后凑到大儿子跟前说：“病刚好，别淘气了！”说着，接过儿子的脸，深深地亲了一口，叮嘱“小心别栽到水里！”

随后，他又走到窝棚前，看了看仍在熟睡的小儿子芪章和小闺女庆珮，分别轻轻地抚摸了一下他们的额头，冲着坐在窝棚里正搂着二儿子愁眉不展的妻子说：“这两个小不点儿的脑袋还是有点儿烫，”接着一摸二儿子涨红的脸，立刻着急地喊道，“哎呀！这小子烧得厉害！我得赶紧去请闫先生！”拔腿就走。

妻子焦氏瞅着他的后影叮嘱道：“小心点儿！”

二儿子名晟魁，字璋章，今年7岁。这时，他觉得自己迷里迷糊地正跟好伙伴儿牛犊哥跑到村南的磁河边。

河水清澈，缓缓流淌。俩人争先恐后地跳进河里。

哎呀，好凉！他不由得打了个激灵，嚷道：“牛犊哥，好冷！咱们别游了。”说着就往岸上游。

“嘿！好大的鱼呀！”听到牛犊的惊叫声，他赶忙回头看。只见浪花飞溅，一条从未见过的大鲶鱼从下水凫过来。当牛犊哥正高兴地拍着水花欢迎它时，那家伙却猛地张开血盆大口一下把他吞进肚里。

“牛犊哥！”他惊叫着，见那家伙朝自己扑来，慌了，“娘，娘”地喊着，猛觉得整个身子被吞进肚里，立刻就像掉进冰窟窿，冻得浑身哆嗦。

“晟魁！”娘焦灼地喊着怀里的儿子，用袖口擦着渗满他额头的冷汗。

槿章、凤珮和凤阁也都急忙围过来，连声哭喊：“二弟！二弟……”

“牛犊哥！”小璋章喊着，慢慢睁开眼。

“晟魁！”做娘的惊喜地喊着，冲着凤珮努嘴，“快端水来！”

娘接过大女儿端来的碗，“来，喝口水。”说着，将他扶起倚在自己怀里。

小璋章喝了几口水之后，气色好多了。娘用手摸摸他的额头，不烫了，憔悴而忧愁的脸上绽出一丝微笑。

“牛犊哥！”小璋章突然喊道，两手紧紧抱住娘的腰，“娘，我想牛犊哥！”

娘的心头一震。啊，牛犊！一个活蹦乱跳，结实得像头小牛犊的孩子，竟在前天殇了！他才比最魁大半岁啊！

她的心紧缩一下，紧紧地搂住儿子，就像是怕有人跟她抢似的。

好伙伴牛犊哥的死，对小璋章刺激非常大。

前天后半晌，大水刚回落，他就蹚水过街去找牛犊哥，老远就看见他家的窝棚围了好多人，传来大呼小叫的声音。他赶紧跑过去，只见牛犊哥躺在大娘怀里，脸涨得通红，闭着眼睛，牙齿咬得咯吱咯吱地响。大娘、大伯等连声地呼喊，他却没有任何反应。

“闫先生，快想法救救俺小子！”大伯拉住老先生的胳膊不知所措地摇晃着，突然扑通跪在泥地上。

闫先生急得结结巴巴地说：“所有的法子，咱都、都用过了，这我也不知怎、怎么治了？”

小璋章急了。他挤到牛犊跟前搂着他的脖子哭喊：“牛犊哥！牛犊哥！”

牛犊似乎听到了喊声，慢慢睁开眼睛，呆滞地望着娘，满是燎泡的嘴唇抖动着，好半天才有气无力地叫了一声娘，就又合上了眼。几颗泪珠从他眼角迸了出来。

“牛犊哥！”小璋章伏在牛犊胸前涕叫，见无反应，忙又回头抱住闫先生哭着央求道，“爷爷，你快救救牛犊哥吧！”

闫先生急得一会儿摸摸牛犊的脸，一会儿又号号他的脉，连连摇头，显得焦灼而无奈。

这位老先生对于发水可能引发的疫情，是有所准备的。他知道这么大的村子就自己一家药铺，平时就没个闲工夫，一发生疫情就更忙得不可开交。他的医术虽然一般，但医德却很高尚。不论谁有病，只要去请，他都会及时赶到，即使半夜三更也在所不辞。所以，东、西两头不论大人、孩子，没有不认识他的。他比较拿手的是针灸，这对于比较穷苦、掏不起钱买药的乡亲们来说，无疑减轻了许多负担，然而却招惹得小孩子们的记恨，以至老远看见他就跑得远远的，而每当孩子们调皮时，大人只要喊一声“闫先生来了！”孩子们便马上吓得不敢哭了。所以，闫先生常饶有风趣地感叹：“唉！在小孩子们眼里，我比狼还可怕哩！”

由于这一带经常闹水灾，他积累了经验：只要大水一围村，要做的第一件事就是把药品放到安全地方。这一次也不例外。在药房倒塌之前，他早就把常用药品收起来放到窝棚里了。所以，一发生疫情，除了个别症候外，一般的病并未影响用药。况且，他擅长的是针灸。

小璋章此时见人们一个个除了着急、涕哭以外，谁也没有办法，不由得想道：这么大的一个村子，为什么只有闫爷爷会看病呢？

面对病情恶化的牛犊，闫先生没了主意，忽然说：“要去请毋极的孙老先生！”可一瞅满街横冲直撞的洪水，就又惆怅地说，“这大水挡着，又百八十里路，来不及了啊！”

牛犊爹急得连连跺脚，瞅着灰蒙蒙的天空哭喊：“老天爷呀！你真的忍心要俺小子的命吗？”忽地扭身一把拽住闫先生的胳膊，声泪俱下地央求道，“你就再给扎扎吧！”

“你就再给扎扎吧！”众人也都急得大眼瞪小眼地央求道。

闫先生手捻银针，选准一个穴位扎下；见牛犊没动静，又换了个穴位。

“小，犊子……”爹、娘接连不断地呼喊着。

“牛犊哥，你就睁开眼吧！”小璋章拼命地哭喊。

牛犊的眼睛终于又睁开了，而且睁得大大的，先是叫了两声爹娘，接着猛地攥住小璋章的一只手，瞪着双眼吃力地叫道：“二弟！等俺好了，咱们还去河里……”突然脖子一歪，再也不动弹了。

闫先生无奈地摇摇头。

牛犊走了。他的双眼还睁着，嘴还张着，右手还攥着小焯章的手。

刹那间，就像天塌了一样，人们慌作一团，哭作一团。

“牛犊哥！”小焯章扒在牛犊的身上痛哭。

他做梦也没想到，成天从早到晚跟自个儿一块儿玩耍的小伙伴，竟这样走了！就在大水还没进村子时，他俩还一块儿在胡同口打尜子呢！后来，又一块儿在水里捞东西。他们曾背着两家的大人合计：等大水一退出村子，就拽着簸箩游到地里去挖被涝了的山药……

他是第一次亲眼看见人的死亡。尽管那双眼睛还瞪着，那张嘴还张着，那只熟悉的手还搭在自己手上，可他一点儿也不怕。

他不相信牛犊哥会死！

他边呼喊边拼命地摇着那渐渐僵挺的身子。没有反应，没有动静。

牛犊哥！你真的就这样走了吗？

老天爷呀，你怎么也专欺侮小孩子呀？

可恶的病魔！是你把活得好端端的牛犊哥给夺走了！

牛犊哥呀，你走得太可怜了！

牛犊哥，我知道你为什么张着嘴，因为你有许多话想说呀！我知道你为什么瞪着眼，因为你不甘心就这么离开俺们呀！我知道你为什么拽着俺的手不放，因为你舍不得离开俺呀！

一从牛犊家回来，他就病倒了……

娘知道他又在想念牛犊，忙劝道：“小，就怪你犊子哥的命不好。”

“不！”小焯章摇着头，“就怪闫爷爷笨！”

娘忙说：“小，可不能埋怨你闫爷爷呀！常言说再有艺儿的先生也‘治了病治不了命’啊！”

啊，命！小焯章的心灵震撼了一下，紧紧偎在娘的怀里，眨巴着眼睛问：“那我的命会不会也跟牛犊哥一样啊？娘！”

娘一愣，心里像是立刻压上一块千斤重的石头，沉重而不安起来。因为对于人们天天谈论的“命”到底是怎么回事，她说不清啊！不过，她马上自我镇静了一下，爱抚地摸着儿子的脸说：“不会的，你的命很好，咱不是找算卦的给算过了吗？”

这时，宗连熙搀扶着闫先生来了，后面还跟着几位乡亲。

“闫先生，又麻烦您了！”娘说着，忙让开胳膊好让闫先生给儿子看病，“他这工夫像是好些了。”

闫先生一边摸着小焯章的脸，一边和蔼地问：“淘气包，觉得哪儿不好受？”

小焯章一眼就看见了针荷包，忙喊：“爷爷！我好了，可别给我扎针了！”

“好，咱今天不扎针。”闫先生说着，仔细地查看了面、耳、舌苔、手和身上等，又摸了摸脉，“哦，不要紧了！”接着又给旁边的两个孩子看了看，告诉宗连熙夫妇，“这小闺女不要紧了，可这小小子还得扎针！”说着，从荷包里取出银针，一针刚下去小焯章就醒了，哭喊着不让扎。宗连熙忙帮着按住。

小焯章看到弟弟哭闹得像是挨宰的猪似的，不由想起自个儿挨扎时的害怕情景，不免为弟弟鸣不平，暗自骂道：“这老家伙真狠，就爱给小孩儿扎针！”

可是，一看弟弟不一会儿竟坐起来，虽然鼻涕眼泪地还在抽泣，但精神好多了，他又不免想：

这扎针为什么能治病呢？听说针扎的地方叫穴位，那穴位是什么呢？老先生扎针时，为什么有时正着拧拧，有时又倒着转转呢？为什么有时扎一下马上就取出，有时扎上后要待好半天才拔呢？还有那些药，不都是些草根、树叶、虫子、石块儿什么的吗，熬出来黑乎乎、脏兮兮的，喝起来苦里吧唧的不是滋味儿，怎么就能治病呢……一连串的疑问在他的脑海里涌现、翻腾，不知不觉生出一个念头：我长大要是也会给人看病该多好啊！

这时，又见闫先生从药囊中掏出几包药，交给爹说：“这两包是给两个小不点的，这一包是给这个淘气包的，”说着，摸了一下他的头，“赶紧熬熬，让仨孩子喝下。”

宗连熙连连答应着，焦氏却不好意思地说：“闫先生，让您老泥里咯唧地跑来忙活了半天，连口热水也顾不上喝！”

“哪儿那么多的礼儿！我得赶紧去别人家！”瞅了瞅早已在旁边等候的人，“你看他们早等急了！”

“爷爷……”小璋章想喊，可声音刚一爆发就被卡在嗓子眼了。他想跟闫先生说自己想学看病，可又怕让大人笑话。就在他犹豫的一刹那，闫先生已被搀扶着蹚着泥水走了。

他只好搂着娘的脖子说：“娘，我想跟闫爷爷学看病！”

娘一愣，瞅着二儿子天真的样子，不在意地哄道：“好，等你病好利索了咱们就去跟你闫爷爷说！”

妹妹庆玲醒了，母亲忙抱起她亲昵地说：“我的宝贝儿闺女醒了，等你二哥长大了也当先生，咱就不怕得病了！”

“我不让二哥当先生，先生坏，尽给人扎针！”妹妹搂着娘的脖子，冲璋章嚷，“二哥要是当先生，我就不管你叫哥了！”

小弟苠章也结结巴巴地说：“我，我也不让二哥当、当先生！”

小璋章急了，涨红了脸冲着弟弟、妹妹嚷起来：“你们没看见咱们得了病，咱爹、咱娘多着急呀！咱自己要会看病，还用爹娘一趟趟地请先生吗？”说着，冲着大哥和两个姐姐问，“你们说是不？”

“咱们家要是出个大脉先生，那敢情好了！”大哥和两个姐姐异口同声地说。

宗连熙正在一个心思地忙着在一个旮旯里支着药锅子熬药，没有听清孩子们说什么。熬药本是简单的活，可是眼下却不那么容易了。因为雨淋水冲，柴禾都湿漉漉的不好点着。他只好从花桔垛的中间掏个洞，从最里边勾出些干的来，再从倒塌房屋的废墟中拣些椽子头劈开，先用火镰打着火绒，用嘴吹着气把花桔引着，再慢慢地把劈得很碎的干柴一块儿一块儿地引着。只见他熏得灰头土脸、两眼泪流，好不容易才把两个小孩子吃的药熬出来。

见他累成这副样子，妻子早不忍了，过来帮他把药澄在两个碗里，说：“剩下的我来熬，你去喂他们俩吧！”

宗连熙将两碗药汤分别给小闺女和小儿子喂下后，才顾得擦把脸。

这时，小璋章过来拽住他的胳膊央求道：“爹，我要跟闫爷爷学看病！”

他一愣，一看儿子一脸的稚气和认真的模样，心头不由掠过一缕欣慰。

对于六个孩子的前途，他似乎没有认真考虑过。打分家单过以来，随着不断地填丁加口，只觉得两口子像是拉着一辆大车，自个儿驾着辕儿，老婆拉着梢儿，颠簸簸地行进在充满沟沟坎坎的道路上，分量越来越重。

人哪，是多么矛盾！当看到一个新的宝宝呱呱坠地时，心里不由涌出一种说不出的激动和喜悦！

可是当为衣食住行发愁时，又不免有后悔之感。然而，新的生命还是一个接一个地到来，而一当看到一个活蹦乱跳的小生命出现在自己怀里，吸吮自己的乳头或开始跟自己亲吻时，欢快和希望的火种就又在胸中燃烧起来。

于是，天下做父母的就处于这么一种喜悦——忧愁——喜悦，循环往复的矛盾之中。

自个儿是个庄稼人，近百年来祖上未曾有人当过大官，而做买卖和种地发家的倒有，但除了从那在村里仅有的高耸而坚实的砖石构筑的宗家台，那枝繁叶茂、连成一排的藤萝树能窥见一斑外，就再无所知了。祖父虽然在北平和天津做过买卖，可父亲却主要靠种庄稼为生。平常年头，生活还过得去，可一遇到灾荒，就紧紧巴巴的了。尤其是一赶上闹病，更格外让人发愁。这么多年来，村里一直缺少看病的先生。自个儿小的时候，西头也曾有一家药铺，后来因用错了药吃了一场官司便关了门，就只剩下东头闫先生一家了。村子大，先生少，一到闹病时，往往请不到先生，再加上穷苦人家多，吃不起好药，所以很容易殇人，尤其是小孩儿殇得更多。挨家数数，几乎没有一家不殇孩子的。这也是一般人家为多生孩子而心情矛盾的一个原因：多一张嘴，自然增加了一份为衣食而奔波的忧愁，但也减少了为某个孩子一旦夭折所产生的那份担心。至于大人，因缺医少药而来不及治疗所致死的也挺多。多几个先生，多几家药铺，这是每一个乡亲都盼望已久的事啊！想不到老二小子竟产生这念头，怎不让人惊喜呢！

他搂过儿子亲了一口，问：“小，跟爹说说，你为什么想当先生？”

“给咱家里人看病，给乡亲们看病呗！”

“好小子！”他一把抱住儿子，亲昵地说，“爹一定想法让你学医！”

妻子端着刚熬好的药碗来到旁边，高兴地说：“瞧你爷俩这亲热劲儿！小，快把这药喝了！”

“娘！爹说了，让我学当看病的先生！”

“好，等你好利落了咱就去跟你闫爷爷说！”娘说着，端着药碗凑到跟前要喂他，他却主动从娘手里接过碗，咕嘟咕嘟地一口气把药喝了下去，“看，喝得多干净！”把空碗翻了个过递给娘。

见他这样子，爹、娘都盯着他愣了。

以前让他喝药，就是捏着鼻子往嘴里硬灌都不容易呀！

此时，就连小璋章自己也挺纳闷：过去一看见黑乎乎的药汤就觉得恶心，喝起来实在不是滋味儿！可今天，不知为什么竟觉得这药汤却不那么难喝了。更让他奇怪的是，这碗药一喝下去，顿时觉得浑身松快了许多。“这药还真灵验！”他心里赞叹着，走到药锅子跟前，用箸子拨弄着里面的药渣，想：这些黑乎乎的杂七杂八的玩意儿掺到一起熬汤喝，怎么就能治病呢？

他心里嘀咕着，于是又想起了闫先生。

哼，这老先生还真有两下子！我一定要跟他学看病！一定要当看病的先生！

夜色朦胧。除了宗家台、曹家街的几户大财主家亮着灯光外，一般人家都没点灯。等孩子们睡了后，宗连熙两口子仍在合计着日子该怎么过。

“老二小子像是着了魔似的一心想学医，要不你得空跟闫先生说说。”妻子一边用蒲扇给孩子们扇着凉、轰着蚊子，一边说。

丈夫用手托着旱烟袋，一口接一口地巴咂巴咂地抽着，过了好一会儿，才慢吞吞地说：“唉，眼下怎么跟先生说？咱这小子还不识字！得先想法让他上学才行！”

“要是让老二上学，那老大怎么办？还有老三哩！闺女家识不识字没关系，可这仨小子要是都上学，咱可供不起！不都上，那让谁上不让谁上好呢？”

妻子说的也正是丈夫所想的。大儿子都13岁了，没有让他上学，一则是因为打分家后地里的活儿自己忙不过来，得他帮忙；二则是手头紧巴，供不起。说心里话，哪个做爹娘的不想让孩子上学？不盼望自己的儿女能出人头地？像自己这样多半辈子跟土坷垃打交道，能有什么出息？爹在村里也算能干的了，可辛苦了一辈子，不也就是勉勉强强养家糊口吗！自己多想不再走爹的老路啊！可是成家十几年来，肩上的套夹板一年比一年紧，若是大点儿的孩子不帮忙，这一家人的生活光靠自个儿两口子还真是不好过下去！“难道仨小子都让他们当庄稼汉？”平时就常在心里这样自问自的问题，此时又格外强烈地在他心里翻腾起来。他也曾动过让老二上学的念头，可地里活儿一忙就顾不上了。“老大已经耽误了，只好跟着自个儿种庄稼了。这老二天性聪明，又有一股要强的劲头，不能就这么给耽误了！”他反复地思虑好久，终于下定决心。

“先让老二上学，老三等几年再说。”

“这可就苦了老大了，哎！”妻子低声说着，长叹一声。

“谁让他是老大呢！再说，老大虎虎实的，适合种庄稼！”

夜深了，当爹的在窝棚下一块门板上躺下了，做娘的还在用蒲扇给孩子们扇凉、轰着蚊子。

滔滔的流水声，阵阵的蛙鸣，还有时而传来的狗叫声，在村内外回荡着。

## 2 冒险救治

毋极县虢镇。“济生堂”的牌匾挂在家体面的药铺门口，格外耀眼。

这儿离药都祁州虽然隔着一个南深县，但也不过百余里。“济生堂”的掌柜大脉先生孙贤真，是唐代名医兼著名养生家孙思邈的后裔。在方圆几百里内，一提起济生堂，几乎无人不晓。

孙老先生的药铺临街朝南，一排6间房的铺面：两间用作诊室，4间用作药铺。在药铺的后面，是孙老先生的宅第：一套很讲究的四合院和一个不大的后花园。

初夏一天的后晌，一个朝气蓬勃、眉清目秀的青年在药铺正忙着给人抓药。只见他熟练地一会儿在一个个药斗里抓出药，放在戥子里称着；一会儿将一些块状的药放进捣药钵内，咚咚地用药锤迅速捣碎；一会儿又将一包包药很利索地包上、捆好，和蔼、热情地递到抓药的人手里。

他就是宗璋章，来跟孙老先生学徒已经两年了。

孙老先生共有3个徒弟：除他之外，还有大徒弟张休和二徒弟程振法。他年龄最小。两年来，在老先生的教导下，他学习、熟悉了常用中草药的形、色、味、性和归经，彼此之间的生克反畏关系，以及常用药的加工、炮制方法。

二师兄去祈州趸货了，大师兄陪着师父到几个危重病人家复诊，药铺里就剩下他一人当班。燥热的气流在街上游荡，时不时扑进药铺。

忙碌了好一阵子，他好不容易趁没人来抓药的空闲，拿出那本不知裱糊了多少次的《针灸甲乙经》扒着柜台温习。突然，急切的哭喊从街上传来：“老先生！快救命啊！”

他忙往街上看，只见刘大壮家的大婶抱着孩子慌慌张张地跑了过来，焦急地哭喊：“小宗师傅！快叫老先生救俺小子！”

她嘴里嚷着，脚早迈进了药铺，一看老先生不在诊室，急得连哭带喊，眼看就要瘫在地上。

璋章忙上前把她扶住。她心急火燎地问：“老先生什么时候才回来呀？”

璋章探头望望明亮而燥热的街上，没有人影，回头着急地冲刘大婶摇摇头：“说不好！村子这么