



名师导读美绘版



周围平

著

郑学志 导读

生命中不能错过什么

■ 提升青少年审美品位的百年经典

■ 全国百名特级教师真诚导读

■ 谢冕、周国平、王泉根、曹文轩、朱永新

联袂推荐



名师导读美绘版

周国平

著

郑学志 导读

生命中不能错过什么



长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

生命中不能错过什么 / 周国平著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2017.8

(暖心美读书: 名师导读美绘版)

ISBN 978-7-5354-9746-8

I. ①生… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 113497 号

责 编: 黄海阔

责任校对: 陈 琪

整体设计: 一壹图书

责任印制: 邱 莉 王光兴

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 湖北新华印务有限公司

开本: 720 毫米×1020 毫米

1/16 印张: 14.75

版次: 2017 年 8 月第 1 版

2017 年 8 月第 1 次印刷

字数: 129 千字

定价: 26.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

暖心美读书（名师导读美绘版）

高端选编委员会

（以年岁为序）

谢 冕 著名文学评论家，北京大学中文系教授

周国平 著名哲学家、作家，中国社会科学院哲学研究所研究员

王泉根 著名文学评论家，北京师范大学中文系教授，中国作家协会儿童文学委员会副主任

曹文轩 著名作家，北京大学中文系教授，北京作家协会副主席

朱永新 著名教育家，苏州大学教授，中国民主促进会中央委员会副主席

相信精神，相信文学的力量

——《暖心美读书》（名师导读美绘版）总序

王泉根

阅读决定高度，精神升华成长。

阅读是生命的重要组成部分。人生的阅读史就是给生命打底的历史、精神发展的历史。在今天这个网络阅读、手机阅读、图画阅读已经成风的多媒体时代，图书阅读依然显得十分重要，静静地捧读书本的姿态，依然是一种最迷人、最值得赞美的姿态。

少年儿童的精神生命如同夏花般蓬勃开放生长。认知、想象、情感、道德、审美、智慧，是给少年儿童精神生命打底的重要内容，也是阅读的重要内容。从优美的、诗意的、感动我们心灵的文学经典名著中，感悟道德的力量、审美的力量、艺术的力量、语言的力量，保卫想象力，巩固记忆力，滋养我们精神生命的成长，这是文学阅读的应有之理，应获之果。

长江文艺出版社奉献给广大小读者、同时也适合大读者阅读的这一套文学精品书系，我更愿意把它作为“经典”来解读。

界定“经典”是难的，如同“美是难的”一样。我曾在一篇文章中，对“文学经典”作过如下表述：“所谓文学经典，就是那些打败了时间的文字、声音、表情，那些影响我们塑造人生，增加底气，从而改变我们精神高度的东西。”显然，文学经典是可以装上我们远行的背囊，陪伴我们一生的。因为，人的一生，在任何年龄，任何时空，都需要增加底气，增加精神的高度，这样的人生才不会在时间的潮汐中虚度遗憾。

经典阅读既是高雅的阅读行为与文学享受，但同时也是一种人文素

养的养成性教育。对于一个正在发育和成长中的少年儿童，单有学校的教材教育是远远不够的。成长中的少年儿童，正处于“多梦的年代”，也处于“多思的年代”，他们正在逐步形成独立思维和个体情感，对自己所处的环境和未来发展需要有客观的认识与准备，需要养成积极乐观的人生态度、抗拒挫折的意志和能力，当他们今后走上社会与职场，独立面对自己的现实，独立承受自己的未来时，才不会茫然失措、无从应对。而这些精神“维生素”与人生智慧，往往深藏在经典名著之中。因而经典可以使人终身受益，在人的一生中发挥潜移默化的精神灯火作用。

长江文艺出版社奉献给广大读者朋友的这一套《暖心美读书》（名师导读美绘版），从文学史、精神史、阅读史的维度，萃取百年中外文学经典名著于一体，立足于少年儿童的阅读接受心理与精神追求，邀请名师进行导读，邀请画师配以美绘，从选文内容、文学品质、文体类型、装帧设计、图文配制等各个环节，都做到了目前能做到的“最高”功夫，可以说这是一套为新世纪的读者特别是广大少儿读者“量身定做”的文学精粹。

耶鲁学派的代表人物布鲁姆说：“没有经典，我们就会停止思考。”经典的永恒价值在于凝聚起现实与历史、人生与人心、上代与下代之间向上向善向美的力量！

有一种力量，让成长充满审美。有一种力量，让青春刚柔并济。有一种力量，让梦想不再遥远。有一种力量，让未来收获吉祥。幻想激活世界，文学托举梦想。相信阅读，相信精神，相信文学的力量。

2017年2月9日于北京师范大学文学院

你我都需要一扇人生的窗

——《生命中不能错过什么》导读

郑学志

认识周国平，是从他的《妞妞：一个父亲的札记》开始的。

那时候我大学毕业没几年，一个偶然的机会碰到了这本书，一个大男人被另外一个遥远的大男人弄哭了。冷峻的文笔、炽烈的感情，基于一个医疗事件的反思，顿时让我对生命、对生活有了震撼的认识。于是，疯狂地查找他的资料，疯狂跟读他的新文章。可以这么说，我对“学者散文”的认识，是从读周国平开始的。

写作有两类人，一类是靠天分，天赋异禀，超会写文章。一个故事，一本书，能够把读者弄得神魂颠倒。但是清醒之后，却发现作者并没有写多少东西，甚至没一句真实的话。我认为，那不是文学。另外一类人，当然也有天分，但是更靠思想打动人。他们是儒雅学者，学养深厚，见多识广，又善于反思。这样人写的文章，平常小事中蕴藏着睿智的观察和思考，朴素道理里体现了他们的人生阅历，用哲学的思维和眼光看待生活、生命、世界，用文学的形式谈哲学，诸如生命的意义、死亡、性与爱、自我、灵魂与超越等。读他们的一篇文章或一本书，就是邂逅一位人生的智者，是阅读一部生活简史，您会懂得什么叫厚重、真实，您会明白什么叫内省、积淀，这样的文章，就是学者文章，文化味儿很浓的一类人的文章。

周国平显然属于后者。海派基础教育，让少年的他得到了良好的教育；北大哲学系毕业的第一学历，本身就意味着高含金量。玩

什么不好，还偏偏玩哲学！而且研究很深的还是一般人不懂的尼采——这是一般作者所没有的。然后就读中国社科院哲学研究所并留院工作……文化精英的道路，给周国平不同于一般文学爱好者的生活基础和阅历视野。这样的作者，用当下很时髦的剧情来说，就是高富帅的霸道总裁，你喜欢的那种类型，而且偏偏又只喜欢你——真的没救了，那就只有随着剧情发展，跟着他一起浮沉起伏，一起跌宕激动，疯狂投入地阅读人生这本书了。

人一辈子，最重要的时间段，就是在青春期的时候遇到一段美好的爱情，在创业时遇到一位睿智的长者，在懵懂的时候遇到一位点拨你的贵人。青春年少时，我们在动漫之外，在追剧之外，更需要这样理性地、给青春打开一个窗口地读书，用智者的思想镀亮人生。那么，周国平无疑就是一位很好的导师。他用穿透时间的眼光，极其简约精练的感悟，沟通我们和世界的距离。你想成为谁？《成为你自己》。你需要对谁负责？《对自己的人生负责》。人最高贵的是什么？《人的高贵在于灵魂》……你有没有脑洞大开的感觉？是不是觉得相见恨晚？

我喜欢阅读周国平的文字，就在于他经常给我恍然大悟的感觉。在《妞妞》那本书中，他是一座厚重的大山。在本书收录的这些散文中，他是一位相伴人生路上的智者。尤其是在当下越来越功利的经济社会，他和我们谈幸福、谈未来，谈一些隐藏在浮华世界里我们自己都不知道的真实追求。“我始终相信，人的灵魂生活比外在的肉身生活和社会生活更为本质，每个人的人生质量首先取决于他的灵魂生活的质量。”（《被废黜的国王》）极繁里洞察极简，从复杂的欲望里探寻幸福的本质，周国平往往一句话就能戳心。

幸运的是，周国平的这种戳心不是空洞地说教，而是他自己直

抵身体和生命的感悟，呈现出一种生长的过程。比如他说爱情，他说青春，说起他对异性的爱慕和觉醒，是那样地真实、生动，哪怕是有些羞涩和害怕，甚至假公济私，利用掌握黑板报的权利抨击班上的异性交往，以保护自己对异性的那一份渴望……都说得那样真实、那样坦然，完全就是写青春期的你、我和他们！

“可以没有爱情，但如果没有对爱情的憧憬，哪里还有青春？可以没有理解，但如果没有对理解的期待，哪里还有创造？可以没有所等的一切，但如果没有等待，哪里还有人生？”没有妈妈唠叨，没有爸爸板着脸，更没有老师严肃的样子，你是不是有一种超级平等的感觉？平易之中多见理趣，对了，这就是周国平，这就是你正在阅读的周国平。

读周国平，我没有像一般老师那样，给大家罗列出他写的很多书，我觉得没有意义。一是从职业上说，周国平是一个著名的学者、作家、哲学家，写书是他的职业。那么多书名，哪怕是代表作，也仅仅是他写过的一部分而已。二是我觉得，更多的选择权应该交给我们的读者，交给我们读书的人。如果大家喜欢，通过他的一本书，自然会去打开另外一扇想要探寻的窗口。

用一句流传很广的话来说：谁的青春不迷茫？我们需要的是在迷茫的时候，用阅读打开人生的一扇窗。让你知道你曾痛不欲生的感情经历，其实只是人生中的一个小波澜，让你知道别人那么骄傲的成绩，也终将成为生命曾经有过的印记。周国平，能够让我们在车马喧闹的街头，找到一个安静的窗口，审视《成功的真谛》，聆听我们内心《丰富的安静》，给我们人生寻找一个通向自我完善的窗口。

如此，我们就拥有了一个坚强而温柔的灵魂。

■ 目录



「第一辑 成为你自己」

002	014	017	021	024	026	032	035	039	044	046	049	052
发现自己的时代	成为你自己	对自己的人生负责	人的高贵在于灵魂	性格就是命运	生命本来没有名字	丰富的安静	被废黜的国王	面对苦难	己所欲，勿施于人	善良·丰富·高贵	成功的真谛	做自己的朋友



「第二辑 生命中不能错过什么」

056	064	066	069	073	077	087	092
内在生命的伟大	自己身上的快乐源泉	生命中不能错过什么	梦并不虚幻	世上本无奇迹	人生贵在行胸臆	神圣的好奇心	多听少说

CONTENTS

■ 目录



「第三辑 人生寓言」

096	100	101	103	104	106	108	110	111	112	114	115	117	119
告别遗体的队伍	哲学家和他的妻子	幸福的西绪弗斯	诗人的花园	与上帝邂逅	潘多拉的盒子	基里洛夫自杀	抉择	医生、巫婆和佛陀	生命的得失	流浪者和他的影子	白兔和月亮	孪生兄弟	小公务员的死
121	123	125	127	128									
姑娘和诗人	幸免者的哄笑	落难的王子	清高和嫉妒	微不足道的东西									

■ 目录



「第四辑 谈读书」

132	137	140	146	150	154	163	165	168	170
人与书之间	读书的癖好	直接读原著	经典和我们	做一个真正的读者	爱书家的乐趣	我的读书旨趣	名著在名译之后诞生	我的好书观	阅读与成长



「第五辑 谈写作」

190	207	214	218
与中学生谈写作	养成写日记的习惯	写作上的从小见大	怎样通过叙事来说理

成为你自己
第一辑





发现的时代

在人的一生中，中学时代是重要的，其重要性往往被估计得不够。这倒也在情理中，因为当局者太懵懂，过来人又太健忘。一个人由童年进入少年，身体和心灵都发生着急剧的变化，造化便借机向他透露了自己的若干秘密。正是在上中学那个年龄，人生中某些本质的东西开始显现在一个人的精神视野之中了。所以，我把中学时代称作人生中一个发现的时代。发现了什么？因为求知欲的觉醒，发现了一个书的世界。因为性的觉醒，发现了一个异性世界。因为自我意识的觉醒，发现了自我也发现了死亡。总之，所发现的是人生画面上最重要的几笔，质言之，可以说就是发现了人生。千万不要看轻中学生，哪怕他好似无忧无虑，愣头愣脑，在他的内部却发生着多么巨大又多么细致的事件。





一 书的发现

我这一辈子可以算是一个读书人，也就是说，读书成了我的终身职业。我不敢说这样的活法是最好的，因为人在世上毕竟有许多活法，在别的活法的人看来，啃一辈子书本的生活也许很可怜。不过，我相信，一个人不管从事什么职业，如果不读书，他的眼界和心界就不免狭窄。

回想起来，最早使我对书发生兴趣的只是一本普通的儿童读物。那还是在上小学的时候，班里的同学们把自己的书捐出来，凑成了一个小小的书库。我从这个小书库里借了一本书，书名是《铁木儿的故事》，讲一个顽皮男孩的种种恶作剧。这本书让我笑破了肚皮，以至于我再也舍不得与这个可爱的男孩分手了，还书之后仍然念念不忘，终于找一个机会把书偷归了己有。

后来我没有再偷过书。但是，从此以后，我对书不再是视若不见，而是刮目相看了，我眼中有了一个书的世界，看得懂看不懂的书都会使我眼馋心痒，我相信其中一定藏着一些有趣的东西，等待我去把它们找出来。

当时我家住在离上海图书馆不远的地方，我常常经过那里，但小学生是没有资格进去的，我只能心向往之。小学毕业，拿到了考初中的准考证，凭这个证件就可以到馆内的阅览室看书了，



为此我感到非常自豪。记得我借的第一本书是雨果的《悲惨世界》，管理员怀疑地望着我，不相信十一岁的孩子能读懂。我的确读不懂，翻了几页，乖乖地还掉了。这一经验给我的打击是严重的，使得我很久不敢再去碰外国名著，直到进了大学才与世界级大师们接上头。

不过，对书的爱好有增无减，并且很早就有了买书的癖好。读初中时，从我家到学校乘车有五站路，由于家境贫寒，父亲每天只给我四分钱的单程车费。我连这钱也舍不得花，总是徒步往返，攒下来去买途中一家旧书店里我看中的某一本书。钱当然攒得极慢，我不得不天天去看那本书是否还在，直到攒够了钱把它买下才松一口气。读高中时，我住校，从家里到学校要乘郊区车，单程票价五角，于是我每周可以得到一元钱的车费了。这使我在买书时有了财大气粗之感，为此每个周末无比愉快地跋涉在十几公里的郊区公路上。

在整个中学时代，我爱书，但并不知道该读什么书。初中时，上海市共青团在中学生中举办“红旗奖章读书运动”，我年年都是获奖者。学校团委因此让我写体会，登在黑板报上。我写了我的读书经历，叙述我的兴趣如何由童话和民间故事转向侦探小说，又如何转向《苦菜花》《青春之歌》等中国当代长篇小说。现在想来觉得好笑，那算什么读书经历呢。进入高中后，我仍然不曾