



扛红旗的人

◎白保录 著

河南人民出版社

扛红旗的人

——修建红旗渠的故事汇编

白保录 著

河南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

扛红旗的人/白保录著. —郑州: 河南人民出版社, 2017. 8
ISBN 978 - 7 - 215 - 10785 - 4

I. ①扛… II. ①白… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 017607 号

河南人民出版社出版发行

(地址: 郑州市经五路 66 号 邮政编码: 450002 电话: 65788025)

新华书店经销 安阳日报社印刷厂印刷

开本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张 15.5

字数 260 千字

2017 年 8 月第 1 版 2017 年 8 月第 1 次印刷

定价: 46.00 元

永远的红旗渠
精神
杨贵

2016年1月,杨贵同志为《扛红旗的人》一书题词



白保录、王荣凤夫妇采访杨贵(中)



杨贵接受作家白保录(左)、刘秀红(右)采访后合影



白保录采访除险队队长任羊成

习近平指出：“一个没有历史记忆的民族是没有前途的。”红旗渠记载着林县人民一段可歌可泣的历史，它见证了林县人民自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献的奋斗精神，这种奋斗的精神应当成为中华民族的历史记忆，成为一代又一代年轻人的历史记忆。

摘自《历久弥新的红旗渠精神》
人民出版社 2015 年版第 463 页

序

短篇小说集《扛红旗的人》就要出版了，写的是修建林县红旗渠的故事，出版社的好友要我作序。深感难以胜任，想请好友另找高手。但当看到《扛红旗的人》一书时，红旗渠建设者一个个英姿，立即展现在我眼前。当年红旗渠修建10年，我作为河南日报记者曾跟随采访10年。这些真人、真事、真场景，都是我亲眼所见，亲身经历，使我感到分外亲切。

我应该为作者白保禄点赞，为红旗渠英雄高歌。

红旗渠是举世闻名的水利工程，历时十年之久，动员了十万大军，还有四十万群众做后勤保障，当坚强后盾。可以肯定，如果没有人“扛红旗”，这样惊天地、泣鬼神的特大水利工程是根本不可能建成的。

那么，谁是“扛红旗的人”呢？群众才是真正的英雄，理所当然要归功于在当时的县委书记杨贵同志领导下的林县人民。正是他们，胸怀理想，不怕牺牲，战天斗地，排除万难，修筑了这条人工天河，创造了这个人间奇迹。他们是硬棒棒的扛红旗的英雄。

1960年红旗渠开工时，正值三年困难时期。林县人民从实际出发，毅然上马，义无反顾，充分体现了敢于斗争，敢于胜利的革命气概。前后历经十年，其间还经历了“文化大革命”的曲折和影响。在克服千难万险的情况下，终于建成如此宏伟的人工天河，实属可歌可泣的英雄壮举！

自力更生，艰苦奋斗，团结协作，无私奉献是红旗渠精神的

精髓。红旗渠精神历久弥新,永不过时。红旗渠的修建,是当年林县县委和各级党组织坚持立党为公、执政为民的一个典范。弘扬红旗渠精神,有助于引导和激励广大领导干部确立全心全意为人民服务的思想,坚持为广大人民群众的利益无私奉献。

我感到,《扛红旗的人》写得好。好就好在它的每个故事都是原汁原味,成为当年修建红旗渠的缩影。书中的14个故事均从大事着眼,从小处入笔,穿针引线。书中的人物血肉丰满,活灵活现,令人震撼,发人深思。故事情节一波三折,跌宕起伏,峰回路转,惊心动魄。体现了时代的风云变幻,塑造了叱咤风云的英雄形象。书中的语言精益求精,生动流畅,令人读后产生一种淋漓酣畅的快感,激发起对时代英模的肃然起敬,传递为实现中国梦而团结奋斗的正能量。

红旗渠是举世瞩目的奇迹和壮举,曾经受到众多国家元首、政府首脑和知名人士的赞誉,也受到我国历届中央领导的高度评价。红旗渠精神已经进入我们伟大瑰丽的民族精神范畴,成为中华民族优秀文化的重要内容。红旗渠精神不但是中国人民的精神财富,也是世界人民的精神财富。我们将永远弘扬红旗渠精神!

最后,我想说的是,红旗渠是一篇大文章,前无古人,但后有来者,过去有人写,现在有人写,将来还会有人写。这些文章会各具特色,角度各不相同。我也感到,“扛红旗的人”为数众多,是书写不完的。红旗渠精神是取之不尽、用之不竭的!希望作者再接再厉,有新的好作品问世!

魏德忠

(作者系河南省摄影家协会名誉主席、河南省红旗渠精神研究会秘书长。)

目 录

扛红旗的人	(1)
要当红炮手	(15)
除险报名考试	(33)
医治创伤	(49)
拴云石让路	(68)
菜筐的情缘	(85)
捕风捉影	(101)
老支书让贤	(118)
鲁班豁	(134)
粮仓	(151)
飞来的无主钱	(167)
拍电影的学问	(183)
婚礼	(198)
实干家和小能人	(218)
后记	(235)

扛红旗的人

——修建红旗渠的故事之一



“红旗渠要从赵家台村头过！”

这一喜讯像红色电波传开，赵家台村沸腾了！

巍峨的太行山依云而立，远看一片青山，走近了却是五颜六色组合的条状巨壁和云雾缭绕的峻峰。古代书法家叹道：“隶字源于摹太行，行趣妙得洹水唱。”定睛思量，太行山大峡谷真有隶字中“蚕头燕尾”的浓墨条

状。山谷的东面有一个小山村叫赵家台，只20户人家全部姓赵。其中最出名的有3户，一户叫赵盼水，1938年的共产党员，在抗日战争和解放战争中任部队政委，是师政委还是团政委村里人也不清楚，新中国成立后在北京工作。另一户叫赵青山，赵政委的近房侄儿，赵家台村的生产队队长。再一户叫赵满仓，赵政委的近房叔父。赵政委的父母解放前去世，家里无人居住。

19世纪50年代，自从杨贵任林县县委书记以来，发动群众治山治水，一年建旱井5000眼，接着又修建了浙水渠，解决了十几万人的吃水问题，使有效灌溉面积达到数万亩，被林县人民誉为“当代的李冰”“太行水神”“百姓贴心人”。如今又传来了更大的喜讯：“引漳入林，重新安排林县河山！修建红旗渠！”祖祖辈辈在干旱中被折磨得生不如死的林县人民那个高兴劲儿就别提了，奔走相告，彻夜不眠，争着抢着报名参战。

赵家台村更高兴了，红旗渠要从村头过，他们比喝了蜜糖还要甜！这个村要提前做好两件工作，一是腾出房子让柳树弯村的民工住，二是红旗渠通过的线路有一个坟墓需要迁移。这个坟头是赵政委的父母坟。你看，赵家台村不落后，房子腾出来了，坟头遗骨也挖出来了，只等赵政委回来重新安葬。

“赵政委回来啦……”

随着一声报信，只见一辆绿色的吉普车沿着蜿蜒的山路缓缓向赵家台驶来。汽车停稳之后，车上跳下三个警卫员，一字摆开持枪立正，然后司机下车为首长开门。赵政委才慢条斯理地下车，与站在路边迎接他的乡亲相见。进村入座以后，赵青山首先兴致勃勃地向赵政委报告了移坟之事，说遗骨起出来了，新茔选好了，只等叔父回来安葬。万万没有料到赵政委很生气，把赵青山剋了一顿说：“引漳入林？往哪儿引？把红旗渠修到100多米高的悬崖峭壁上，相当于城市的30多层高楼之巅，根本修不成，彻头彻尾异想天开！杨贵扛红旗扛得上了瘾，这一回非叫他碰到南墙，吃不了兜着走！”

赵青山领着叔父去看遗骨，恰好遇上一队队上山修渠的民工扛着红旗走过来，为首的是县委书记杨贵。一见绿色的吉普车，杨书记就知道赵政委回来了，于是上前跟赵政委亲切握手交谈，在场的县委、县政府领导也亲切握手，还有一些公社的书记也跟赵政委握手。

一名村支书说：“赵政委，咱林县要引漳入林，有奔头了，你复员回来吧，领导修建红旗渠，脱贫致富，把经济搞上去！”赵政委听了有点尴尬，什么也说不出。

杨书记听说赵政委的父母大人迁坟，率领干部们到遗骨前三鞠躬。

看着远去的红旗队伍，赵政委思潮起伏，一方面认为林县人确实应该引漳入林，改变林县祖祖辈辈缺水的困难，否则，新中国和旧中国有啥区别？另一方面，赵政委在北京准备启程回来时，遇见过河南省委的一位领导，那位领导说：“翻身了，应该让百姓享福、清闲、娱乐，有真正的主人感觉。你杨贵蛮干什么，要百姓受苦受罪……修红旗渠是异想天开！”赵政委认为那位领导说得在理，于是尅了侄子几句。

赵青山还在迁坟上思考，说：“叔父，你是不是认为原坟风水好？”

“咱们赵家是《百家姓》的第一姓！赵家坟的风水如果破坏了，对姓赵的都不利。”赵政委这么说，企图用赵家风水把姓赵的都统一到自己的认识上。

赵满仓说：“我不信风水。”

赵政委“哎呀”了一声说：“满仓叔，你以前是有钱的。虽说现在给你摘掉富农帽子了，成为新中农，你也得承认赵家风水得过利！”

“啥风水？一夜之间有钱的风水都坏了？都挨斗？人死了埋哪儿都一样。”赵满仓提起土地改革，坚决不信风水。

赵青山接着说：“修红旗渠万人拥护，死人就得给活人让路！咱公社分配260人参战，一天报名1260人。”

当然，也有个别帮赵政委说话的群众。

赵政委见修红旗渠的声势那么大，连姓赵的家族一时也说服不了，就采取了一个折中的办法，让警卫员用两条新军毯把遗骨分别包好，暂且存放在山洞里，看形势再说，一旦红旗渠下马，坚决恢复赵家坟！

二

柳树弯村的民工来了，按照指挥部的安排要住在赵家台村。带队的是柳树弯的党支部书记柳吉山，看样子四十来岁，高个子四方脸，头上时

常系一条白毛巾,说话的声音像铜钟。解放战争时期他是武工队的队员,曾经在赵家台驻过防,今天修红旗渠,他领着 80 多位民工,其中女青年占一少半。赵家台的群众多数都认识柳吉山,热情地在村口写了巨型标语:“热烈欢迎柳树弯的水利战士进驻我村!”

柳树弯村的女青年中有个叫柳盼圆的,长得眉清目秀。她一米六六的个头,白皙的脸庞,两颗亮晶晶的眼睛像一对黑葡萄珠似的,柳树叶状的眉毛,樱桃似小嘴唇,腮边各一个小酒窝儿。她嫣然一笑,露出整齐洁白的玉米牙齿,两条乌黑的小辫灵巧地摆动,使人一看就知道是一位精明能干的姑娘。根据养父的遗言,盼圆的老家是赵家台的,亲生父亲叫赵石头,母亲叫海叶,去世十几年了。据说有个哥哥参加了八路军当了官。最近几年,她四处写信寻找哥哥,怎么也没有人认她这个妹妹。

一听说来到赵家台,柳盼圆又惊又喜:“赵家台?我的老家?”她把自己的想法悄悄地告诉女友春花和秋香,三个人商量好严格保密,待打听清楚以后再说。

柳树弯村地处平地,开山放炮经验欠缺,申请指挥部选派有经验的当老师,指挥部答应统筹安排。技术保守是旧社会的习惯势力,比如自制炸药、制引装炮、钢钎淬火、劈石洗石、火烧石灰等技术,绝对不准外传。红旗渠的修建,彻底打破了习惯保守势力,树立了传授技术光荣的新风尚。赵青山被选派到柳树弯传授打钎放炮。他来到柳树弯工地,负责教盼圆、春花和秋香。赵青山首先作了表演,能一口气打转腰锤 100 下,麻花锤 100 下,跃进锤 100 下。很快,柳盼圆就学会了,而且学会了双手扶双钎。

休息中,柳盼圆悄悄地和赵青山谈话,问及赵石头的家事。赵青山“嗨”了一声说:“赵石头是俺的叔伯爷,如今他的儿子当官了。人嘛——当官就不认识了!不谈不谈。”

经过柳盼圆再三恳求,赵青山才告诉她,赵石头是赵政委的父亲,海叶是赵政委的母亲。民国 19 年中原大旱,庄稼颗粒不收,太行山的人只好吃树叶树皮充饥。国民党的《大公报》报道河南省饿死 500 万人。赵石头眼看全家都要饿死,就劝妻子海叶自卖本身改嫁了,这样保住了盼水。停了几年天降大雨,年景好转,海叶又回到赵家台,继续做赵石头的妻子,支撑着这个穷家。民国 32 年,豫北又是大旱,庄稼枯死,地面干得裂缝,赵石头气得患了病,无钱治疗,呼天天不应,哭地地不灵。海叶无奈,又

自卖本身改嫁,给石头治好了病。直到普降大雨,海叶才回来夫妻团圆。海叶临终时老泪纵横,说还有个女儿叫圆圆,不知下落。赵盼水16岁就参加了八路军,家里的事都知道,也知道还有个叫圆圆的妹妹。新中国成立以后住北京当官了,嫌弃母亲改嫁丢人,谁提过去的事就恼火,只好谁也不能提。

柳盼圆总算知道了自己就是赵政委的妹妹,盼星星盼月亮见到哥哥,今天哥哥就在咫尺。她想:他真的不认我吗?她又想:赵政委不一定是赵青山说的那样人。于是,她又问:“如果有一天,圆圆真的站在他面前,不认也不中了,他会咋着?”

“他会说攀高枝儿!”赵青山肯定地说,“甚至说放肆的脏话!”

柳盼圆的心凉了半截,咬了咬牙默默地说:“当了官有啥了不起?你不认我,我还不认你哩!”

柳盼圆欲给父母上坟,赵青山又告诉她迁坟之事,说赵政委相信风水,破坏了风水政委就当不成了,至今父母的遗骨还存放在山洞里,期盼红旗渠下马,恢复原坟风水。

“修不好红旗渠誓不回家!”柳盼圆发誓说。

她到存放父母遗骨的山洞向父母三鞠躬致哀,不禁泪如雨下,说:“请二老在天之灵知晓,杨书记领导我们引漳入林,从此以后咱家有水了!妻离子散的日子不再重复了!请父母大人放心,我们一定要把红旗渠修成!要漳河水上山!父母大人,我要把您二老的遗骨安葬在太行山上,让您二老听到红旗渠的流水声!看到红旗渠水浇灌的庄稼!让您二老听到咱林县家家户户团聚的笑声!”

三

北风呼啸,寒风刺骨,大块大块乌云挤挤扛扛向南奔跑。太行山的树木不得不弯腰忍受北风的欺凌,时而抬抬腰身,无奈地丢掉几片树叶。这些树叶恋恋不舍地藏草丛中,躲到石缝里,顽强地抵抗着北风的摧残。千方百计不愿意离开太行山,不愿意离开生养自己的树林。

红旗渠工地上热火朝天,抡锤打钎的汗流浹背,扶钎的双手忙碌旋

转,抬石头的喘着呼呼白气,洗料石的不顾尘埃四起,眯着眼盯着鍮子,洗了一道又一道,将白生生的笔直的道道,整整齐齐镶在料石上,劳动的号子声、钢钎钢锤的打击声、石头的开裂声、平车的碾轧声,好像气势磅礴的交响乐。

突然,邻工地有人悄悄地说:“上级指示,红旗渠要下马。”众人听了置之不理,认为这是谣言。但是,这种谣传不是随便可以传的。一旦传开,就像热油锅里泼冷水,霹雳叭叭传遍了工地。有人还说领导开过会,传达过这个精神。于是,大家不约而同地偷看支部书记柳吉山,只见他头系白毛巾,浓眉大眼,身穿一身补丁棉衣,脚上的鞋开着花。他正在劈石头,用手鍮在石头上凿一道沟槽,将钢楔塞进去,然后用18磅的大锤砸钢楔,强迫大石头开裂,分成两块。人们看看柳支书劈石头,如看见他的虎劲。民工们心里痒痒地想问一问,上级开会到底说过没有?红旗渠要下马?千万不能下马呀!再看看他那严肃的面孔,谁也不敢去问。几个民工鼓动盼圆去问,盼圆答应了。见柳支书又劈开一块石头,趁着需要抬的时候,柳盼圆上前帮忙,找准机会问:“柳支书,外村议论说,上级开会要红旗渠下马哩,真有这回事?”

柳支书没好气地说:“上级的事你能管着?多嘴!”

柳盼圆吓了一跳,她想:支书没否定,岂不是真有此事吗?因此她又说:“红旗渠说啥也不能下马!”

“有眼没有?看看各公社的工地,干得热火朝天,下马,他没这个本事!”

柳支书这么说,进一步证实了上级真的有下马的指示,因为群众不同意,暂且扛着。柳盼圆想:能扛多久?太危险了。不如挑明,向上级请愿。柳支书采纳了盼圆的建议,要大家停下来统一思想,一致举手表决,红旗渠不能下马,并且马上到指挥部请愿。

即将出发请愿的时候,赵政委的汽车来了。平时赵政委住在县城招待所,昨天听到要红旗渠下马的消息之后,高兴得很。他原以为红旗渠工地上的人都散了,冷清清的,万万没有想到还是热火朝天。猛听说要去指挥部请愿,决不下马,赵政委认为这帮人不知天高地厚,竟敢同党的政策对抗!他气急败坏,令警卫员替代发号施令。

四位军人列队持枪后说:“下马下马!上级的指示谁也不准违抗!你

们要请愿走嘛，必须先把赵家坟的茔地恢复以后才能走！”

民工们意识到赵政委还是因风水之事反对修红旗渠，就七嘴八舌地给他辩论。柳吉山说：“旧社会就是因为毁了当官的风水，一条小渠都修不成。有一个顺口溜说：‘柳树弯，人心齐，一心要修浙上渠，修渠修了半年整，平渠只用一午更。’旧社会想修渠修不成，就是当官的风水挡道。如今是新社会，人民当家做主人了，难道还因为风水使红旗渠放弃吗？同旧社会有啥区别？”

赵政委说：“上级叫退足退够，安阳钢铁公司都下马了，那是有几万工人的省办大企业，一个小小的红旗渠何足挂齿？刚开始我就听上级说修不成！”赵政委又挑唆似的说：“你们柳树弯前年修了浙上渠，已经成了水浇地，修红旗渠不受益，你们来修渠是一平二调！”

民工群起而击，有的说：“人民公社一大二公，不是一平二调！”有的说：“俺们修浙上渠，别的村也支援。”有的说：“抗日战争、解放战争能不能各村打各村的？建设社会主义就不能以村单干，就得携手合作！”

到中午了，警卫员要停炮。炮手不但不停而且放大炮，装药多了，石头飞进了赵家台村，赵青山的腿被砸，有点骨折。柳盼圆的头部被飞石撞伤，还震坏了玻璃。

赵政委幸灾乐祸，指责红旗渠是劳民伤财，他又用扣帽子来压人：

“谁不下马，就是反党反社会主义！”

民工们憋得哭了，怎么也不明白，俺们出力修渠，咋反而成了敌人？

“这样的反党反社会主义帽子，给我们戴不成！”柳支书说，“共产党领导我们翻身得解放，我们是国家的主人！有权脱贫致富！”

有的说：“让我们当家做主，难道只是耍耍嘴皮子？没这个本事？没这个能力？”

大家高喊：“我们就是干！干！”

赵青山骨折不能走路，他大声喊着要人抬他。柳盼圆等人把赵青山抬到打钎的地方。赵青山扶钎，柳盼圆抡锤打钎。民工们都干活、打钎。

赵政委呆了。

“杨书记来了！”

县委杨书记的个头一米八五，当他那魁梧的身材出现在工地时，民工们激动得热泪盈眶，扑通扑通跪在地上大声问：

“杨书记，俺们成了反党反社会主义啦？”

杨书记把民工们搀起来说：“我今天来，就是征求你们的意见，你们说，红旗渠下马不下马？”

民工们齐声回答：“坚决不下马！”

杨书记挥着手说：“扛红旗的是林县人民！只要你们不同意下马，红旗渠就不能下马！要知道，毛主席啥时候也是相信群众！要百姓当家做主人，不能耍嘴皮子！”

民工们欢声雷动，高喊：“毛主席万岁！”震撼得太行山久久不能平静。

四

赵政委回到县招待所，晚上怎么也睡不着。他想：杨贵应该给我个面子，保住赵家的祖坟，破坏了风水是天塌的大事。上级要下马，杨贵敢顶，为什么杨贵这么牛呢？他的翅膀现在硬了。回忆参加革命，我赵政委是正规的八路军，你杨贵算什么？武工队的头头，1954年才担任林县的县委书记，当年26岁。你凭着血气方刚，为了解决林县人民吃水困难，一年就打了5000多眼旱井。1957年，他又领导浙河流域9个乡大规模治山治水，使6个乡的人、畜吃水及部分浇地用水得以解决。杨贵被林县人民誉为“当代李冰”、“太行水神”和“山里的贴心人”，受到毛主席和周总理的亲切接见，朱德委员长给予高度评价，周总理亲自签署奖状，授予林县锦旗。1958年11月，毛主席在火车上接见杨贵。1959年3月，毛主席在郑州接见杨贵。赵政委想到这里长长地“嗨……”了一声，自言自语地说：“杨贵不是当年的杨贵了。省委领导多数支持红旗渠！”

突然，赵政委想到一个新念头，自言自语地说：“你杨贵敢藐视我赵政委无所谓，你扛着红旗，不宣布红旗渠下马，顶的谁？顶的省委领导！说明你杨贵才真的不知天高地厚，放肆张狂！好……既然如此，我看你违反了哪些政策，我也不是个省油灯！”

赵政委想了好多好多，坐卧不宁，决定到红旗渠工地溜达溜达。

民工们从山上采集米谷菜、萝卜缨、车前子、灰灰菜、马齿菜、红薯叶