

国际
安徒生奖
儿童小说

我们都是微不足道的灵魂，
还能想象出老虎吗？
还能和它们相遇吗？

Secret Heart

秘密的心

[英] 大卫·阿尔蒙德 著 和铃 译

人民文学出版社
PEOPLES LITERATURE PUBLISHING HOUSE

Secret Heart

秘密的心

〔英〕大卫·阿尔蒙德 著 和铃 译

著作权合同登记号 图字 01-2016-6584

SECRET HEART

Copyright © 2001 David Almond

This edition arranged with Felicity Bryan Associates Ltd.
through Andrew Nurnberg Associates International Limited
This translation of **SECRET HEART** is published by
Shanghai 99 Readers' Culture Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

秘密的心/(英)大卫·阿尔蒙德著;和铃译. —

北京:人民文学出版社,2016

(国际安徒生奖儿童小说)

ISBN 978-7-02-011970-7

I . ①秘… II . ①大… ②和… III . ①儿童小说—中
篇小说—英国—现代 IV . ①I561.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 197149 号

责任编辑 卜艳冰 尚 飞 汤 瑟

装帧设计 汪佳诗

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>
印 刷 山东德州新华印务有限责任公司
经 销 全国新华书店等
字 数 89 千字
开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 6.75
版 次 2017 年 8 月北京第 1 版
印 次 2017 年 8 月第 1 次印刷
书 号 978-7-02-011970-7
定 价 35.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

老虎轻轻穿过黑夜。乔·马洛尼闻到了它，那火热、酸腐的呼吸，皮毛的臭味。气味在街道上渐渐蔓延，穿过敞开的窗户，进入他的梦乡。他的舌头，鼻子都感受到了动物的野性。那老虎朝他而来，好像认识他，好像受到了他的吸引。乔听见它的脚掌按在楼梯上，听见它悠长缓慢的呼吸，从它肺里传来的遥远的叹息，以及它喉咙里呼噜呼噜的声音。它进来了，它的气息充满了整个卧室。巨大的脑袋悬于他的上方，明亮而凶恶的双眼凝视着他，滚烫的、像砂纸一样粗糙的舌头舔着他的胳膊，嘴张得大大的，弯曲的牙齿向他逼近。他想自己就要死了，然而从什么地方有人叫唤起来：

“老虎！老虎！老虎！老虎！”

老虎离开了。

他在窗口把自己的手掌卷成一个圆筒的样子向外看，



国际安徒生奖儿童小说

它就在那儿，在灰白的房子之间，在灰白的人行道上，在橘色的路灯光下大步走着。比一个大人还要长，比一个男孩还要高。“老虎！”他倒抽一口冷气，老虎突然停下来，转过头寻找他。当它的眼睛凝视着他的时候，他低语：“老虎！”

“老虎！”有人在叫唤，然后他看见了那个人，在一条背光的通道那里有一个巨大的黑影。“老虎！”

在老虎扭过头之前，他看见它眼睛里闪烁的星光，它牢牢地吸引住了乔·马洛尼。然后老虎转身，大步向沟渠走去，它的臀部和肩膀摇晃着，尾巴一甩一甩的。它回到等待着的黑影身边，他们一起从他的视线中离开，离开这个村子，进入更深邃的夜色中。

星期五

1

整整一晚，乔·马洛尼不断出汗，翻来覆去。他梦见引擎咆哮，灯光闪耀。人们在大喊，小孩在尖叫，狗在狂吠。金属捶打在金属上。他梦见土地的表面升了起来，天空垂下巨大的钩子，苍穹之下，形状不辨的野兽在黑暗中舞蹈。然后他躺在死一般的寂静中，感受每一声呼吸，每一下心跳。他闻到了各种味道：锯屑、粗帆布、动物的汗渍，动物的粪便。听到轻柔的嘈杂，嘎吱嘎吱的声音、拍打声。有什么东西在抚摸他的脑袋，有人在轻轻叫着他的名字。他马上要在一个全新的地方醒来了。

“乔！”他妈妈叫道，“约瑟夫！”

他睁开眼睛：还是他的卧室，淡淡的阳光隔着薄薄的窗帘透过来，墙上用透明胶带贴着的小孩画，地上有一堆他的衣服。他嗅了嗅，想再次闻到老虎的气味。



国际安徒生奖儿童小说

“乔！”妈妈说，“儿子，快点，好吗？”

他从乱成一团的床上滑下。捡起衣服穿上，他拖过笨重的靴子，又嗅了嗅，听了听，然后眯起了眼睛。

“乔！”

在浴室里，他往脸上泼了点水，然后凑近镜子，检查自己苍白的脸、乱糟糟的头发，他的眼睛一只绿，一只棕。他摸摸自己的皮肤，他没变，还是乔·马洛尼。

“约瑟夫！”

他跑到厨房里，妈妈正在桌边倒橙汁。她摇着头，发出啧啧声，将他肩膀处的衬衣拉平整，又系紧了他靴子上的带子。“乔·马洛尼，看你像什么样子？”

他咧嘴一笑。

“像、像我自己呀。”他说。

她轻轻拍了一下他的肩膀。

“像你这样，你打算要我一辈子都来叫你起床，帮你穿衣服吗？”

他又咧嘴一笑。

“是的。”

他往面包上涂了点黄油，吃了起来。妈妈微笑着，用手摩挲着他的头发。

“我有一个梦、梦。”乔说。

“是新的梦。”

“过去有……”

她摇摇头，但她靠近他，打算听下去。

“过去？”她说。

乔揉揉眼睛，眨了眨，望着窗外，吸了口气。在村子边缘的屋顶上方露出一个巨大的蓝帐篷。

“那是什么？”

“嗯？”

“看、看，妈妈。”

他猛指着空中，一个蓝帐篷，比早晨的天空还要蓝，在清晨的和风中轻轻晃动。

“什么？”她说。

“那儿，看，妈妈。”



国际安徒生奖儿童小说

她眯起眼睛，注视着。

“帐篷，”他说，“一顶帐篷。”

“哦……啊，是从哪儿来的呢？”

他们一起看着它。帐篷蓝色的斜面从灰扑扑的红屋顶上显现出来。

“太特别了，”她说，“一个马戏团或是什么？上次马戏团到赫尔莫斯来的时候是……”她耸耸肩，“应该是很久以前了。”

乔把一片面包塞进嘴里。当他打算跑出去的时候，妈妈抱住了他。

“现在，那么，乔·马洛尼……”她说。

他垂下眼睛，然后再望向妈妈。

“你知道我打算说什么，对吗？”

“是的，妈妈。”

“你保证今天会去上学的，好吗？”

“好的，妈妈。”

她吻了吻他。

“不会再逃学了吧?”

“不，妈妈。”

“你啊，多棒的小孩，有时我会想，我把什么带到这个世界上来了？怎么会有这样一个小孩这么可爱，又有这么多麻烦？你能告诉我吗？”

“不，妈妈。”

“不，妈妈。好吧，亲一下。”

她送他到门口，看着他穿过花园往前门走去，当他转身挥手的时候，她竖起手指。“保证，现在。”她说。

“是的，妈妈。”他说着，急忙朝通道那里跑去。

2

他迈开他的两条瘦腿，两只不合脚的靴子后跟拖拖拉拉的。他有点犹豫，叹着气，又发力穿过了那条通道。那儿对着一片荒地，已经有很多人在了。马克·布莱、乔迪·凯尔、尤格·马修、戈尔迪·威尔，他们的手里捏着点燃的香烟。乔垂下眼睛从他们身边经过，他们用手肘推



国际安徒生奖儿童小说

他，又伸出脚去绊他。

“独一无二的马洛尼，”他们轻轻地唱着，“啦啦啦啦！”

“看，怪物来了。”普拉格发出嘘嘘声，指着帐篷。

“今天你在家里也会感受到的，马洛尼。”

“独一无二的马洛尼，啦啦啦啦啦！”

“你得在他们面前昂首挺胸。”他的妈妈总这样跟他说。但他不知道怎么看着他们，也不知道怎么和他们交谈，他从他们中间穿过去的时候依然低着头。

他用袖口擦去脸上的口水，从他们身边跑开，穿过荒地，朝着巨大的蓝帐篷而去。

他们的声音跟着他，现在是冲着马戏团了。

“滚开，垃圾！滚开，流动的垃圾！带着你们的帐篷去别的地方！哈哈哈哈！”

荒地上的孩子更多了，更小一点的孩子们，单独或三三两两，分布成一个大圈，观望着。

帐篷上覆盖着一张巨大的海报：

哈肯斯密特马戏团！

最后的旅程！！

你最后的机会！！

绝无仅有！

帐篷外有一些又老又旧的汽车、卡车，还有大篷车。

乔听到自己的名字，回头发现斯坦尼·摩尔正跟在他
的后面。

“晚上就听见它来了，”斯坦尼说，“还以为是战争爆发
或其他什么事呢。”

乔点点头。

“但结果只是一个愚蠢的马戏团，”斯坦尼说，“来吧，
我们逃学吧。”

乔想起了妈妈，他摇了摇头。

“不，”他说，“今天要去上学的。”

但他迈不开步，他看着马戏团和它外面的荒地，知道



国际安徒生奖儿童小说

今天他又去不了学校了。

一个瘦瘦的留着山羊胡子、脸色苍白的男人走出了帐篷，一群穿着银色裙子的小狗围着他跳舞。他来分发宣传单：在头天晚上观看表演可以半价。

“看他的样子，”斯坦尼说，“看看所有这一切，真带劲，乔，是吗？”

那个男人朝着男孩们走来，他眨了眨眼睛，伸手戳了戳乔的肋骨。

“你们好啊。”他说。

他垂下他的嘴角做了一张苦脸，然后又扬起嘴角摆出了一张笑脸。

“你们好。”他又说。

他又戳了戳乔，但斯坦尼把乔拉了过来。

“别理他，”他说，“走吧，乔，别做梦了。”

他们准备离开，但乔再次停住了脚步。

帐篷的门口有一位女孩，她个子小小的，黑头发，和男孩们的年纪相仿。她穿着一件脏兮兮的塑胶衣，腰部紧

扣着，还穿着黑色紧身衣和银色的舞鞋。她把帆布掀到一边，在她身后的帐篷里充盈着一种暗蓝色。她注意到了乔，对他微笑了一下，把门道敞开得更多一些。

斯坦尼轻轻拍了拍乔。

“赶紧，”他说，“别让别人看到我们逃学。”

“是……是。”

“你在看什么？”

“没什么。”

乔移不开自己的目光，他见过她，他确信自己以前见过她。

斯坦尼用力拉他的胳膊。

“她只是流动马戏团里的一个姑娘。”

乔还是站着不动。

“快点。”斯坦尼说。

他更用力地拉着乔。

“走吧，乔，走吧，小伙子。”

乔收回了目光，和斯坦尼一起下坡，穿过荒地，离开



了赫尔莫斯。

3

赫尔莫斯，被称作是一个村庄，其实只是城市边缘的一个地方，在荒地之前就存在了。新旧房子交杂在一起，还有破破烂烂的人行道和马路。墙壁上喷着涂鸦的鹿头，用木板钉起来的“奎克连锁店”。一家立博彩票店。一家炸鱼薯条店。一家美发店。“布兹杂货店”，是乔的妈妈工作的地方。他们一直在说，这里会发生大事件，譬如造一个游泳池，一个休闲中心，一个商业中心和新的房产。但事实上赫尔莫斯似乎完全被扔到了一边，被遗忘了。经常看到有人用经纬仪查看土地，或者用杆子和带子来标识土地。推土机也曾经来过，把地挖开，弄出一堆堆的泥土。但最后他们都走了，没有任何事发生，每件事都无疾而终。

乔和斯坦尼走着，云雀正在高飞，它们冲出草丛，螺旋状地飞向天空。它们停留在那里，几乎看不见了，一直歌唱着，歌唱着。乔抬起头，盯着它们，凝听它们在天空

中、在他心灵中的歌声。

“听。”他轻声说。

“乔。”斯坦尼·摩尔说。

“听、听这些声音，斯坦尼。”

他在嘴前竖起一根手指，斯坦尼吐了口口水。

“这个周末我们打算出去，我，还有乔夫，你能跟我们一起去吗，乔。乔？”

但乔的注意力已经迷失在天空里了。

“乔，”斯坦尼说，“我都不明白为什么会和你在一起，乔！”

他猛地拉了一下乔，把他拖离梦境，又往前走了。这一带到处都是熟悉的名字，这些名字都是一代代孩子口口相传下来的。他们从古老的故事、致命的游戏、可怕的发现中长大。什么头骨场、破烂牧场、瘸腿铁路、血池塘、蝰蛇小巷。

“明天早上五点钟，”斯坦尼说，“和我们一起去，乔，想象一下吧。”



国际安徒生奖儿童小说

乔看着斯坦尼指着的地方，一里开外，那儿有一条高速公路，穿梭的车辆在阳光和烟雾中嗡嗡作响。公路之外，地面再次上升，通向银色森林、金色山峰，黑骨峭壁高耸入云。

“我们要走一整天，”斯坦尼说，“经过所有的地方，一直走到真正的荒野，然后我们就在那里战斗。兜里带好小刀、弹弩、罗网，我们要捕猎点什么当午餐，要剥下树皮做个隐蔽所，我们还会生火。乔夫会喝点酒，然后谈谈他的军队生活，我们就整晚听他讲。很棒吧，乔。”

“嗯？”

“你从未去过那里，是吗？”

“没有。”

是真的，他从没去过。但他经常走到高速公路那里，隔着嘈杂和来往的车辆望着外面诱人的土地。他也经常在梦里走到那里，有时他会在梦里和斯坦尼一起穿过银色森林，有时和他的妈妈为伴。更多的时候，他和一个陌生人，一个女孩一起走。他从来没有清楚地看见她的样子，她总