



中国文学年度盛宴
人文华夏气象万千



中国文学年度盛宴
人文华夏气象万千

2017

中国
微型小说
年选

中国小说学会 主编

卢翎 编选

南方出版传媒
花城出版社



2017 中国微型小说年选

中国小说学会 主编
卢 翎 编选

南方出版社
花城出版社
中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

2017中国微型小说年选 / 中国小说学会主编 ; 卢翎
编选. — 广州 : 花城出版社, 2018.1
(花城年选系列)
ISBN 978-7-5360-8585-5

I. ①2… II. ①中… ②卢… III. ①小小小说集
— 中国 — 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第327620号

出 版 人: 詹秀敏
责任编辑: 欧阳蘅 蔡 安 李珊珊
技术编辑: 薛伟民 凌春梅
封面设计: 庄海萌

丛书篆刻: 朱 涛
书名题字: 陈以泰
封 面 图: 宋 张暄 虢国夫人游春图

书 名	2017 中国微型小说年选 2017 ZHONGGUO WEIXING XIAOSHUO NIANXUAN
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广东新华印刷有限公司 (广东省佛山市南海区盐步河东中心路23号)
开 本	787毫米×1092毫米 16开
印 张	17.75 1插页
字 数	337,000字
版 次	2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷
定 价	50.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

代序：2017 微型小说漫评

卢 翎

一个显而易见的事实是，长期以来，作家创作的微型小说作品，虽整体上数量少但却艺术水准高。微型小说事业家杨晓敏先生曾说，名家的微型小说写作，为微型小说的发展“起到了非凡的倡导示范作用”。也有作家由短篇或中篇小说创作转向了微型小说创作，像聂鑫森、赵新。2017 年两位老作家一如既往地保持着他们的艺术水准，沿袭着风雅人物、乡村生活的写作路线，创作了《聂耽》《归隐录》《一个不是问题的问题》等作品。而阿成、乔叶、鲁敏、周洁茹、大解、次仁罗布、吴克敬、孙春平、南往耶等作家的出场，令 2017 年的微型小说颇多收获。

阿成的《看江》，是一个有些老套的故事。长大成人的儿子，以回忆的方式讲述故事，这使得叙述节制内敛又饱含深切的同情。在他的讲述中，如同江水般静静流淌的日子里翻卷着惊涛骇浪，父亲、母亲、叔叔之间爱情与欲望、感情与理智、责任与担当纷乱地交织在一起，因悬置了道德判断，而使人性复杂的面貌得以呈现，锥心的疼痛弥漫于我们的心头。

大解的《小镇逸事》、南往耶的《独南寨的大鸟》、次仁罗布的《滴血残卷》等呈现了一个神秘的、超现实的世界，无论是七妹重生的绰约风姿、吹笛人永生的灵魂，还是宫殿里血腥的杀戮，抑或是困于牢笼之中的飞翔翅膀，现实生活的客观逻辑被颠覆，作品却打开了通向人类生活和人类精神深处的通道。不同于这些故事的离奇诡异，周洁茹的《我们都爱短故事》，轻逸灵巧，往往于不经意间直击真相，在猝不及防间令读者沉浸于震撼的惊喜带来的深深回味之中。

在微型小说领域，有一个专事微型小说写作的群体，他们被称为“小小说专业户”，一个通行的看法是，参加过 1990 年汤泉池笔会的“小小说

专业户”是第一代微型小说作家，像王奎山、孙方友、谢志强、刘国芳、凌鼎年、沈祖连、尹全生、修祥明、司玉笙等，他们中既有已远离微型小说的，也有多年笔耕不辍，成为微型小说代表性作家的。谢志强属于后者，几十年来笔耕不辍，并勤于探索。他是新疆农垦军人的后代，青少年时代是在茫茫戈壁中度过的。虽返回浙江故乡，但是那段生活经历深深烙印在他的生命里，成为他微型小说创作的重要资源之一。2017年，谢志强致力于经营他的农垦生活系列微型小说，像《老兵十二段》《军垦小小说六题》《1960年的鸟蛋》《这边那边》等。1950年代初期，20万大军开进戈壁荒漠，垦荒戍边。这是一段艰苦创业的历史，也是“激情燃烧的岁月”。谢志强有意规避了经验性的历史叙事，从细微之处入手，让人物摆脱理性秩序的束缚，展现了单调的戈壁荒漠生活中鲜活而丰富的生命样貌。

1990年代以来，陈毓、刘建超、于德北等微型小说作家为微型小说创作注入新的活力，他们成为新的“领军人物”。2017年，他们皆有不凡的表现。如刘建超，他曾以刻画一系列具有英雄气质的人物形象而著称。在《老实疙瘩米好》中，他塑造了米好——憨厚实在的“好人”形象。米好是另一种意义上的“英雄”，他有自己坚守的原则与底线，他的固执与坚守、他的厚道与良善在我们这个有太多不完美的世界里，显得弥足珍贵。还有陈毓，她一如既往地关注着人性，细腻温婉之中有一种凛冽与锋利，《太阳坡》中那在“夕照中鼓涌，涌向暗夜”的羊群，呈现出对精神苦难的深度体察。

新世纪以来崭露头角的微型小说作家艺术起点高、视野也更为宽广，如安石榴、非鱼、非花非雾、冷清秋、长白山、季明、宋以柱、崔立、高沧海、陈振林、赵淑萍等等，在2017年的创作中呈现出良好的态势。《天池小小说》杂志主编在一篇《安石榴印象》中写道：每天吃上饺子，是安石榴90多岁高龄母亲的理想，为此，安石榴在5年多的时间里，自己包了一万几只饺子，直至老人离世。“对于细小事物的知觉、亲近、怜惜与爱护，是可见得女子性情的”。这性情是安石榴微型小说的底色，从这样的心底流淌出的文字会有一种动人的力量。《家属》就是一篇动人的作品。秀曼是一位普通林业工人的家属，和许多嫁给林业工人的家属一样，是被“连哄带骗”带到林区的，虽内心充满愤怒、悲哀，却也只能无奈地接受现实。安石榴选择了人物的一句口头禅：“俺的娘哟”，它在作品反复出现，构成了情绪变化的线索：愤怒、怨恨、委屈、无奈……，最终，秀曼想到了父子可能还没有饭吃，她心中最为柔软的部位被触动了，她选择了留下来。

在这苦寒之地的林区，正是秀曼和家属们的朴实、宽厚、无私让炊烟在黄昏时升起，让灯盏摇曳于暗夜，让欢笑浮现于孩子的脸庞。她们像大地一样宽广的胸怀温暖着冰冷的房子、被世界遗忘了的孤寂的心灵。她们让我想到了我们辛苦操劳的母亲，感受到了深厚博大的母爱，感受到了大地的恩情，走进了动人、深邃的诗意中。

还有更为年轻的写作者们，像何君华。从精巧灵秀的江南来到广袤浩瀚的草原，我不知道他曾经经历过什么，但是，何君华2017年发表于《草原》《骏马》《百花园》《厦门文学》和《啄木鸟》等文学期刊上的“草原”系列微型小说，让我看到了何君华尝试着走进草原的努力，莫尔根、哈斯巴根、敖日格乐，还有那些故事从神秘的草原、从历史的幽深之处走了出来，或许何君华在尝试着建造属于自己的写作“故乡”。福克纳以他的“约克纳帕塔法”影响了马尔克斯、影响了莫言，启迪了无数作家的创作，我期待着文学大师的精神之光照亮何君华的文学之路。

在我做年选工作十年的时间里，之于我，微型小说作家们由一个个陌生的纸上的名字，变为老朋友般熟悉亲切，甚至于每年的暑假，在天津图书馆期刊阅览室阅读文学期刊时，心底总是涌动起一种期待，期待着与他们在纸上重逢，期待着他们给我带来一个又一个的惊喜。从筚路蓝缕的艰苦到执着追求的坚韧到不断超越的探索，他们时时感动着我，令我由衷敬佩，同时，这也是支持我虽步履蹒跚却能坚持不懈的精神动力。

微型小说评论家顾建新先生在论及当下微型小说创作时，不无忧虑地指出：微型小说的“作者群在不断壮大，但是让人读之震撼并久久回味的作品却越来越少。这是需要深思的”。他特别援引了日本微型小说作家星新一的作品，称它们因“想象之丰富”“创造之神奇”而“令人叹为观止”，鼓励年轻的写作者像星新一一样创作。（微型小说选刊2017年8期）星新一是日本科幻小说作家，同时也是“卓越的微型小说作家”（奥野健男）。早在1980年代初，他的微型小说被译介到中国后，便成为众多文学青年和初学写作者争相模仿对象，可以说，许多微型小说作者是在星新一的引领下开始了文学创作。他的“三要素”说（即立意新颖奇特、情节相对完整、结尾出人意料）成为我们认识微型小说文体特质的最初的参照。

然而，顾建新先生的思考，使我不得不重新考量：星新一对于今天的微型小说创作意味着什么？在我看来，星新一的意义不仅仅在于他的微型小说理念，千余篇短小精悍充满奇思妙想的作品的示范性，而在于他对科学文明破坏性的思考，对于“人的深层次理解”，在于作品中呈现的惊人的

想象力。固然，想象力是创作科幻文学作品不可或缺的能力，但是，从更为广泛的意义上说，任何艺术创作都离不开想象，“没有想象，便没有艺术”。就文学创作的本质而言，它是想象力支持下面向存在的言说。文学评论家洪治纲先生指出：想象力“是文学给人以诗性的力量并使人们超越庸常现实的保障，是体现一个作家精神深度及其艺术品位的核心素养”，在一个实用主义、功利主义日益浸漫于我们生活与精神的时代，在臣服于现实逻辑、止于道德判断、思想平庸苍白的作品不断问世的当下，这就显得尤其重要。略萨在《给青年小说家的信》中告诫立志成为小说家的年轻人：“实际上，任何小说都是伪装成真理的谎言，都是一种创造，它的说服力仅仅取决于小说家有效使用造成艺术错觉的技巧和类似马戏团或者剧场里魔术师的戏法。”小说是小说家建造的一个世界，用现实生活世界中的一砖一瓦建造的，但是这个世界却是完整而独立的，有着自己的秩序、逻辑与伦理。由个体体验出发，唯有自由的、不受任何羁绊的心灵才能产生强劲的想象力，才能建造起指向彼岸、通达人类精神深处的“世界”。

目录 contents

卢 翎 代序：2017 微型小说漫评 / 001

第一辑

聂鑫森 归隐录 / 001

聂鑫森 风雅人物之聂耽 / 005

阿 成 沉默 / 008

阿 成 看江 / 010

李 瑾 地衣之小国儿 / 013

李 瑾 地衣之小泥勺儿 / 015

南往耶 独南苗寨的大鸟 / 017

南往耶 诗人的独南苗寨 / 020

格绒追美 巴登 / 022

格绒追美 儿子 / 025

第二辑

谢志强 抓阄 / 029

- 谢志强 空磨 / 033
- 于德北 橄榄 / 036
- 于德北 我不能不如此追问 / 038
- 赵长春 老圣人 / 052
- 赵长春 麦黄杏 / 054
- 刘正权 失恃 / 057
- 刘正权 失心疯 / 060
- 何君华 莫尔根的敖包 / 063
- 何君华 一支箭 / 065

第三辑

- 高沧海 美髯 / 067
- 高沧海 魔术师 / 070
- 非 鱼 一棵椿树的存在方式 / 073
- 非 鱼 论王石头的重要性和非重要性 / 076
- 王东梅 红花小碗 / 079
- 王东梅 失落的风筝 / 082
- 晓 晓 寂寞地活着 / 084
- 晓 晓 他和她 / 086
- 陈振林 寻找英雄 / 088
- 陈振林 褶皱 / 091

第四辑

- 赵 新 一个不是问题的问题 / 093
- 大 解 小镇逸事 / 096
- 次仁罗布 滴血残卷 / 100

- 孙春平 选劳模 / 103
- 乔 叶 凤凰 / 106
- 周洁茹 我们都爱短故事 / 109
- 吴克敬 尘缘 / 112
- 纳 兰 一条流浪狗 / 115
- 王 往 放蜂人 / 117
- 刘建超 老实疙瘩米好 / 119

第五辑

- 谢大立 纪念一个人 / 123
- 陈 毓 太阳坡 / 126
- 欧阳明 乡下文人 / 129
- 歪 竹 美丽的伤口 / 132
- 张晓林 王德懋 / 134
- 安石榴 家属 / 137
- 梁闲泉 致命绝杀 / 140
- 赵明宇 老秦 / 142
- 季 明 藏青色西服 / 145
- 胡 炎 注脚 / 148

第六辑

- 长白山 晨读 / 151
- 冷清秋 华山派往事 / 154
- 王生文 明年还种棉花 / 156
- 唐丽妮 磨木头的女人 / 159
- 宋以柱 奶汤蒲菜 / 161

- 符浩勇 失语的秋天 / 163
- 陈子赤 鱼鹰 / 166
- 赵海华 耳疾 / 168
- 李永生 老团 / 170
- 华闲莺 间歇性哑症 / 172
- 飞 鸟 比如生活 / 174

第七辑

- 原上秋 一头落荒而逃的猪 / 177
- 李金海 滥觞 / 180
- 岑燮钧 二堡 / 183
- 柏 舟 夜色微醺 / 186
- 黎 晗 光头小记 / 189
- 王吴军 钧瓷梅瓶 / 191
- 崔 立 抬头看看天 / 194
- 宗 晴 醉鸭子 / 197
- 许 媛 紫云英 / 200
- 李忠元 老人的村庄 / 203
- 柴双政 垂老别 / 206
- 安 谅 一枚翡翠戒指 / 209

第八辑

- 陈耀宗 好印象 / 213
- 周长风 握手 / 216
- 张红静 孤山上的老狼 / 218
- 陈凤群 一窗蓝天 / 220

陆冠京 小镇无故事 / 223

非花非雾 假面 / 225

李晓平 事故·故事 / 228

刘同喜 来往 / 231

朱红娜 绕口令 / 233

凤 凰 刀 / 235

第九辑

张 港 海布楞 / 239

王 漆 世界末日的前夕 / 242

韦 名 寻找恩人 / 245

戴存伟 爱哭的男孩 / 248

黄彦朝 特睁的婚礼 / 251

吴 苹 水仙花开 / 254

臧 北 朋友 / 257

班琳丽 老闷 / 259

满 震 身边寓言（节选） / 262

徐慧芬 衣裳在寻找 / 265

赵淑萍 漏洞 / 267

第一辑

归 隐 录

聂鑫森

一个人辛辛苦苦工作几十载，鬓微霜，眼渐昏，到了花甲终于可以退休归隐，去含饴弄孙了，但那份对单位对专业对同事的眷恋之情，却又会变得更加稠酽。正如宋词中的名句所状：“去也终须去，住也如何住。”

湘楚市博物馆的古籍修复师沈君默，满六十岁的这一天，一上班就拿着申请退休报告，疾步走向馆长刘政和的办公室，似乎在这里一刻也不想驻停了，真是咄咄怪事。

沈君默个子不高，微胖，慈眉善目，满脸是笑，远看近看都像一尊佛。他不留胡须，下巴总是泛着青光，也不留头发，一年四季都是光头。他说搞古籍修复，图的是一个干净，以免工作时为掉落的一两根须发分神。这辈子他修复过多少珍本、善本？数不清。无论古籍损坏到什么程度，他都能令其起死回生。

沈君默的爷爷、父亲都是干这个行当的，他是从十八岁一直干到六十岁，整整四十二

年。儿子沈小默从大学的历史系本科毕业后，特招进馆跟着他参师学艺，一眨眼也三十出头了。

沈君默有孙子，刚刚四岁。有人问：“你孙子长大了干什么？”

“还能干什么？干祖传的手艺。”

修复一本破损的古籍，就有十几道工序：拆解、编号、整理、补书、拆页、剪页、喷水、压平、捶书、装订……不光是补虫眼、溜口（补书口），这很容易。难的是把经水浸后整本书页粘在一起的古籍，如“旋风装”“蝴蝶装”等，经过特殊工艺处理，逐页分离修复，而且要修旧如旧，非高手不可为。

沈君默来到长廊尽头的馆长室门前，正要举手叩门，门却忽地敞开，走出笑吟吟的刘政和。“沈先生，我在等着你哩，请进！我托朋友从杭州买来的龙井‘明前茶’，已经给你沏上了。”

“谢谢。”

刘政和原供职于历史研究所，调到博物馆来不到三个月。为人谦和，腹笥丰盈，而且不徇私情，全馆上下对他印象颇佳。前任馆长章扬升迁为文化局副局长，在刘政和上任几天后，忽然来馆里检查工作，顺带提出要借走库存的古籍《归隐录》回家去研究。刘政和立马回绝，说：“章局长，这是不行的，你可以到这里来读，但古本书是严禁外借的。你是这里出去的，应该知道这个规矩，请海涵。”章扬哈哈一笑，说：“我是想试试你，果然坚持原则。”

沈君默和刘政和在一个古拙的茶几边坐下来，玻璃杯里的龙井茶飘出清雅的香气。

“沈先生，请尝尝。”

“好。嗯，不错，是正宗的龙井村那块地方的货色。”

“沈先生，我知道你口袋里肯定揣着退休的申请报告，可你不能走啊，我想延聘你一段日子。”

“唉，人老了，眼花了，干不动了。再说，馆里有我的学生、我的儿子，在修复古籍上可以独立操作了。”

“恕我直言，他们比你还差点火候。馆里有一大册本地前代名人写的《归隐录》，年代久远，水浸、虫蛀，不但粘连在一起，还破损得厉害，你不想修复？”

沈君默摇摇头，叹了口气，说：“不……想，想也是白想。”

刘政和解开中山装的领扣，喉结上下蠕动，目光变得锐亮，大声说：“我调查过，你曾向章扬提出申请要修复这本古籍，他说这书没什么价值，不批



准。还说，库里要修复的古籍多着哩，你为什么要单挑这本？你怎么回答的？”

“我不能说。”

“我现在来替你说。我在历史研究所厮混多年，读过不少书，尤其是有关乡邦历史的书。《归隐录》的作者，叫章道遵，字守真，清道光朝的吏部官员。官方史书上称他为能臣、廉吏，风头很健，五十四岁时，皇帝忽然下诏，允其多病之身告老还乡。他回乡后，意气消沉，关门谢客，写了这本《归隐录》，没有付梓刻印，只是聘人手抄了十本，故传世稀少，他是六十岁时辞世的。”

“对。”

“但在当时的野史中，也有人说到他任吏部要职时，暗中收贿，在老家置办田产、房产，但没有佐证的史料，所以他的形象依旧光彩照人。因章道遵是个真正的读书人，敬儒知耻，我揣测是不是《归隐录》中，有关于这方面的文字。”

“当然有！”沈君默蓦地站起来，大声说。

“你读过这本书？”

“我家有《归隐录》的半本残页，是我爷爷于中华人民共和国成立前收藏的，中间有数则写他忏悔平生有过的不洁言行，以及皇上对他的宽宥，让他体面地回乡养老。”

刘政和喝了一大口茶，拍了拍脑门，说：“我明白了，为什么章扬不让你修复此书，为什么我任职之初他要借此书回家研究。他虽未读过此书，但害怕书中有什么不利先祖的文字。因为，章道遵是章扬的先祖，章扬曾写过文章力赞先祖的德行。”

“刘馆长，章扬的为尊者讳，可笑。他的先祖却敢自揭其短，倒是令人钦佩。”

刘政和嘴角泛起一丝冷笑，缓缓地说：“恕我直言，你也把我小看了。我想延聘你修复《归隐录》，你愿意吗？”

沈君默低头不语。

“你在想，博物馆隶属于文化局，章扬是分管我的领导，我定然不敢同意，是不是？”

“是。”

“还原历史的真相，是我们的责任。文天祥《正气歌》说：‘在齐太史简，在晋董狐笔。’这个节操，我还是有的，有什么可怕的？你有什么条件，请讲。”

“我没什么条件。我到退休年纪了，请批准；延聘多长时间，由你定。我照常上班，每月拿退休工资，不拿任何补贴。”

“我都依你。来，让我们以茶当酒，碰个杯，祝诸事顺吉！”

“好！我自个儿的《归隐录》，今天就是开篇第一章。”

.....

半年过去了，《归隐录》已精心修复，又影印一百部准备分赠本市的档案局、历史研究所、图书馆及本省、外省的有关部门。为此，博物馆举行了隆重的新闻发布会，所请贵宾手中的请柬，都是刘政和用漂亮的小楷所书。

贵宾中只有章扬没有到场。

（原载《小说月刊》2017年5期）



风雅人物之聂耽

聂鑫森

聂耽的这个名字很特别，繁写的“聂”字是三个“耳”，加上“耽”字的一个“耳”，共有四只耳朵。当年写《义勇军进行曲》的作曲家聂耳，姓名中也是四只耳朵。

其实，聂耽最初叫聂丹，尽管著名电影演员有赵丹，但他终觉这个“丹”字太女性化了，不阳刚。他的耳朵大而长，读小学和初中时，伙伴们给了他一个绰号：“大耳朵”。他一点儿都不恼，“大耳朵”比那个“丹”字气派。

聂耽性格内敛，不喜欢疯跑乱叫，好静，尤好静中读书。初中毕业，他选择了去读中专技校，是“家有万金不如薄技在身”的古语对他起了作用。他还做出了一个重大决策，改名。他决定用同音字“耽”，取代那个“丹”。他在读古书《淮南子》时，“夸父耽耳”一语让他眼睛一亮，注解中说：“耳大而垂谓之耽。”他的绰号不是“大耳朵”吗？

技校毕业，聂耽分配到一家国营纺织厂当保全工。保全工就是维修工，哪台纺纱机、织布机出故障了，一个电话打过来，他和他的工友便提起工具包，立赴现场去处理。待机器重新运转，他们便如鸟儿归巢，回到保全班的值班室里。

四十多年过去了。

聂耽退休了。

他的家是一个前庭后屋的格局，嵌在古城湘潭一条长而窄且弯弯曲曲的巷子里，巷子名叫曲曲巷。小庭院是祖产，安静、亲稔、自在，正如鲁迅的诗句所言：“躲进小楼成一统，管他春夏与冬秋。”所以他不去住什么社区的高楼大厦，那一个个关鸟的笼子，憋屈！何况，曲曲巷的位置太好了，出巷口便是商铺林立的平政街，卖什么的都有，热闹、便利；而一出巷尾，则是四时景色宜人的雨湖公园，湖光潋滟，长堤、小桥、亭阁、花树随处可见。