



阳光 总在风雨后

「杨召海／著」



吉林人民出版社

阳光总在风雨后



吉林人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

阳光总在风雨后 / 杨召海著. — 长春: 吉林人民出版社, 2015.1

ISBN 978-7-206-11429-8

I. ① 阳…

II. ① 杨…

III. ① 小小说—作品集—中国—当代

IV. ① I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第012483号

阳光总在风雨后

著 者: 杨召海

总 策 划: 张海君

责任编辑: 陆 雨

封面设计: 晴晨图书工作室

吉林人民出版社出版 发行(长春市人民大街7548号 邮政编码: 130022)

咨询电话: 0431-85378033

印 刷: 北京市业和印务有限公司

开 本: 710mm×1000mm

1/16

印 张: 16

字 数: 160千字

标准书号: ISBN 978-7-206-11429-8

版 次: 2015年1月第1版

印 次: 2015年1月第1次印刷

印 数: 1-3000册

定 价: 39.80元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

目 录

第一辑 沧桑岁月

- 带自己远行 / 2
- 秦俑 秦俑 / 7
- 地菜情 / 12
- 对画而言 / 15
- 故土的力量 / 18
- 黑骏马 / 21
- 河流 河流 / 25
- 坚强也需说给自己听 / 28
- 漫步孔雀河 / 31
- 馍 馍 / 36
- 母亲的背影 / 40
- 落叶知秋 / 45
- 白发母亲 / 49
- 沙枣花 / 52
- 席地而卧 / 55
- 野 草 / 57
- 雾都乌鲁木齐 / 61
- 雪 花 / 64
- 十指相扣 (散文) / 67

第二辑 留恋山河

家与办公室的距离（散文） / 72

爱好成就事业 / 76

对面的高楼 / 80

海南印象 / 83

草 原 / 88

柴山有路 / 90

地下街 / 92

感触赛里木湖 / 97

那桥 那水 / 100

爬山虎 / 103

秋日思语 / 106

认识土地 / 109

让美丽慢慢变老 / 112

土地的启示 / 115

阳光总在风雨后 / 118

远方有座阳光古城 / 120

远去的李子树 / 125

这秋 这景 / 129

消失的事物 / 132

第三辑 漫步人生

医院与病人 / 136

新年里的灯笼 / 143

小乌龟 / 146

叶落了…… / 150

榆钱 榆钱 / 152

自行车 / 154
铁 锹 / 157
同桌阿萍 / 160
塔里木河畔的梨园 / 164
提升境界自豁达 / 167
读书真好 / 170
舅姥姥的微笑 / 173
合唱之魂 / 176
小吃街 / 179
那一片难忘的桃花 / 183

第四辑 遥望远方

春天悄悄走来 / 188
白鸽之死 / 190
祭 / 193
老水磨 / 196
海棠王 / 198
“白雪公主” / 200
为爱珍藏眼镜 / 203
悠悠草垛情 / 204
游走的时空 / 207
天籁之音 / 209
拉 萨 / 211
纳木错（圣湖） / 213
老 井 / 214
欣欣向日葵 / 215
白杨树 / 216
岁月流逝 情更浓 / 218

吾妻五大爱好 / 220

我的奶奶您在哪里 / 223

曾经有个家 / 225

农民的本色 / 227

父亲与连队 / 230

狗 / 235

梅 / 240

紫 薇 / 242

“达因苏”的草原 / 244

第一辑
沧桑岁月

帶自己遠行
秦俑 秦俑
地菜情

• • • • •

带自己远行

很多人，很多时候，就在一个地方生活，也不知过去多少年，白天晚上，周而复始就在一个地方工作生活，只有夜晚来临时，打开电视，才能见到画面中的外区，另一个城市或者农村的面貌与信息，这样的時候真的很多，有些时候还有一些人做过很多想去远行的计划，最终没有去成，还有些时候，有些人拿着地图，用意念指着自己想去的位罝，那些位罝都在地图上，在心里。当我在一个地方待得久了，我觉得熟悉得连闭目都可以轻易走过的几条路，通过路车提示的车站位罝，我就可以断定我去的地方，那地方的建筑和道路特点，那儿的人群和那儿的人我都可以认出来，熟悉让我变得迟钝，变得平和，变得懒洋洋，在一个地方待久了，也就渐渐习惯麻木了。

很多年过去了，我在“达因苏”一个小山村，从小学到初中，都在一个山村里生活，从不知道外面的世界有多大，也不知道城市是什么样子，只是见到邻里家从城里寄来的照片，那照片上有高高的楼房。那楼房对我来说是神秘的，它为什么能建那么高，为什么上面能住人，都让我觉得稀奇，当我第一次走出家门，也不过是100多公里的小县城，当我第一次见到楼房，见到街道上摆满摊位的小贩，见到车来人往，城市夜晚的灯火是那样灿烂，我在高楼前渐渐走动的身影，我仿佛走入另一个世界，我的吃惊与新奇占据了整个心房，到了夜里3点以后，我还不能入睡，我兴奋的听着每一辆车走过的声音，那声音一辆辆过去、远去……

第一次带自己远行，知道了城市与农村的距离，知道了城市的面貌，在远方让我第一次体会想家的感觉，知道用目光望不到家乡的山峰、房屋的感觉，走在城市里宽广的街道上体会平整水泥地的感觉，觉得那么干净，觉得城市与农村区别太大，高楼宽街，干净的市场与夜里丰富的灯光，觉得城市的夜是五彩的，是飞跃的，在音乐声里，在节奏里，在灯光的闪烁下跳舞。

当我在城市里上大学，我知道那是我第一次带自己远行时，才有了去城市的想法。在我的潜意识里，我喜欢城市的节奏，喜欢城市的文化与干净的街道，当我在城市里上学，我又去了远山，去了美丽的塞里木湖，在伊犁、库尔顿自然保护区，我看到了大自然美丽的容颜，山峰之上洁白的雪，仿佛就在眼前，山的半腰处绿草如茵，再往山下有成片的松树，松树周围有山花、有绿草，那绿清新得让你仿佛置入绿海之中，山上有雪，山峰处云在那里飘动，轻轻的就像软绸，在库尔顿我每天都用清新的空气净化心灵，我在半山腰处悠远地喊“我爱你”，远处会传来更悠远的声音“我爱你”……在松枝上看见两只松鼠，眼睛停留在那儿好久，看着松鼠每一个灵巧的动作，一蹦一跳，像要把自己变成一只活泼的松鼠。在哈萨克居住的毡房前，山泉聚成的小河水明亮得像是碧玉，那山泉在我手指上划落下去，水滴跳入河水中，把我的人影打碎，把河水里看得清楚的小鱼吓得钻进石头缝里，那水凉，透，透着灵动的光感，我用手中的画笔，用绿色，用翠绿色，用蓝，用深蓝，用五彩的石头对比，用光感下深深浅浅的色彩构思山野、碧水的模样。从“达因苏”到伊犁，从伊犁河滚滚的浪涛里，感触到伊犁河的宽广、深远，站在伊犁河大桥上远望苍山重重叠叠，望着脚下的水向远方滚滚而去，望着晚霞浓重的霞红，斑斑点点在伊犁河水里跳动，伊犁大桥是我见到的第一座大桥，在我心中那桥雄伟宽广，车辆与人都可以平稳地过去，而我的思想在那里停留的时间好长好长，到如今我还能将自己新奇的感觉与伊犁大桥紧紧相连。

要说人生如画，那么远行还会带来更多的美好画面，我在大学时学的是美术专业，所以我常常带着画夹，带着自己去寻找美丽的自然风光，在

美丽的草原上，牧人们在悠闲地放牧，他们悠然美好的生活，让他们几代人熟悉的，在一个地方感受不到什么，而我们画出的每一张风景画，当地的少数民族朋友都会觉得好美，有些不会说汉语的牧人，会伸出大拇指赞扬我的绘画。其实那只是很一般的色彩练习，就是因为他们没见过，自己也不会绘画，觉得这周围的山水还可以画出来，而且这么像，这么美好的颜色，在白纸上飞跃，在白纸上形成画面，所以吃惊又新奇，我们在自然保护区也为少数民族朋友画像，用铅笔飞快地画，画得像的时候，他们会围过来，索要这幅画像，当然我们很乐意送给他们的，他们也很好客的，用清香的奶茶、美好而纯正的马奶酒招待我们，在山野之中，在伊犁，我第一次找到更加美丽的视线，更宽广的眼界，思想随着自然不断扩展。

在远方我也用疲惫的身躯在月光下，用口琴轻轻吹着“妈妈的吻”、吹着“美丽的草原”那优美的旋律。当阳光还未照射过来，山村晨曦的面貌已渐渐呈现，那从毡房升起的白色炊烟，袅袅升起，又款款地落在山松之间，那绿地显得更绿，绿得纯净，草叶尖上总挂着欲落欲滴的水珠，我用心感受着每一次远行的细节，感受大自然的美好博大，用自己的感情在美丽的山水之间穿行。

大学毕业后，我当了一名老师，好长一段时间我就在一个地方工作学习，以前去过的地方渐渐成了回忆，我也发现自己变得沉默起来，当我在一个假期谋划好了去石河子南山写生时，我就在假期，坐车先去了南山的一个小车站，而剩下的路线一无所知，我找到一个哈萨克族司机要他送我去深山，他同意了，当车在山道上行驶，我先觉得很害怕，之后渐渐忘了一切，因为山野、绿树、行云、流水喂着我贪婪的感观，我先是沉静，而后新奇、高兴，我发现我喜欢山野，这里我断定我从没来过。我从这个很旧的老式小车上贪心地望着每一座山，每一条车经过的河流，在远处我也望到一两只大鹰在山腰处盘旋，它们飞翔得很缓慢，那是鹰的本事，它们在滑翔。车到了南山深处，司机带我去的地方车不能上去，我们下车，走了好长一段路，来到一户牧羊人家，那司机让我待在这里，他径自下山去了，当他背影消失后，我的心中很快划过一阵孤单，但这种感觉很快过去

了，我用目光寻找到周围的高山、树木，还有山腰处的牛羊，形成的一幅幅美丽的油画风光，我将在这里用心感受美好，将用灵巧的画笔把这美好的景画在画纸里去。这些都是我喜欢的，在这个牧羊人家，门口有一条山溪聚起的河流，河流的水清澈见底，只见水从高往低处跳跃的地方飞出一片白色珍珠，那水在山谷中，回响清楚，声音传得很远很远，就像思想连起来向远处扩散的感觉。在那次远行里，我独自一个人在山野间待了15天，我把大片的时间和感觉都与山与自然溶在了一起，当我要回来时，突然觉得自己头发胡子都长长了许多，在山泉中我似乎看见另外一个自己，老成、沉默而内心丰富的一个人，要回去时自然特别想家，想念妻子，想念母亲，也会想念朋友，我知道这15天对我的重要性，15天我跑遍了周围的山地，在那里用画笔画出了近40幅绘画作品，在山野里，我寻找着美丽与自然的博大，寻找到无声的音乐，在晚霞中，牛羊的影子溶在霞光中，草原深远博大，牛羊的剪影，让晚霞定格在思想深处……

后来我经常带自己远行，去南疆喀什，看香妃、看巴扎、看清真寺，看高城古居、看人海、看那一片土地上的维吾尔民族的文化。去巴楚看望地震灾区的民族兄弟，在巴楚琼库卡克乡，享受小白杏，桑葚的美味。在阿克苏，在库车，在和静，在阿图什，在吐鲁番……在南疆每一个城市连着村庄的地方，放逐我的思想，用目光感受苍天之下，新疆还有这么多的城市，还有这么多民族与民族之间交织的文化气息。

在阿拉尔，我找到了平静广阔的思想，阿拉尔建市不久，人自然很少，但这个城市明亮干净，不拥挤，在阿拉尔有一座知名度很高的学校，“塔里木”大学，在那里我寻到了一片梨园，梨园里的梨挂满枝头，而梨树春天是开花期，那时塔里木还在风中走不出来，圣洁的梨花，一样要顶风暴、沙尘而过，看着这即要成熟的沉甸甸的果实，就可以知道经过风雨后，才会有收获的果实。

在心中我一直向往圣洁神秘的西藏，2005年10月，我独自一人去了西藏，虽然一路辛苦，翻越唐古拉山时，司机让我们准备好氧气袋，我可以感觉到缺氧的难受，人大多数变得无劲，气喘，而我并未吓着，我在山

路上，任思想中呈现自己在体育场上拼搏之影，于是我没有那么难受了，当夜过去，天刚亮，车就到了那曲，当车还未到拉萨，我就从车窗里看到一些磕等身头的藏民，我觉得不可思议，但眼前是真的有人在一步一叩首，向前一路磕去，车到拉萨市，这个城市挺现代的，很漂亮，一部分现代建筑在城市里展现，说实话，我不喜欢现代的这些新建筑，我的目光总在寻找布达拉宫，寻找大昭寺、小昭寺，寻找八阔街，当你在拉萨市行走时，在动感之中，你就会发现这里的藏民，在城里的已变得失去了传统文化的继承了，他们大多不穿藏衣，女的也不戴那些凝重高雅的首饰了，我只好到色拉寺去寻找，在那里我找到了传统衣饰的藏民，我激动的用照相机拍下了他们的状态，也用心感受到这个民族的文化，他们在我眼中是稀奇的，他们的语言、动作、表情，都是我要找寻感觉的东西，之后我去了当雄，去了那木错圣湖，去了日喀则，当然布达拉宫我反反复复去了9次，在早晨、在夜晚、在正午、在雨中……我每次去都会有新的体会。

有时我也能想起古人说的一句话：“人行千里路，胜读十年书”。是的我认可，我走过许多地方，我发现自己心中的东西很多，这些东西和书本上的不一样，往往是真实灵动的，是目光、语言、声音、心灵滋养……同时抵达的一种境界，是你从书本中，从地图上无法体会到的感受。

带自己远行，是一条让自己开始，让自己在不知不觉学习体会知识的有效途径。很多时候真的用心谋划一次，让自己远行的机会，当心灵与眼界打开后，你会发现，你自己只是一个小小的世界，真正博大的世界在远方，更远的地方……

秦俑 秦俑

从古城西安出发，沿临潼高速公路行驶，一路思绪万千，我在心中一直向往看到秦始皇兵马俑，现在就要见到了，我突然觉着那兵马俑威武勇猛，那兵马俑嘶叫着，那兵用长戈搏击，那兵器击打之声，那车、那马，那兵与兵对杀之中的混乱之声，那血、那雨、那雷电，那战胜之后的鼓乐之声，那威武的神兵，立似雕塑，行似城墙，能战能守……我从车窗向外，周围的景色秀丽，兵马俑博物馆被浓密茂盛的树木环绕，真没想到，这样秀丽的景色与远处的山峰相对，那些看似近但也很远的山，远望山清水秀，草绿，想象不出那兵那武士会与这片土地有何联系。

两千年了，古城西安，我来到这里，大地无声，阳光明媚，西安街头，人海涌动，西安城中，大雁塔，小雁塔，街道四周拱柱、雕梁，灵动翘起的飞檐，建筑古朴庄重大气，我知道此行，心中渴望，所见之处，兵马俑是我最想见到的，在这之前我了解一些资料，兵马俑为秦人所制，先用泥胎做好，分段连接后炼制而成。

那么秦俑是什么样子呢？我在电视上见过，那些都是经过艺术修理加工的造型，可我喜欢真实，而此行，注定我的视线要与兵马俑对视，我要与两千年前的神兵勇士对视，还是秦文化的神兵之威武对视？两千年呀，有多少事物都已蚀化剥落，消失殆尽了，高大的骊山还在，秦始皇墓地还在，大地依然如故，古人已去，留下的古楼、建筑沧沧桑桑，已面目皆非了，就连石头千年之后都有可能变成玉、变成沙石，何况人呢，早已凝成

土，化成灰，我参观兵马俑的热情自然很高，那可是秦人的再现，那可是两千年前的兵士，为了两千年的历史，我可以沉醉其中，可以化成一个秦俑，可以呐喊，可以拼杀，是男儿都喜欢拼杀，为了自己的祖国呐喊拼杀，秦俑、秦俑你在哪里？

我来了，在秦俑一号坑里，我见到先是拥挤的人群，大厅里，四周围着栏杆，那栏杆是金属的，拦住人，所有来的人只能在栏杆处张望，我好不容易挤到栏杆之处，在活生生的现代人里，我听到了说话声，看到各样的人包括国外的人，操着各种乡音的人，在兵马俑前走动，动就成了背景，那么秦俑呢，在地下五六米处，那兵马俑从土层中呈现，一身历史的色彩，那色彩接近土地的色彩，越是接近越博大起来，在秦俑的坑道里，你几乎看不全兵马俑，你在高处往下看，那昏暗的灯光下，是伏览的兵马俑，看不清楚兵马俑的眼睛，看的只是大概，十几米的距离，最近的也要5米多，那些细节你怎么也看不清，想用手触摸一下历史决不可能，我在激动时，几乎想翻入栏杆，越到俑坑里去，抚摩那俑，那马，他们是不动的，可我在心中却时时感觉到，那兵在走，那马正气宇轩昂地踏步向前，那射箭的俑，正将那经过特殊处理的金属之箭射向敌人，现在除了来参观的人走动的声音和说话交谈的声音，我想听听秦兵的声音，战旗飘飘的声音，指挥将军，刀光剑影，砍杀之声，秦兵勇猛，有历史的记载，秦兵战到勇猛时，脱盔甲，露出前胸，刀枪挥过血肉横飞，要不了几个回合就将敌军打退，可以想到秦兵训练有素，我从这一号兵马俑的排列中就可以找到答案，兵马俑三人并排，一行行很整齐，在兵俑的后面跟有马俑拉着战车，想想这些兵俑装束整齐，身上盔甲纹理清楚，秦俑的武士跟真人大小一样。从这两千多年历史的兵俑身上就可以直观过去，秦俑之中兵俑我最喜欢，兵俑往往体格强健，留有小胡须，眼光执著，有专门指挥的将军，他们眉宇之间除了有智慧，还有威力。

那些兵马俑在灰色的灯光下，远处的兵俑从暗色的土坑中若隐若现，真的像梦，其实我的视线刚触到兵马俑时，也曾感觉像梦，因为兵马俑的大厅里，不允许强光照射，那昏暗的灯光，在你刚进入兵马俑时，一切都

相对昏暗，昏暗中的兵马俑更像梦，因为昏暗，那些兵俑像是在动，在晃动，那些兵俑从历史中走来，我想起一句话，兵马俑大厅的墙上有“梦回秦朝”几个大字，梦总是奇怪的，有时清楚，有时模糊，在眼前的梦真实让我吃惊，我看到了秦俑，而这些秦俑，我是那样陌生，而我又对这些秦俑感到神秘，在土坑里，他们排着队列，从队列看到，军队气势磅礴，当我在一号秦俑坑里转了一圈时，我就发现，一号坑里的兵马俑几乎都是完整的立着一批批兵马俑，我很奇怪，两千多年了，他们为何这样“完整？”当我从身边的碑文中看到，一号坑多为修复过的兵马俑，我才知道，这历史也正将兵马俑一点点消融，幸好秦人聪明，将烧好的陶俑埋在地下，才留下了两千年前的兵马俑在这里，我久久的沉思，当我在大厅中待的时间长了些时，我就发现我已适应幽暗的灯光，我慢慢的可以看清一些近前的兵马俑，我发现那些兵俑脸是方圆的多些，大多兵俑强健，身体微胖，秦俑装束整齐，就连发型都有严格的要求，我总是觉着这兵俑具有生命，或者他们的使命就是这样的挺立，两千多年了，这样的挺立，也是奇迹了，我在梦中触摸兵马俑，我觉得最为合适，因为兵马俑不能走出坑，不能在阳光下显现，而灰与暗，正好是梦的背景，正好是我思想游走的纱幔，我有时用心将自己送过去，我也调皮地站在兵俑的身后，我发现那兵俑一动不动，而兵俑身上散发出的是凉土之气，是某个战场上黄昏的微风，透着汗水、血气，我有些后怕，我有时想着骑在秦马背上，我发现秦马背部圆润，那马四蹄如风，我发现大旗飘飘，我听到战鼓隆隆，我看到眼前分明有兵俑、有射箭俑、有武士俑、有将军俑，有马俑，还有匆匆走动的现代人，而兵马俑都是男性，在兵俑四周走的女性有很多，对于战争，对于勇士，我想在远古，男士为主。

眼前大多完整的兵马俑，让我感觉到的是太多的痕迹，在史书中曾记载过兵马俑最初是有色彩的，而如今这兵马俑素色一片，素色的兵马俑，几乎与大地的颜色一致了，可是我喜欢这颜色，别说几千年，就是几万年的东西，最终都将与土地融在一起，土地的颜色包容了一切，人的生命，千年历史，万年山河，都与土地融在一起，还有什么能逃得了大地的融合

呢？人去之时就要与土地相融了，其实人是从大地中来的，最终都要回到大地之中，就连秦始皇一心想延年，想长生不老，他求仙草、仙丹都未能永远地活下去，于是修陵墓，希望自己在另一个世界中也威武，也称王，看来兵强马壮是一个皇或者一个王胜利，或者国家强盛的基础了，难怪秦始皇能统一六国，是因为他有更勇猛的士兵，有在当时先进的制刀制兵器的技术，除了勇士，武器和严格的制度，才能造就统一大业。秦俑，秦俑，我看你时，我可以想到刀光剑影，可以想到血流，可以看到拼杀，而那些远比现在好得多，现在的战争可以看不到人，但那些超常的武器更容易伤人，比如原子弹，导弹。而古代的两军对阵无非是砍砍杀杀，而砍与杀都是最原始的征服，现在我终于可以想通了，为何古代要实行武状元和文状元，如若文武双全者就为上上品了。

我知道秦兵的箭用的是三角箭头，而箭头上有一段是铁，那箭头不知用的是什么防锈材料，在出土的箭上，防锈竟然做得这么好，发掘的箭头和刀具几乎没有生锈，想想两千多年了，秦人的科学技术着实让现代人佩服不已，那箭速度飞快，那箭射出去如子弹一样，射杀力极强，让我不敢小视过去，不敢轻视兵马俑的存在。

在二号坑和三号坑前，我看到的是更深更昏暗的兵俑，这些兵马俑总是散落地呈现在那里，他们或站，或躺，大多数残缺不全，个别坑里只有三两个俑人，显得孤单、落寞，我从几个断开裂的陶俑上搜寻，我发现那些碎片似连非连的，一个个俑人的身体还是可以分辨出来，也不知为何，这样的状态我更喜欢，这里才能看到历史的痕迹，就连大地也可以用时光一点点分解这兵俑，碎了的俑体，依然有棱角，依然张扬着身体的结构，某些地方，某个时段，三两个兵俑的头，或站或躺，他们是那样的和谐，与土地，与黄土，这黄土之下埋藏着岁月，埋藏着秦俑，埋藏着秦皇的梦想，一些碎了的马匹，一些碎了裂了的车，一些像梦一样模糊的境界，一些称雄一世，置于黄土之中的硬汉，在考古学者的手中，呈现复原。我见到了，见到了两千年前的兵俑，可这些兵俑并无血色，并无动态，不可以扭动，就这样一个姿势保持千年，这兵马俑之俑，我看到的是冰冷，我触及