

2002年，获第二届华语文学传媒大奖年度小说家奖。

韩少功

颁奖词：韩少功的文字一直呈现着一个探索者和怀疑论者的坚定面容。他智慧的笔触，时刻渴望在历史、文明和语言的死结中突围，这迫使他的写作必定更多地关注被压抑和被遮蔽的生活真相。他一次次地勇敢探索，一次次地突破语言和文体的边界，似乎就是为了追问，在现有的语言未能抵达的地方，生活到底是一种怎样的存在，精神又到底是一种怎样的形态。韩少功把写作变成了一种高难度的自我较量，他用语言反抗语言，用意象反抗概念，背后却在找寻语言与内心焦虑之间的秘密通道。他的写作已经成为了文体变革和精神探索的象征，这个象征，因为有了2002年度出版的《暗示》，开始初具经典的意义。

## 韩少功作品系列 暗示

长篇随笔



# HANSHAOGONG'S SERIES OF WORKS

韩少功作品系列

# 暗示

图书在版编目 (CIP) 数据

暗示/韩少功著.-上海:上海文艺出版社,2017.8

(韩少功作品系列)

ISBN 978-7-5321-6268-0

I. ①暗… II. ①韩… III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第118474号

发 行人: 陈 征

责任编辑: 丁元昌

封面设计: 丁旭东

书 名: 暗 示

作 者: 韩少功

出 版: 上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地 址: 上海绍兴路7号 200020

发 行: 上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路193号 200001 www.ewen.co

印 刷: 崇明裕安印刷厂

开 本: 890×1240 1/32

印 张: 15.625

插 页: 2

字 数: 334,000

印 次: 2017年8月第1版 2017年8月第1次印刷

I S B N: 978-7-5321-6268-0/I · 5001

定 价: 52.00元

告 读 者: 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 021-59404766

## 自序

眼前这一套作品选集，署上了“韩少功”的名字，但相当一部分在我看来已颇为陌生。它们的长短得失令我迷惑。它们来自怎样的写作过程，都让我有几分茫然。一个问题是：如果它们确实是“韩少功”所写，那我现在就可能是另外一个人；如果我眼下坚持自己的姓名权，那么这一部分则似乎来自他人笔下。

我们很难给自己改名，就像不容易消除父母赐予的胎记。这样，我们与我们的过去异同交错，有时候像是一个人，有时候则如共享同一姓名的两个人、三个人、四个人……他们组成了同名者俱乐部，经常陷入喋喋不休的内部争议，互不认账，互不服输。

我们身上的细胞一直在迅速地分裂和更换。我们心中不断蜕变的自我也面目各异，在不同的生存处境中投入一次次精神上的转世和分身。时间的不可逆性，使我们不可能回到从前，复制以前那个不无陌生的同名者。时间的不可逆性，同样使我们不可能驻守现在，一定会在将来的某个时刻，再次变成某个不无陌生的同名者，并且对今天之我投来好奇的目光。

在这一过程中，此我非我，彼他非他，一个人其实是隐秘的群体。没有葬礼的死亡不断发生，没有分娩的诞生经常进行，我们在不经意的匆匆忙碌之中，一再隐身于新的面孔，或者是很多人一再隐身于我的面

孔。在这个意义上，作者署名几乎是一种越权冒领。一位难忘的故人，一次揪心的遭遇，一种知识的启迪，一个时代翻天覆地的巨变，作为复数同名者的一次次胎孕，其实都是这套选集的众多作者，至少是众多幕后的推手。

感谢上海文艺出版社，鼓励我出版这样一个选集，对三十多年来的写作有一个粗略盘点，让我有机会与众多自我别后相逢，也有机会说一声感谢：感谢一个隐身的大群体授权于我在这里出面署名。

欢迎读者批评。

韩少功

2012年5月

## 前 言

一个眼神，一顶帽子，一个老车站，一段叫卖的吆喝，如此等等，使我们的记忆成了一个博物馆，也构成了真正的生活。我一直想解读一下生活中这些具象细节，读解这些散乱旧物，就像要在字典中找出它们的定义。

这些细节常常在人们的言说之外，是生活分泌出来的隐秘信息，泄露出生活的隐秘原因，不大为人们所感知——我没有这样的字典。而且这些东西中既有事物自然的原象，也有传媒文化的造象，几乎无处不在，杂乱无序，缤纷万千，似乎远远超出了我的清理和解读能力。更重要的是，像大部分的人一样，我长期以来习惯于用语言来思考，习惯于语言对心智的囚禁，对于“非言说”的信息可能已缺乏感受机能。一旦离开语言，我并不比一条狗或一个小孩更具有智能优势。

我眼下仍处言说之中，但一直没法遏止自己尝试的冲动，让自己能够闯入言说之外的意识暗区。我必须与自己作一次较量，用语言来挑战语言，用语言来揭破语言所掩蔽的更多生活真相。

我在写完《马桥词典》一书后说过：“人只能生活在语言之中。”这有点模仿维特根斯坦或者海德格尔的口吻。其实我刚说完这句话就心存自疑，而且从那时候起，就开始想写一本书来推翻这个结论，来看看那些言词未曾抵达的地方，生活到底是否存在，或者说生活会怎样的

存在。

《马桥词典》是一本关于词语的书，需要剖示这些词语的生活内蕴，写着写着就成了小说。而眼下是一本关于具象的书，需要提取这些具象的意义成分，建构这些具象的读解框架，写着写着就有点像理论了——虽然我无意于理论，只是要编录一些体会的碎片。在这本书的第一部分，我将陈述一些隐秘信息的常例，包括场景、表情、面容、服装、仪式等事物怎样对我们说话。接下去，我愿意与读者共同考察一下具象符号在人生中的地位和作用，包括它是怎样介入了我们的记忆、感觉、情感、性格以及命运；我们还可以考察一下具象符号在社会中的地位和作用，看它是怎样介入了我们的教育、政治、经济、暴力、都市化以及文明传统。最后，作为一个必不可少也最难完成的部分，我将回过头来探讨一下语言与具象怎样相互生成和相互控制，并从这一角度来理解现代知识的危机。

在我看来，知识危机是基础性的危机之一，战争、贫困、冷漠、仇恨、极权等都只是这个危机外显的症状。这些灾难如果从来不可能被彻底根除，至少不应在人们的心智活动中失控，不应在一种知识危机中被可悲地放大。

还是在我看来，克服危机将也许需要偶尔打破某种文体习惯——比方总是将具象感觉当作文艺素材，把它们做成图画、音乐、小说、诗歌以及电视连续剧，做成某种爽口的娱乐饮品顺溜溜地喝入口腹。这也许正是意识形态危险驯化的一部分。一个个意识隐疾就是在这种文体统治里形成。因此，如果说我以前也一直是这样处置和运用具象，那么我现在更愿

意把娱乐饮品呕吐出来，放到显微镜下细细测试，分解成不那么爽口的药剂。如果说我以前也一直习惯于把声象万态当作消遣休闲节目，当作天经地义的课外活动，那么我现在则要尝试着把它们请入课堂，当作一门主课，以此展开思考和争辩，反而把很多原来占有课时的抽象概念体系逐出门外，权当作野炊、足球、玩泥巴、斗蛐蛐一类游戏，权当感觉的对象。这就是说，我们有时需要来一点文体置换：把文学写成理论，把理论写成文学。这就像一群胡作非为的学生，在下课铃响起时上课，在上课铃响起时下课。

对于这一种文体破坏，我请师生们暂时谅解。

2001年4月



# 目 录

自序	1
前言	1

## 卷一 隐秘的信息

言说之外	3
场景	6
家乡	9
色	12
眼睛	15
面容	17
相术	20
讪笑	23
证据	25
默契	28
声调	33
铁姑娘	37
骨感美人	42
老人	45

方式	.....	47
抽烟	.....	49
军装	.....	51
时装	.....	56
裸体	.....	59
颜色	.....	61
忠字舞	.....	64
俄国歌曲	.....	68
《红太阳》	.....	70
富特文格勒	.....	73
乡戏	.....	75
遮盖	.....	78
鸡血酒	.....	81
仪式	.....	83
墨子	.....	88
代沟	.....	92
生命	.....	95

## 卷二 具象在人生中

空间	.....	101
记忆	.....	105
爱情	.....	110

女人	115
独眼	118
忏悔	120
朋友	127
身份	131
精英	135
摇滚	139
母亲	141
无厘头	146
亲近	148
迷信	153
传说	155
情绪化	158
感觉惯性	164
岁月	168
座位	174
角色	176
性格	178
聪明	185
观念	190
距离	197
劳动	200
怀旧	202

时间 ..... 207

### 卷三 具象在社会中

近事 ..... 213

文以载道 ..... 217

夷 ..... 222

野言 ..... 225

粗痞话 ..... 228

考字 ..... 231

党八股 ..... 233

镜头 ..... 237

卡拉 OK ..... 242

广告 ..... 246

电视剧 ..... 248

学潮 ..... 249

国际歌 ..... 257

领袖 ..... 260

团结 ..... 264

甘地 ..... 267

电视政治 ..... 270

包装 ..... 274

行为艺术 ..... 277

书	280
进步主义	283
触觉	291
痛感	294
商业媒体	296
M 城	301
教堂	306
城市	308
假冒产品	314
郊区	319
拥抱	324
天国	329
文明	331
儿童	338

#### 卷四 言与象的互在

真实	343
月光	348
秘密	350
消失	354
语言	358
词义	361

慧能	367
暗语	368
疯子	392
医学化	395
非医学化	398
潜意识	399
伪善	405
言、象、意之辩	408
烟斗	414
虚词	416
残忍	420
极端年代	431
地图	442
麻将	455
沉默者	462
乡下	464
附录一 人物说明	466
附录二 索引	467
附录三 主要外国人译名对照表	470
附录四 《暗示》台湾版序	474

卷一  
隐秘的信息





## 言说之外

人是一种语言生物，但是在言说之外，人的信息交流和智能反应，其实从未停止和消失。

婴儿不会说话，仍有欢乐或烦恼的情绪可察，有要吃或要拉的哭声可辨，抽出嘴里的指头一指，是要奶瓶还是要布娃娃，父母一般并不会误解。

聋哑人没有听说能力，即使也不曾上学念书，仍不乏思想和情感的反应，可以胜任劳作、娱乐、交友乃至政治等诸多繁杂的人间事务，他们闪闪发亮的眼睛有时让人暗暗心惊，似乎那样的眼睛更能洞观一切。

正常的成年人也不是时时都需要语言。生活在北欧和希腊的很多人都善于沉默。北美印第安人对沉默更有一种特殊的欣赏，好朋友见面了，常常觉得没有什么好说，也没有必要多说，抽烟，喝酒，吃肉，听窗外的风雪，看眼前的炉火，好几个钟头内也说不上几句话。此时无声胜有声，其实这正是他们之间深切友谊的更准确和更完美的表达方式。宋代学者程颢说过：“朋友讲习莫如相观而善。（见《二程遗书》卷三）”法国思想家福柯也说过：“我们的文化很不幸抛弃了许多东西，沉默即其中之一。（见《权力的眼睛：福柯访谈录》）”