



The Reason For Flowers

Their History,
Culture, Biology,
and How
They Change
Our Lives

花的故事

花的历史、文化和
生物学知识，以及花怎样改变着
我们的生活

曹飞——译

【美】史蒂芬·布克曼 (Stephen Buchmann) 著

中信出版集团

非外借

Their History,
Culture, Biology, and How
They Change
Our Lives

花的故事

花的历史、文化和
生物学知识，以及花怎样改变着
我们的生活

[美] 史蒂芬·布克曼 —— 著 曹 飞 —— 译

~~Stephen Buchmann~~

The Reason for
Flowers

图书在版编目 (CIP) 数据

花的故事 / (美) 史蒂芬·布克曼著; 曹飞译. --
北京: 中信出版社, 2017.10
书名原文: The Reason For Flowers
ISBN 978-7-5086-7257-1

I. ①花… II. ①史… ②曹… III. ①花卉—文化—
通俗读物 IV. ①S68-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 030755 号

THE REASON FOR FLOWERS

Simplified Chinese Translation copyright © 2017 by CITIC PRESS CORPORATION

Original English Language edition Copyright © 2015 by Stephen Buchmann

Published by arrangement with the original publisher, Scribner, a Division of Simon & Schuster, Inc.

All Rights Reserved.

本书仅限中国大陆地区发行销售

花的故事

著 者: [美] 史蒂芬·布克曼

译 者: 曹 飞

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 14 字 数: 350 千字

版 次: 2017 年 10 月第 1 版

印 次: 2017 年 10 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2015-6401

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-7257-1

定 价: 68.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

献给我已故的父母
简·玛丽·布克曼、斯坦利·布克曼

同时献给我的伴侣凯·里克特

它们中的大多数伴着黎明的第一缕阳光开放，随着太阳的移动逐渐展现魅力；也有的在黄昏后才打开薄纱般的花瓣，仿佛昂贵的礼物一般，在晶莹的月亮下等待着佳客的到来。我们叫它们——花。它们是大自然的广告，用美丽来诱惑和奖赏路过的昆虫、鸟、蝙蝠或人类，让其心甘情愿参与花的繁殖过程。它们的形状、颜色和气味之美，让我们在花园、家庭、办公室、公园、公共场所以及荒野中，在与其亲密接触的过程中，发生着转变。重要的是，花为我们提供了食物和衣服。它们的果实和种子让世界 72 亿人口免于饥饿。花代表着我们的过去，同时也承载着我们对光明未来的期许。

在有记载的历史之前，所有文化都收集、使用和欣赏花，这不仅是出于功利目的，还

为了它们缥缈的香味和短暂的存在形态，而令人意想不到的，花竟然象征着活力重现，甚至是永生。它们一直都在迷醉和诱惑着我们，利用整个人类文明来促进它们的繁殖，传播它们的种子。我们会把花作为礼物相互馈赠，也会用花来纪念生命中的许多胜利抑或日常的事件。花陪伴着我们的一生，从摇篮到坟墓。作为调味品，它们丰富着食物和饮料的口味。我们提取它们微妙的香氛，组合出价格惊人的混合物，用来熏香我们的身体，以唤醒激情。有的花则能被用来生产各种用途的纺织物，比如围绕着棉花籽的那些宝贵的纤维，最初是在受精后的花朵子房中开始发育的。

花激发了第一批艺术家、作家、摄影师和科学家的灵感，如今，它们仍然在将灵感注入人们的心田——在街角，在花店，在市集，以及在书籍、绘画、雕塑和商业广告中。它们也轻松地进入了网络。在原始人类的生活中，花无疑扮演着维系生命的重要角色。因此可以说，如果没有花，我们可能不会生存在这里，这是我们与花之间一个很早就已开始的爱情故事。小时候我就被花迷住了，开始观察大自然那无法穷尽的调色板，包括花园中绽放的花朵，也包括我家附近、灌木覆盖的峡谷中的加利福尼亚野花。我养的蜜蜂（拉丁属名：*Apis*）会定期去拜访花，以获得花蜜和花粉。蜜蜂把花蜜转化为浓稠、美味的金色蜂蜜，并以花粉和蜂蜜为食。早饭时，我会把蜂蜜淋在热乎乎的烤面包片上。孩童时期，发现并观察野花上的各种蜜蜂，成为我的强烈爱好和追求，我的足迹遍及加利福尼亚的荒野。蜜蜂给我引路，引导我将毕生的精力献给开花植物。

作为授粉生态学家和昆虫学家，我的职业生涯一直聚焦在花和

它们的动物访客身上。从十几岁开始，使用 35 毫米胶片，制作明胶银盐花朵照片，就一直是我的大爱好。现在，我带着一个 35 毫米镜头的数码相机，再加几个特写镜头，来拍摄花及其传粉者。（我挑选了一些花卉写真的个人得意之作，作为这本书中的插图。）有关蜜蜂的书我已经写过了，我这次得写点儿不同的。这本书将从史前开始，囊括世界各大洲和各个文化，追溯人类对花的迷恋，以及人类为满足所能想到的用途及兴趣，是如何对花加以利用的。有关花，还有很多我们没能欣赏到，特别是它们在人类事务中所扮演的角色。它们为什么能让我们快乐，并改善我们的情绪？很多人坚持认为，花可以治愈我们的身体和头脑。

你将会踏上通往交织着花、动物和人的秘境世界的旅途。我希望你能像饥饿的蜜蜂和蜂鸟（拉丁科名：**Trochilidae**）一样来看、来闻，同时也像园艺专家、花农、切花进口商或花类生物学家那样来接近花。我们将一起探索盆栽和切花在全球范围内生产、配送和销售的产业和经济。加入我时，不妨在你身边放一朵花或是一把鲜艳的花束，让它们作为我们携手探索旅途中你的植物缪斯。

前 言 IX

第一部分 性和起源

第1章 吸引关注

我是什么? 003

花的进化 006

揭开花的面纱 007

巧妙的双受精 009

花的奖赏: 鸟和蜂能得到什么好处? 010

花香: 野外的香水 015

触觉信息: 传粉者解读微缩盲文 019

电: 蜂访花时在充电吗? 020

多彩的招牌: 用色素和光线涂色 022

比彩虹更绚丽: 不可见花色的隐秘世界 023

光线, 相机, 快动作 027

第2章 花和花的祖先

在花出现之前 032

裸子植物：结种且种子裸露在外的植物 034

地球上的第一批传粉者 037

达尔文的“恼人之谜” 039

陷身泥潭，葬身琥珀 041

最早的花 044

越大越好吗？——以及其他进化问题 046

最早的访花者：甲虫，蝇类，蜂类，以及更多 048

最早的访花蜂 050

今天：花无处不在 051

第3章 传粉者

兰花和兰花蜂 058

甲虫传粉者 062

那些轻佻的蝇类 064

会设陷阱的花和猎物 067

婆罗洲的腐肉花 068

暴躁的胡蜂 071

美丽的呆瓜 074

黑暗中的翅膀 076

达尔文的预言 079

带触须的蛾？ 080

但这仍然是个蜂类传粉的星球 082

蜂类经济学：每3口食物中就有1口得益于它们 086

嗡嗡作响的翅膀 089

食蜜蝙蝠、蜜负鼠和象鼯 093

秋海棠上有蜥蜴? 096

人类传粉者 098

第二部分 种植, 育种, 售卖

第4章 古今娱乐花园

逃出非洲 106

世界上最早的园林 109

早期中国园林 113

园林中的神祇 117

种在灰烬中: 庞贝和赫库兰尼姆的罗马园林 120

阿兹特克万寿菊 122

墨西哥城的漂浮花园 124

天堂花园 126

在日本园林里 128

罗马灭亡后的欧洲园林 129

美国的爱国主义花园 131

轻浮的园丁 134

第5章 不朽的鲜花

与花同葬 138

纪念死者还是抚慰神灵 140

花束、木乃伊的花环和花项圈 141

莲花热 144

巴厘岛的鲜花 147

花的皈依 149

路边纪念堂的花 154

维多利亚时代的葬礼习俗 156

现代美国版的死亡：花与死亡 157

第6章 展中之最

性的探索 164

罪恶的杂交植物（X级） 166

被选为“最受欢迎、最具成功潜力”的花卉 168

世上最昂贵的奢侈花卉 170

生生不息的繁荣：剪切后的生命 175

培育瓶插寿命更长的花卉 177

参观洛杉矶花市 178

为现代花园培育花卉 180

今天的观赏植物育种 181

逃脱的瓶中怪兽基因 183

小黑花 184

寻找圣杯：世上第一朵真正的蓝玫瑰 187

园艺师和传粉者，小心！ 190

祝愿最佳幻境胜出 191

第7章 乘坐巨无霸喷气式飞机而来

花卉种植转移到赤道地区 196

乘坐巨无霸喷气式飞机而来 200

渴求春花 201

荷兰枢纽：竞拍世界上的鲜花 203

2亿枝红玫瑰！ 206

绿色鲜花 208

花卉种植的未来 209

第三部分 食物，口味，气味

第8章 食用鲜花

- 为什么偏要吃花呢？ 217
- 蓟和罗马刺山柑 218
- 调味饮料和甜点 219
- 用鲜花烹饪：主菜、甜点和饮品 220
- 糖浸鲜花 221
- 食用花卉：十大流行排行榜 222
- 食花禁忌：这些花不能吃！ 226
- 准备鲜花餐 227
- 热水中的鲜花：花草茶 229
- 花是我们生活的调味剂：番红花和丁香 230
- 从花蜜到蜂，再到我们的蜂蜜 232
- 各种花的蜂蜜 234
- 世界上最好的蜂蜜 236
- 花粉：蜂的完美食物，那对人来说呢？ 237

第9章 耳后一点香

- 醒来，闻香 240
- 从腐朽到崇高 243
- 我们的香氛世界 245
- 古代的香水 246
- 古埃及：制造香水、软膏和化妆品的花 248
- 花型香水的兴起 251
- 花香是怎样被提取出来的？ 254
- 香水音乐 255

调香师，行业的鼻子，嗅觉器官 258

著名的经典香水 260

第四部分 花在文学、艺术、神话中

第10章 花的秘密语言

以花致敬 271

把语言戴在身上——花作为个人标志 272

送花作为文化信息 274

鲜花作为国家或州的标志 276

美国的国花？ 277

用得州羽扇豆代替广告牌 278

第11章 书页中的花

叫它文集正为此故 284

在奥维德的花园 285

炼狱的花朵 287

盛开的十四行诗 288

水仙挑战玫瑰 291

诗中的英国花园 292

格林兄弟的花朵 294

亚洲传统 299

玫瑰之夏 303

第12章 花的力量：花在艺术中的含义

最早期艺术对花的描绘 307

艺术中的花的复兴 309

- 花卉画和荷兰静物画 309
- 这幅画哪里不对? 311
- 前拉斐尔画派 313
- 花和现代主义艺术 314
- 流行艺术中的花 316
- 历史上美术摄影中的花 318
- 现代美术摄影和平板扫描仪中的花 320
- 商务中的花: 硬币、纸币和邮票 321
- 插花艺术 323
- 欧洲花艺 324
- 彩绘手抄本 326
- 挂毯和地毯 326
- 陶和瓷 328
- 先扫描, 再 3D 打印 329
- 玻璃艺术 329
- 花谱的崛起 331

第五部分 花服务于科学和医学

第 13 章 花和科学家

- 花和漂移的大陆 339
- 尼赫迈亚·格鲁扮演丘比特 341
- 豌豆花和教士 343
- 达尔文穿过田间小路 345
- 风洞中的鲜花 348
- 捕捉和识别花香 351
- 蜂如何看花 354

- 在花上动手脚，能欺骗蜂吗？ 355
- 人造花和受过训练的熊蜂 357
- 露马脚的花：花粉和犯罪现场法医分析 360
- 我们是怎样闻到花的：分子契合或共振？ 361
- 研究蜂有助于理解我们是怎样闻到花的吗？ 363

第 14 章 有益疾病：医治我们的身心

- 生物共好天性：我对大自然的喜爱和依赖 366
- 花：医治我们的身体 367
- 来自旧时草药学家的建议 369
- 用蜂蜜治病 370
- 户外自然风景的治疗作用：医院 372
- 花香：对于传粉者和我们 374
- 花香能改变人类情绪吗？ 374
- 花让我们微笑！ 376
- 人与花共同进化？谁占控制地位？ 377
- 病玫瑰？ 379
- 人类能治愈自然吗？ 382

致 谢 387

- 附录 1 关于花的统计数据 393
- 附录 2 以花入菜：精选食谱 397
- 附录 3 带回家后：料理切花 401
- 附录 4 在线资源：野花和传粉者保护组织 405
- 注释和资料来源 407
- 照片和图画来源 429

The Reason For
Flowers

第一部分

性和起源



靠蜜蜂传粉的仙人掌花

