

蔡年生 著

蔡家五房

百年家族的回望与传承



南京大学出版社

蔡家巷

蔡家五房

百年家族的回望与传承

蔡年生 著



南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

蔡家五房：百年家族的回望与传承 / 蔡年生著. —

南京：南京大学出版社，2018.5

ISBN 978 - 7 - 305 - 19998 - 1

I. ①蔡… II. ①蔡… III. ①回忆录—中国—当代

IV. ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 052852 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号
出 版 人 金鑫荣

邮 编 210093

书 名 蔡家五房
著 者 蔡年生
责任编辑 刘翠红 官欣欣
封面设计 房国成

编辑热线 025 - 83686029

照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 南通印刷总厂有限公司
开 本 718×1000 1/16 印张 18.25 字数 224 千
版 次 2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷
ISBN 978 - 7 - 305 - 19998 - 1
定 价 98.00 元

网 址: <http://www.njupco.com>
官方微博: <http://weibo.com/njupco>
官方微信: njupress
销售咨询热线: (025)83594756

* 版权所有，侵权必究

* 凡购买南大版图书，如有印装质量问题，请与所购
图书销售部门联系调换

序

数月前，收到年生的电邮，说她将自己家族历史和姐妹兄弟的经历写成了文字，本意是想印刷成册作为纪念，并给自家子女、后人阅读，以启迪后辈，发奋努力，自强不息，也了却自己和两位姐姐多年的心愿，但现在得知要正式出版，为慎重起见，年生要一面重新修改、补写，一面发来要我帮忙看看。由于是好朋友，我也不揣冒昧，作为她这本书的第一个读者，一路看了下去，一直看至最后的第10章。

大学同窗四年，年生和我同一宿舍差不多就有两年。最初给我的印象是这个美丽、娴静的小姑娘，聪颖、纯朴而敏感。时间长了，还发觉她有较好的文学基础，并写得一手好字，平时也很活泼，爱说爱笑，只有出神时，眼睛中偶有一闪而过的悲凉与落寞，而且常因小小的感动而落泪。由于当年大家都比较忌讳问别人的私事，我们虽然相处数年，实际上对彼此的身世并不很清楚。直到读了她这本书稿，我才比较了解：一个看似柔弱的小女子，内心有多么强大！

年生于1937年1月1日出生在江苏泰兴一个典型的书香世家，父亲在她6个多月时即已离家，赴陕西大荔从事洛惠渠水利工程建设。不几日抗日战争爆发，交通阻塞，一去不返，孤苦地独自留在了远离家乡和亲人的西北高原，十几年音讯杳无。常说人生不幸有三，其中一条就是幼年丧母。年生一岁多时，母亲又因日军攻城，逃难途中不幸罹患霍乱弃世，留下四个无父无母的孤儿，由祖

父、叔祖父及寡居娘家的姑母和保姆照看度日。祖父、叔祖父去世，加上长姐随夫远赴台湾，哥哥跟从伯父到天津读书，家中只剩下小姐妹俩随未分家的伯父一家艰苦度日。因严重的营养不良，她又染上浸润性肺结核，不得不休学，变卖家当买药、治病。这样的命运，对一个十几岁的孩子来说，不能不说是太残酷了！也许就是这样的遭遇，锻炼了年生的意志和毅力，她没有气馁，用卖家俱的钱买链霉素治病，病愈后努力复读，1956年夏顺利考上了北医药学系，实现了她“上北京读大学”的心愿。离开了不堪回首的境遇，她在北医校园里努力学习，要求进步，圆满地度过了四年大学生活。

如果说童年的苦难是年生命命的序曲，成功则是她生命的主旋律。大学毕业后，年生被分配到了中国医学科学院新成立不久的“抗菌素研究所”，从此与抗生素研究结下了终生的情缘。凭着认真努力的工作态度，清晰的思路，以及良好的文字功底和沟通能力，她的科研与管理工作的才华逐渐显露。几十年来，为我国抗生素的研发、成果推广、国际合作，为我国新药研究由仿制向创新转轨、建立我国自主研发新药的体系，作出了重大的贡献。

30多年来，年生历任中国药学会和北京药学会的理事、常务理事，抗生素专业委员会委员、副主任委员、主任委员、名誉主任委员。期间组织召开了一二十次全国性和地区性学术会议及专题学术研讨会，并执笔撰写了中国科协主编的《中国药学史·微生物药学》，以及每年一卷中国科协“学科发展报告”中“抗生素领域的研究进展”等大量文字材料。学会虽是业余的社会工作，但也是年生工作中的亮点之一，近日在纪念中国药学会成立110周年之际，她荣获“中国药学会突出贡献奖”崇高的荣誉，实至名归，值得庆贺。

年生的长姐是一位了不起的女性，自幼个性独立，勤奋好学，她小小年纪就从事教育工作，自食其力，担当起弟妹们长姐如母的责任。1949年随夫匆忙去了台湾，丈夫早逝后独自养育了五个非常成功的儿女，曾被台中市评为“模范母

亲”，获“教子有方”奖匾。

年生的兄长是我国著名的经济学家，也是一个负责的好兄长，在自己刚参加工作经济尚拮据之时，尽力资助妹妹治病，负担起年生大学的生活费用，仅此一点就令人肃然起敬了。

年生的三姐是她少年时相依为命的姐妹，两人感情深厚，一生甘苦与共。

年生自己也有一个美满的家庭，先生李电东是我国著名的抗肿瘤及抗衰老研究专家、博士生导师，堪称德才兼备的知识分子。两个女儿也自知努力，在各自的岗位上成绩斐然，值得称赞。

看见年生姐妹兄弟相亲相爱，我非常感慨。他们对于未尽父责的父亲，也给予同情和谅解，这是一种什么样的情怀呢？也许这就是书香门第崇尚的“孝悌之情”吧！

耄耋之年，年生终于完成了她和姐姐们的心愿，作为好友，我由衷地替年生感到高兴，也相信他们所期望的家族的优良传统和品德能代代相传，生生不息。

同窗好友 罗泽渊

（四川省中药研究所研究员）

2017年12月31日

风铃般的记忆

——读《蔡家五房》有感

往事如风吹过，留下风铃般的清脆记忆，在耳边垂响。

蔡年生教授是我的师母，也是我挚爱的人生和事业导师。她和我的博士生导师李电东教授举案齐眉，相濡以沫。两位老师低调谦和，平易近人，日常的举手投足都为人师表，润物细无声，深受学生们的敬重和喜爱。记得十几年前初次见到师母，只见她端庄典雅、气质不凡，用“令人惊艳”形容一点儿都不过分。多年来，和她的相处更是感觉如沐春风。她勤奋尽责的工作作风和淡泊名利的生活态度，也令我耳濡目染。如今，我们已成为无话不谈的忘年之交。

以前曾听蔡老师说过想写点东西只是静不下心、坐不下来，我听了也以为只是想法并未当真。没想到她最近突然呈现出近二十万字的书稿给我，让我看“可读性如何”？这也让我想起她做事往往一诺千金的风格。难以想像不太擅长拼音打字、几乎全凭手写录入的这位八旬长者，究竟花费了多少时间和心血把这些字一个一个输入电脑；读到这些美丽的文字，仿佛看到她娟秀的字体也飘逸而出，一个个浮现眼前。更难以想象，在跨越半个多世纪的时间长河里，她依然记得往事那么多鲜活的细节，记忆力真是惊人；还有多年来保留至今的珍贵照片和文字资料，其用心程度也令人惊叹。

整篇书稿如行云流水，文笔隽丽，情节细腻，引人入胜。在手机信息碎片化的时代，我几乎一口气读完全部内容，仍感意犹未尽。查理·卓别林说过：“用特写镜头看生活，生活是一部悲剧；但用长镜头看生活，生活就是一部喜剧。”

读了蔡老师这本记录生活往事的书,似乎对这句话有了更深刻的理解。但通篇长镜头的忆事基调,给人的感觉是不悲亦不喜,而是宛如一位长者在语气平和地讲述自己的故事,作为晚辈的听者,坐着小板凳,听得已经入了神。

书中的人物和时间脉络清晰,以“蔡家龙尾”的口气娓娓道来纵横六十余年蔡家大家族的亲情故事,生离死别,家仇国恨,尽在其中,故事性和可读性很强。其中关于蔡家巷里蔡家大宅院的场景描写很有画面感,而看到“花坛沿边常种有几株凤仙花,女孩儿们喜欢将花瓣捣碎、放在叶子上用来包扎手指染成红指甲”这一段文字,我不由得笑了,原来主人公和我也拥有共同的儿时记忆。及至读到她幼年经历的种种磨难,不禁眼泪涟涟:那时疾病肆虐,医疗条件匮乏,“母亲”和“二姐”相继不幸病逝的情景和细节令人动容;还有,因战争铁道破坏、通讯闭塞,加上特殊的时代背景,“我”与“父亲”、“大姐”及“哥哥”分离数十载后才得以相聚,个中经历无比曲折,令人不胜唏嘘,同时也感慨那个时代人们身不由己、颠沛流离的命运。

让我熟悉的,还有书中主人公因患肺结核中断高中学习的情节。因为我的母亲也有过同样经历:她由于高中得了肺结核,不得不中止原本优异的学业,人生也因此转向。幸运的是她们都能在当时得到有效的抗生素救治,身体完全康复。正如蔡老师书中所言,后来她从事的事业和推动我国抗生素事业发展不无关系,这也许就是冥冥之中注定的与抗生素之间的缘分。

书稿后半部分主要讲述了蔡老师的工作经历,这段记述真实客观,与中国医学科学院北京协和医学院医药生物技术研究所以(原名中国医学科学院抗菌素研究所)的创建和发展历程完美契合,既让我们了解了研究所的发展史,也让我们见证了我国抗生素研究的发展史。看到当时如此艰苦的科研条件下,蔡老师、李老师还有其他众多研究所的老一辈科学家们一起,克服困难,无私奉献,与国内外同行广泛交流合作,开启了研究所和我国抗生素研究的黄金时代,更是从仿制到创新,逐步把研究所抗生素的研发水平推向新高度,让我明白了什么是真正的“不忘初心、牢记使命”。即便在时代动荡的日子里,被派往农村“四

清”、下乡接受贫下中农再教育，她也能因地制宜，为当地青少年办学、研制中草药，带领大家为老百姓做实事和好事。最近研究所的药学学科刚被评为教育部一流学科，这与她/他们这些老一辈科学家们奠定的坚实基础不无关系。

到国家科技部生命科学技术发展中心工作后，蔡老师更是发挥所长，为我国创新药物研究提出了很多高屋建瓴的建议，也提供了很多实质上的支持。我曾帮助打过或看过她写的各类工作手稿，对此印象深刻，更折服于其高远的视野。

她担纲中国药学会抗生素专业委员会主任委员多年，在业界享有崇高的声誉，但自己做的很多工作在书中并未提及，或仅轻描淡写地带过。在中国药学会成立 110 周年之际，她获得中国药学会突出贡献奖。作为获奖者里唯一一名女性，她得到这个荣誉堪称众望所归。

往事如风吹过，留下风铃般的清脆记忆，在耳边垂响。

这些不能忘却的记忆是一位睿智长者带给我们的精神财富。我想，如果我们像蔡老师她们这代人一样，不屈于命运/困难、敢于尊重内心做出抉择并付诸努力和实践，拉长镜头观看的生活一定会反馈我们惊喜的。

衷心祝愿蔡老师和李老师福寿双全，继续谱写精彩的人生篇章！

王 真

（中国医学科学院北京协和医学院医药生物技术研究so教授、博导）

2018 年 2 月 2 日

前言

人生，来去匆匆，空手来还空手去。若能写点文字留给自家的后代，我想还是很有意义的。

我们的子女和孙辈，能了解自己的父母，能叫出爷爷辈的名字，再往上就一无所知了。他们已不需要或不屑知道自己的祖先，更不去想自己的“根”在哪里？长此以往，何谈家风传承？更何谈中华民族悠久文化和美德的继承与发扬？有家才有国。我是家族同辈中年龄最小的“龙尾”，深感有责任趁健在应把了解的和亲身经历的史实都写下来，我的两位老姐也一直这样要求我、鼓励我。

我的大姐比我大12岁，她从1990至2017年11次由台湾回大陆探亲，每当我们姐妹仨和哥哥团聚时，大姐谈得最多的是我们的父母、爷爷和老家的情况，以及当年跑去台湾的情景，哥哥、三姐也或多或少地讲各自的经历，我一一记在心里，为写此书奠定了基础。

直到2015年我不再上班、时年已78周岁，才开始静下心来思考、写作。至去年秋天女儿为我联系印刷、装订成册时，南京大学出版社杨金荣主任看了少许初稿后，告知拟正式出版。这很意外且感非同小可，令我犹豫难决。于是我将尚未结尾的初稿从头再来，边审阅、修改，边逐节发给我的同窗好友罗泽渊教授，请她看看内容及可读性如何？泽渊是2011年美国拉斯克奖第二提名人，我

国获诺贝尔医学生理学奖的青蒿素成果主要完成人之一，当时有关报刊曾以诸如“与诺奖擦肩而过的人”为题报道了她的成绩，不无惋惜。但她对此很是从容、淡定，令我十分钦佩。她以科学家审阅论文的严谨，认真地看我的书稿，补漏、改错，并非常投入地与我一道思考、讨论、修改，直至完稿，给了我实实在在的帮助与支持。同龄人的肯定只是一个方面，于是发送的第二位读者是我的忘年之交王真，她是我老伴李电东的博士毕业生，先后在新加坡、美国作博士后并回到医药生物技术研究所以工作，36岁即晋升为教授、博导，是年青人中的佼佼者。她饶有兴趣地一气看完，给予同样的肯定与支持。加上女儿的鼓励，于是我决定出版。为此，泽渊写了“序”，王真写了“读后感”，在我心里比“名人”的文字更觉亲切、厚重。

在这里要特别感谢杨金荣主任，他作为历史学博士，以极其认真的态度和他的学生积极主动地查阅了现在所有关于我的先祖蔡梦祥的资料，并撰写成文，附录于书后，无疑为本书增色。

如今我的大姐已93岁，哥哥不久前虽已离世，嫂嫂90岁、健在，三姐也已84岁。本书虽是我初次的拙作，但作为家族同辈中最小的81岁的妹妹，能将她呈送到哥哥姐姐们的手中，终于完成“五房”的风愿，我感到无比的欣慰与满足。

我也深信，此书将有助于我们的后代了解并把家族勤勉读书、认真做事、正直清廉、热心公益的家风传承下去。

蔡年生

2018年2月11日

目 录

序..... 1

风铃般的记忆——读《蔡家五房》有感..... 4

前言..... 1

一、泰兴蔡家巷：人杰地灵的风水宝地 1

二、《蔡氏家谱》：世代书香 6

 （一）曾祖父光熙公：字缉斋，一代，三十一世 8

 （二）祖父辈：二代，三十二世 9

 （三）父辈：三代，三十三世 12

 （四）我辈：四代，三十四世 16

三、记忆中的蔡家大宅院 28

四、“五房”的生离死别 34

 （一）厄运从父亲离家开始 35

 （二）母亲逃难，感染霍乱病逝 41

 （三）没有了父母的日子 43

 （四）16 岁的哥哥由二伯接到天津..... 45

 （五）18 岁的二姐染肺结核病故..... 46

(六) 五老爹 85 岁寿终正寝 48

(七) “前头爸爸”黯然离开蔡家 52

(八) 大姐带我离家去了南京 54

五、和三姐相依为命的日子 63

 (一) 蔡家数十年的公堂饭散伙了 64

 (二) 谁该养活我和姐姐? 65

六、一个人的世界 73

 (一) 孤独的岁月 74

 (二) 不该有的记忆 77

 (三) 影响一生的选择 80

 (四) 阳光照进心田 84

 (五) 爸爸续弦,阳光只昙花一现 88

 (六) 祸不单行,挣扎在死亡边缘 90

 (七) 人到绝处是重生 92

七、踏上旅程 千里寻父 95

 (一) 现在三小时,当年三整天 96

 (二) 不一样的旅程,不一样的心情 100

八、走近父亲:一个委曲求全的男人 104

 (一) 爸爸的“彻底交代” 104

 (二) 初识爸爸新娶的“娘” 107

 (三) 暗访“那个女人” 110

 (四) 留在父亲身边的时光 113

 (五) 人生何处得安宁? 117

 (六) 再见了,爸爸 122

九、不忘初心 方得始终	125
(一) 大姐:海峡对岸的承载与福报	125
(二) 哥哥:成就卓著,桃李芬芳	140
(三) 三姐:平凡的岗位不平凡的人生	153
(四) 最后走出蔡家大门的“龙尾”	167
十、殊途同归 苦尽甘来	246
(一) 我与哥哥在北京重逢	246
(二) 绕道传递的信和照片	249
(三) 天赐良机:与大姐重逢在异国他乡	252
(四) “预言”1990 年大陆见面	255
(五) 目睹 20 年间大陆巨变	256
附录 元代驸马蔡梦祥	265

一、泰兴蔡家巷：人杰地灵的风水宝地

我的老家在江苏泰兴。

1999年，我的堂哥蔡孝绳来北京时告诉我许多他从爷爷口中听到的情况，后来又应约给我写了满满5页的书信，叙述有关泰兴置县等历史资料。

据史载，汉高祖十二年（公元前195年）吴王濞在海陵建太仓（海陵仓），汉武帝元狩六年（公元前117年）置海陵县，属临淮郡。五代十国时南唐昇元元年（公元937年）划海陵南五乡，置泰兴县。泰兴过去曾称延令。海陵即今日之泰州。

北京时，年姑嘱我写些有关泰兴家中情况，我就凭记忆写无资料可查，难免有错误。据史载汉高祖十二年（公元前195年）吴王濞在海陵建太仓（海陵仓），汉武帝元狩六年（公元前117年）置海陵县，属临淮郡。唐以后宋以后五代十国时南唐昇元元年（公元937年）划海陵南五乡置泰兴县。（以上经过摘抄资料记下来的）。泰兴过去曾称延令。海陵即今日之泰州。扬州古称广陵。儿时听老人讲泰兴城内地名及古蹟的民谣：“一鼓橘二水关，北门水关，小西门水关。三井头（或曰三妃墩系宋高宗康王南逃时有三妃小姐被金人俘去，金人怜其孤弱，自念后人纪念她们建三个土墩曰三妃墩，那个河堤的桥称香花桥）四城镇（东西南北即东海镇，西合镇，南善镇，北善镇）五城门。（东门，大西门，小西门，南门，北门）六角桥在泰兴中学东面）七条巷（鼓楼南丁世贞故居徐家店旁有小巷曲：折：计七条一

图1-1 孝绳哥信中有关泰兴置县史料

泰兴在北宋末南宋初为宋、金战争重地，口岸镇岳王庙即为岳飞阅兵处所，今立有雄伟的岳飞塑像。李家营、杨家营均系岳飞部将驻兵处所，黄桥镇西街有牛皋扣马桩。

通到三井头南面，即家封家系城中小子斜对面) 八 XX 记不清 2
 九 菜桥 (是菜桥的谐音，在城东门外南面的外面)。十院寺 (即广福寺)
 县前于向南到香花桥的东面，可解桥东家是此字会次立于就是
 县前寺所一带。广福寺据讲是蔡家家庙，因之驸马蔡梦祥的夫人
 (公主) 信佛，为此建庙，是元朝驸马蔡梦祥。城内过去襟江小学 (现
 时的泰兴中学) 内有起凤亭，城东南城墙上有一腾蛟阁 (俗称望江楼)
 现均拆除。幼时所听五叔祖讲，那起凤亭、腾蛟阁 (两个匾额) 均
 字会集地老人家书写，那时年岁不大，字会门刚立有力，现已无存。
 县为可证。
 泰兴在北宋末南宋初为宋、金战争重地。据说口岸岳王庙为岳飞 (图)
 兵处所，李家营杨家营均系岳飞部将驻兵处所。黄桥西于有牛皋
 扣马桩。 (我曾去过，42 年我在黄桥中学任教时，抗战在抗门
 城内东北营有倒手军庙，每年农历 9 月 3 日均祭祀余化在岳飞下
 永丰村日观

图 1-2 孝绳哥信中有关蔡家家庙史料

泰兴城内地名及古迹，有个从一到十的民谣：“一鼓楼、二水关、三井头 (或称三妃墩，系宋高宗康王南逃时有三个妃子怕被金人俘虏受辱，投河自尽。后人建三个土墩纪念，河边的桥则称香花桥。)……十院寺 (即广福寺)。”广福寺据称是蔡家家庙，因我们的先祖元朝驸马蔡梦祥的夫人 (公主) 信佛，为此建庙。城内过去的襟江小学 (现泰兴中学) 内有“起凤亭”，城东南城墙上有一“腾蛟阁” (俗称望江楼)，这两个匾额均系我五爷爷书写，惜已无存。

至上世纪 50 年代初，泰兴已拥有 90 多万人口，是江苏省的一个大县，

黄桥、口岸是它的两个大镇。1992 年经国务院批准撤县设市，现由江苏省直辖。

2012 年泰兴被列为江苏省“省直管试点”城市之一。泰兴、泰州、泰县（姜堰）、扬州，被称为“三泰一扬”，位于江苏省中南部，长江下游东岸，统称苏中地区。

我家老宅位于泰兴城内东门“蔡家巷”。据《蔡氏家谱》记载：“这里是先祖蔡梦祥的居住地，梦祥的父亲蔡济有战功，他本人又文武双全，才干出众，元朝时因得到皇帝赏识召为驸马，将月璫公主下嫁于他。泰兴作为其夫妇的世袭地得以分封。”在他的后辈子孙中，因又有一人被召为驸马，故这里的蔡姓，除奉蔡梦祥为一世祖外，并将这里定名为“蔡家巷”。这一地名，在后来的清《康熙泰兴县志》和 134 年后的清《嘉庆泰兴县志》中都有进一步记载。

蔡家巷是一条铺着石板路、东西向的巷子，西边是张家祠堂，始建于 1472 年，里面很大，据说当年供奉着武状元张兆璠和张氏历代进士、举人等张氏祖先。祠堂的后面有一个小门，直通我家后面的大园子。东边是两个紧邻的蔡家大门。走出巷的东头，一条弯弯的小河向东流去，通向仙鹤湾。走出巷的西头是一个开阔的广场，座落在孔子庙前，属儒学范围，叫“儒学前”。广场东北角耸立着一座“文昌楼”（也叫魁星阁），楼的顶端似一支尖尖的“毛笔”，楼前伴卧着围有玉石栏杆的“盘字河”，形似一方“砚台”，而南面的“影壁墙”（已拆除）就如铺开的一张“白纸”，盘字河东西两边架有拱起的石头小桥与大街相通；广场南面是一条不小的小河，一头顺着蔡家巷的南侧向东绕去，一头绕过广场与盘字河相汇；河上亦架有高高的拱形石头小桥隆盛桥（图 1-5），与隆盛巷相连；走过长长的河西堤岸则通向南面的一座公园，园内花草树木依然环绕着小桥河水，北面还有一个“洗砬池”。