

对于时尚，
我付出过最纯真的
爱与态度……

时尚的 52 个难题

黑玛亚 著

中国青年出版社

时尚的 52 个难题

黑玛亚 著

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

时尚的52个难题 / 黑玛亚著. —北京: 中国青年出版社, 2017.4

ISBN 978-7-5153-4719-6

I. ①时… II. ①黑… III. ①消费生活-通俗读物 IV. ①C913.3-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第068255号

责任编辑: 李 凌 段琼

装帧设计: 瞿中华

出版发行: 中国青年出版社

社址: 北京东四12条21号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350520

门市部电话: (010) 57350370

印刷: 鸿博昊天科技有限公司

经销: 新华书店

开本: 880 × 1230 1/32

印张: 8.25

字数: 180千字

版次: 2017年4月北京第1版

印次: 2017年8月北京第2次印刷

定价: 42.00元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010) 57350337

给母亲
欧阳丽娜女士

为了那纯情十年的纪念

黑玛亚

重读《时尚的52个难题》，对于我，需要许多的勇气。就像在一次很深很深的呼吸之后，我潜入水底，把自己从前的宝贝打捞一番。我并没有遗弃它们，然而，当我再次凝视它们的时候，我发现，时间已经为许多“难题”带来了清晰的答案，并且，它们解析了我自己的改变和成长。感恩的是，我没有和它们一起留在水底，但我很清楚地看到仍旧有不少的问题和它们一起留在那里了。

《时尚的52个难题》是我在2003年夏天至2005年期间，为我当时所在的媒体所做的时尚版面撰写的文章。我在做了一段时间的时装设计师和自由撰稿人之后，来到深圳这个很硬气的媒体，以时尚主编的身份工作了将近七年。所以，《时尚的52个难题》，或多或少都展示了我当时的生活轨迹和思想，那真是一段难忘的岁月，它完全吸引了我、占据了我，如今，我仍旧能够从这本书的文字里品味出当年我的投入、热忱、以及对时尚的激情。没有什么专业比时尚更需要情感

了，我的激情实在是专业，我希望我永远不失去对时尚的专业激情。

今天，我安静地面对《时尚的52个难题》这本书时，惊异地发现，又一个十年过去了，又一个没有母亲的十年过去了。当年，我是为了纪念母亲去世十年出版这本书的，如今，它成为二十年的光阴无声的纪念。几天前，我刚刚度过母亲去世的纪念日，那天中午，我在电话里对父亲说：“爸爸，我爱你。爸爸，我爱你，也爱妈妈。”父亲正与他和母亲共同的老同学聚集，纪念这个日子。

一本书，竟然可以承载这么多的爱、激情、往事……对于写作者，它的意义是深藏不露的，对于它曾经的读者，其实也同样如此。我非常感动于《时尚的52个难题》的老读者，她们带着几乎与我一样的情怀阅读当年的这本书，她们当年正经历的人生是怎样地与这本书的哪些话语相遇并且契合了，或者这本书里的哪些话语触摸到了她们的心思，使我们能够站在一个奇妙的时空里彼此拥抱。这些，也同样是这本书深藏不露的意义。我很感恩与她们中的不少人真实地相识了，有的成为朋友，至今都相守在一起，有的甚至成为现在的同事，朝夕相处。

我禁不住泪水，在这里深情地问候这本书所有的读者——亲爱的，你们还好吗？我相信岁月只会使你们更美好，因为你们是那么执着于美丽，那么敏感细致，充满了梦想和对生命的期待。我真希望，我们能够在这些文字里紧紧地拥抱在一起，我会在心里更深地、更深地祝福着你们。

要再版一本十年前的时尚类书籍，是一件很不容易的事，出版社有意愿，我们自己也有不同思路，所有的观点无外乎当年的许多热点话题

和潮流都已经过去了的事实。是的，重读这本书，我仿佛又闻到了编辑部那特殊的味道，还听得到我坐着的椅子在几台电脑之前移动时四个椅脚发出的滑轮声、键盘上急促的敲打声，多少热火朝天的主题，如今已经烟消云散，包括我在编辑部办公室外长长的走廊里行走时的高跟鞋，如今也都降低到七厘米了。无论如何，回望那个走廊仍会让我热泪盈眶，那里有我付出的真挚热爱和投身其中的深深思索。我从不曾敷衍我的版面和读者，因为我爱时尚，我始终都在竭力地发出我的爱。因此，我想我们为什么要努力把这本再版的书改得好像一点都不过时呢？难道，现在的一切都能进入永恒吗？

我从来没有像今天这样感受到，《时尚的52个难题》的宝贵之处就在于那些看似不复存在的热点，其实能够给我们带来更多的思考，也让我们能够保留时尚的一段历史——对于中国，21世纪开始的十年是对时尚最为纯真的十年。作为一个身在其中的时尚主编，我看到一个刚刚抬起头环视世界的时尚圈，充满了激情和力量的中国时尚的十年，中国在这十年当中开始形成自己的时尚圈和时尚势力，也开始主动将自己放入到世界时尚圈中，于是，向世界时尚发出声音成为这种“主动”的重要动作之一，《时尚的52个难题》就是如此应运而生的。

我用自己的生命拥抱了那十年的时尚，一个中国女性的生命遭遇世界时尚时产生了一场轰轰烈烈的恋爱，它记录了这个女人在这次恋爱中所说的情话。

对于世界，这十年是他们在时尚态度上最尊重中国的十年，他们向中国展示的仍旧是他们自己能拿出的最诚实的时尚，他们还没有为中国

市场动心，仍旧只为时尚本身心动……十年之后，他们已经不再如此诚实地对待中国，时尚成为他们从中国吸金的器具，包括我原本最敬重的品牌在内，仿佛都从初恋的甜美热烈转换为世故无情的利益联姻。只要思想种种如此这般的变故，《时尚的52个难题》里那些已经退潮的话题，就显出它难能可贵的纯情。

我多么怀念当年的 Jean Paul Gaultier，那翻飞柔软的长裙、海盗头巾与条纹的顽皮浪漫，我看他最适合的其实是放下大师身段，去为年轻人做创意休闲成衣，而不是强撑在高定的T台上搞怪，因为名流明星都不需要他的天真，世界也已经充满了才华的表现欲，太多人被媒体不负责任地称为大师，而生活，却需要被务实的才情更新诠释。

十年，十年纯真的恋爱，是足以被证明的爱情。认真地爱过，才能说自己了解爱人，这就是《时尚的52个难题》带给我自己的结论，对于时尚，我付出过最纯真的爱与态度。我想这本书是对中国与时尚、时尚与媒体、媒体人与时尚爱好者很真实的纪念、很感性的历史，也许，时间越久，越能体会它的宝贵。如果你热爱历史，就无法否认，没有哪一段历史是完美的，但记录和保存历史却一直是人类所进行的动人心扉的事。

此刻，我坐在这本书的面前，没有了任何挣扎，也不再试图努力改变过去和现今之间的差距与矛盾。我十分珍惜它里面抒发的一切，哪怕那使我显得稚嫩和肤浅，我都能平静地接受。重温它们，只会让我更加渴慕成长，看清过去的自己；更能使我明白今日必须谦卑，也必须永远谦卑地追求美丽的真理，这本身就是一个真理。

我和黑玛亚总是在深夜聊些属于我们的话题。在心灵生活被遗忘已久的年代，我们用这样的方式固执地寻找我们从少女时代就在一直捕捉的精神芬芳。借着这样的深夜谈话，我们清楚地看见，我们内心某些隐秘的花朵一直生长得很好，不管外界风吹雨打，这些花朵在我们的心中悄悄地开放，日夜不停地滋养着我们的身心和容颜。

有一天晚上，黑玛亚在与白先勇见面之后，这样向我描述她的感受：“《牡丹亭》最能表达他的心境：死而复生，于他所爱的人与时代。”我们在一起想象着白先勇怀念的那个时代，还有令黑玛亚着迷的杜丽娘的粉紫和春香的墨绿……在暗夜的迷离中，我们几乎分不清这究竟是白先勇的时代还是我们的时代，因为炙热的内心和美丽的衣裳都会经由黑玛亚的语言被拉得很近。

和白先勇一样，我们有我们所追慕的时代。黑玛亚把这种追慕，溶进

了她的文字之中。在黑玛亚对于时尚的书写中，暗含着多少丰盈的内容呀，它们飘在种种时尚符号之上，固执地倾诉着许多欲说还休的东西。这里面有她对那个经典时代无限惆怅的追忆，有她对于美的深情而婉约的描述，有她对于爱的永不妥协的幻想。这使得黑玛亚的文字，像一朵朵在暗夜里开放的花朵，天生具有卓尔不群，在物质世界的无边森林里，传送着绵绵不绝的芬芳。能写出这样文字的女人，必然是一个美好的女人。

在这个热闹而喧嚣的年代，该如何为“美好女人”下定义呢？黑玛亚的文字中，有两个不断重复的咏叹调：一个是“真正的女人就是美，就是爱”；还有一个是“经典就是简单的坚持”。这是她所有文字的背景音乐。

其实，文字背后的黑玛亚，就是这样一个经典的美好女人。

她的母亲，是一位在一所知名的教会学校里度过了一生的温雅女人，是黑玛亚心中真正的“金枝玉叶”。母亲的少女年代，是用雪白的丝绸和镶花边的麻纱手帕的如梦时光。这样的母亲，给了黑玛亚最经典的美的教育。即便在物质最匮乏的年代，母亲也能用蓝色的布料给心爱的女儿裁就最令人惊艳的长裙。好多年过去了，黑玛亚总是穿着那样的长裙在人群中走过，如同一枝浮在水面的清雅花朵，令人难忘。

黑玛亚的少女时代，正是文学和爱情闪亮的年代，也是一个可以造就美好女人的年代。那时候，女人的美可以成为一个城市的传奇，因为

稀有而光芒万丈。不像今天，因为泛滥而日益廉价。那时候，女人的美，泛着诗意的光泽，照亮了男人们的世界。据说，当年的黑玛亚在校园里裙裾飘飘的身影，至今还刻在某些人的记忆深处。

我见到黑玛亚的时候，她已经走过了从青涩少女成为美丽女人的漫长旅程。我知道，那是一段山重水复、曲径通幽的旅程，在日常的表象之后，其实还有一个无限神秘的世界，黑玛亚是怎样借得一叶扁舟抵达彼岸，叩开那扇小门的？谁也不得而知。可是，一个窥透生命和爱情秘密的女人，就是一朵在暗夜中拼力怒放的花朵，她的芬芳飘荡在繁杂的世俗生活之上，是一种永远的提醒。

那个精神至上的年代，在我们的身心上刻下了永不磨灭的印痕，我们就带着这样的烙印进入了现代生活之中。那些烙印，是某种密码和暗号，让我们在“万人丛中一握手”，感受到某种经久不息的温暖。带着这种永远的温暖，我们学会了不说什么。我们平静地生活。天马行空的黑玛亚成了在生活、在工作的黑玛亚。

黑玛亚是时尚圈内著名的“时尚工作者”，举重若轻地编排着那些花团锦簇的时尚版面，每一次我都能在她的版面上看到她无穷无尽的灵感，即使是如此熟知她的我也常常有惊艳的感受。

生活着的黑玛亚是迷人的。她有与生俱来的现代气质，我常常笑她能把“最危险的颜色”穿出“最惊人的美丽效果”，也能把最平淡的日子改造得活色生香、惊喜连连。她是朋友圈中有名的“时尚导师”“生活艺术大师”。

黑玛亚曾经在凤凰沱江边的吊脚楼上教会我“做一杯原创的奶茶”。那是初冬的早上，我们倚在吊脚楼上听船头的苗女唱歌时，我喝下栏杆上那杯黑玛亚手中泡的热腾腾的奶茶，随口赞叹这是“我这辈子喝过的最香的奶茶”。可是黑玛亚马上严肃地把我的这一结论推翻了。原因是那是一杯速溶奶茶，缺乏原创的韵味。她开始教我如何原创出一杯醇香的奶茶。用很好的锡兰红茶和新鲜的牛奶，按照严格的程序和恰如其分的火候，才可以煮出真正的奶茶，一杯真正的奶茶。

黑玛亚还教过我如何去上班。上班不就是脚步匆匆地低头赶路吗？可她不是。她把原来步行上班的10分钟时间延长到15分钟。多出的5分钟用来干什么呢？她带着神秘的微笑对我说：“我住处附近有一条安静的马路，两旁都是玉兰树。我每天早上都要在玉兰花下徘徊一会儿。”原来，这5分钟是用来“在玉兰花下徘徊”。黑玛亚每天都是带着玉兰花的余香走进报社的电梯的。她是不是把许多秘密都藏在了玉兰树下？黑玛亚谙熟种种让生活变得从容而意味深长的魔法。

我们常常在这座城市的各种小店里面度过散漫的下午时光。黑玛亚一边打量着店内的物品，一边为我指点迷津，那时候，她是个沙里淘金的专家。累了，我们就去熟悉的咖啡馆，在那杯熟悉的奶茶的浓香中继续我们飘在日常之上的种种话题。那样的下午，阳光很柔和地滤在我们的脸上，似乎一切都在向无限延伸。我们的心变得很静，很醉人。那样的下午，我总是会想起叶芝的那些诗句：“我听到那水声日夜轻拍着湖滨；不管我站在车行道或灰暗的人行道，都在我心灵的深处听见这声响。”

黑玛亚透过奶茶的热雾对我说：“美怡，当我们老了，要穿着红风衣，坐在这儿，喝奶茶。”

我们在这样的下午，借着午后的阳光，看一直在我们心底开放的隐秘花朵。她们依然有光泽，暗香绵绵。你读完黑玛亚的文字之后，就能闻到这芬芳了。

2005年12月31日

此篇为《时尚的52个难题》初版时原序。

目 录

第一章 给不穿红衣裳的女人



- 002 _ 简·爱的灰
- 005 _ 燕妮的蓝
- 009 _ 为郝思嘉的绿鼓掌
- 013 _ 安娜·卡列尼娜的黑
- 017 _ 走近名著的红与黑
- 019 _ 给不穿红衣裳的女人
- 022 _ 时光带不走衬衣的白
- 026 _ 圣诞三原色
- 031 _ 春风一度是紫色
- 033 _ 留白
- 036 _ 给你一个颜色
- 041 _ 从容
- 043 _ 格调重提
- 046 _ 曾经绚烂过
- 048 _ 中西“碎花儿”

第二章

穿阔脚裤走自己的路

052 _ 30 UP 30 DOWN

055 _ 最是那一低头的灿烂

058 _ 作别旗袍蒙尘的美

061 _ 旗袍印象

064 _ 都市里的轻骑兵

067 _ 淑女应该有条铅笔裙子

071 _ 绝配感觉

075 _ 裙子裤子一起穿

079 _ 风衣因谁而经典

083 _ 此风此衣

086 _ 皮草清凉

089 _ 波西米亚的精神含量是什么？

092 _ 穿阔脚裤走自己的路

095 _ 约瑟芬的腰线

098 _ 怀念寒冷时的大衣

101 _ 乱穿

104 _ 牛不起来的牛仔裤

107 _ 那一场风花雪月的事

110 _ 小晚装是这样炼成的





第三章

胸前一枚辛普森

- 114_ 有谁受得了香奈儿 5 号?
- 117_ 胸前一枚辛普森
- 119_ 蝴蝶结
- 122_ 我的包与洛佩兹的臀无关
- 125_ 靴子的架势
- 128_ 外婆的摩登
- 131_ 九月的高跟鞋
- 134_ 你看你看——天鹅的脖子
- 138_ 给女人一条领带
- 141_ 帽美如花
- 143_ 看得见的美丽，摸不着的名牌
- 146_ 香水是这样炼成的
- 150_ 像拥有经典一样地拥有它

第四章

生生世世做女人

- 154 _ 今日的灵感
- 157 _ 让时光倒流 50 年……你可以
- 159 _ 穿过我们秀发的那双手
- 161 _ 你的头发需要真爱
- 163 _ 有一种步态叫梦露
- 166 _ 你真的不想做芭比娃娃吗?
- 169 _ 生生世世做女人
- 172 _ 有多少发型才不枉此生
- 175 _ 那个可以自恋的地方
- 178 _ 完美的破坏力
- 182 _ 动心——把你的青蛙变成王子
- 184 _ 别让男人怕你
- 187 _ 派对里的沸点女郎
- 190 _ 女人的衣
- 194 _ 衣的命运

