

每一种

人生
都
值得
梦 想

为之

【美】克里斯·吉尔博 著
曾 瑶 译

The Happiness
of Pursuit



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

每一种

人 生

都 值 得

为 之

梦 想 畅 读 书 馆
藏 书 章

The Happiness
of Pursuit

[美] 克里斯·吉尔博 著
曾瑶 译



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

克里斯·吉尔博三十五岁时决定启程,去见识全世界所有国家,满足自己的追求欲。他从未想到,旅途最大的启示就是发现了那么多陌生人的故事,并从他们身上看到了人生的多样性,从而找到了幸福的真谛。克里斯走遍天涯海角,寻找那些追求非凡目标的普通人。他们每天都要为自己的梦想付出,生活在他们每个人身上都有着别具一格的味道。郊区的母亲怀着追求烹饪项目的狂野雄心;流行音乐主持人致力于世界最大交响乐;十几岁少年独自越过大洋;自学者拿下了M.I.T.的计算机课程;书呆子变成了真实生活的詹姆斯·邦德……无论年龄多大,无论渴望是什么,都要勇于设想、勇于追求。

图书在版编目(CIP)数据

每一种人生都值得为之梦想 / (美) 克里斯·吉尔博
(Chris Guillebeau)著;曾瑶译. —上海: 上海交通大学出版社, 2017(2018重印)
ISBN 978 - 7 - 313 - 17606 - 6
I . ①每… II . ①克… ②曾… III . ①成功心理-通俗读物 IV . ①B848.4 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 162845 号

This translation published by arrangement with Harmony Books, an imprint of the Crown Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC

上海市版权局著作合同登记号: 09 - 2016 - 518 号

每一种人生都值得为之梦想

作 者: [美] 克里斯·吉尔博

译 者: 曾 瑶

出版发行: 上海交通大学出版社

地 址: 上海市番禺路 951 号

邮政编码: 200030

电 话: 021 - 64071208

出 版 人: 谈 毅

印 制: 上海天地海设计印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 880 mm×1230 mm 1/32

印 张: 8.375

字 数: 184 千字

版 次: 2017 年 10 月第 1 版

印 次: 2018 年 2 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 313 - 17606 - 6/B

定 价: 48.00 元

版权所有 侵权必究

告读者: 如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话: 021 - 64366274

他们这样评价

《每一种人生都值得为之梦想》……

“当求索成为一段旅程或者对某个目标的追求,那么这段求索可以给你带来满足、乐趣甚至改变你的思维方式。但当一段求索始于内在的渴求,进而发展成一种使命,它便成了灵魂的灵丹妙药,一切也将因此改变。《每一种人生都值得为之梦想》恰恰向读者发出了邀请,倾听自己内心的呐喊:‘嘿! 醒醒! 属于你的独特冒险正等着你去开启呢!’”

——丽莎·兰金博士 《纽约时报》畅销书《心胜于药》^①作者

“克里斯·吉尔博在《每一种人生都值得为之梦想》一书里,记录了很多不可思议的求索,当中也包括他自己游遍每个国家的历程,我读完可谓是筋疲力尽。当然,作为一个在家办公的人,我多数时候的追求就是起身去洗个澡。重点是,这些故事能给你带来启发,读起来也非常有趣。”

——乔尔·斯坦因 《时代周刊》专栏作家
《男人炼成记: 对男子气概的愚蠢求索》^②一书作者

① *Mind Over Medicine*, Lissa Rankin.——译注

② *Man Made: A Stupid Quest for Masculinity*, Joel Stein.——译注

2 • 每一种人生都值得为之梦想

“克里斯·吉尔博不希望你安于平淡无奇的日常生活。在他看来,生活就应是一场冒险。他就如何规划、实现属于自己的,能够改变人生的求索给读者提出了非常宝贵的建议,他身上那股激情也足以使你为之所动。”

——肯·詹宁斯 《危险边缘》^①连胜纪录保持者
《纽约时报》畅销书《地图狂人》作者

“勇敢地承认吧,你怀揣着希望去实现的梦想,这梦想可能是你从未和他人分享过的东西。而克里斯·吉尔博已经完成了游遍世界上所有国家的求索,写下了这本书,而这本书就是你开启求索的第一站。”

——艾琳·麦克休 著有《日行一善: 365 天让你变得更好》^②

“克里斯·吉尔博是个真正的才人,他在《每一种人生都值得为之梦想》里向我们展示了求索的力量——足以改变人生。冒险有多种多样的形式,但勇敢去追寻自己真正的使命才是值得为之而活的人生。这正是吉尔博希望读者去做的,无论你是谁,无论你的热忱在何处。对任何渴望获取灵感,点燃心灵之火的人来说,这都是一本必读之书。”

——迪安·卡纳泽斯 著名长跑运动员 《纽约时报》畅销书作者

① *Jeopardy!* 美国哥伦比亚电视台一档益智问答游戏节目。——译注

② *One Good Deed: 365 Days of Trying to Be Just a Little Bit Better*, Erin McHugh.
——译注

“作为走遍了纽约一共 12 万 1 千个街区的人，我在这本书里找到了极大的共鸣。吉尔博讲述的那些故事里，求索者们为自己设下了不可思议的挑战，并且最终完成。阅读这样的故事不仅能改变人的想法，还会予人以启迪。最重要的是，这些求索者教会我们人生只有一次，只有竭尽最大的努力，才能过得更加精彩。”

——威廉·海姆里奇 著有《无人知晓的纽约：漫步城中六千英里》^①

^① *The New York Nobody Knows: Walking 6,000 Miles in the City*, William Helmreich. ——译注

目 录

一、起 点

序 章 在路上	3
第一章 筑梦时分	12
第二章 始于对人生的不满足	23
第三章 使命	35
关于勇气	46
第四章 决定性时刻	49

二、旅 程

第五章 自力更生	65
第六章 日常冒险	80
关于常规	93
第七章 时间与金钱	96
第八章 人生清单	112

第九章 前进	127
第十章 找到你所热爱的东西	140
第十一章 通力合作	152
关于挣扎	162
第十二章 做一名有理由的反叛者	165
第十三章 路漫漫	178
第十四章 灾难与不幸	194

三、目的 地

第十五章 转变	207
关于大家庭	218
第十六章 回家	221
第十七章 尾声	236
附录 1 那些在旅程中学到的事情	245
附录 2 主主人公列表	248
附录 3 每个人都可以找到自己的求索	252

二、起 点

序 章 在路上

飞机落了地，我拖着疲惫的身躯走进达喀尔^①国际机场，这时已将近凌晨一点。

这个机场我来过很多次了，但每次都有种晕头转向的感觉。无论往哪个方向走，都有行李搬运工迎上来，吆喝着要帮你提行李。可惜我每次出行都是轻装上阵，倒不怎么需要这项服务。不过有些搬运工不依不饶，紧跟不舍，实在难以拒绝。这不，有两个就开始了“嗓门大比拼”，谁赢得了我的青睐，谁就赢得了小费。

我随便挑了一个搬运工，跟着他穿过熙攘的人群，来到楼上一个小隔间。里面有几张用螺丝固定在地上的塑料椅子。他用法语告诉我：“到了，您可以在这儿休息睡觉。”我看了看那几张椅子，给了钱打发他走，开始了难熬的一夜。

我的目的地是小小的几内亚比绍共和国，从达喀尔出发，坐飞机只要半小时。我是早上 7 点的航班，还要等上 6 个小时。时间很充裕，我完全可以到市中心找家酒店住下。但这样一来我睡不到 3 个小时就又得赶回机场，想想还是算了，先将就着，等到了目

① 达喀尔：西非共和国塞内加尔首都。——译注

的地再舒舒服服地睡上一觉吧。

我手边有刚下飞机买的一瓶水,早些时候在法兰克福机场候机时买的一小瓶 3 盎司的伏特加,飞机上发的毛毯(感谢汉莎航空)。就休息几个小时,这些东西够用了。

四天前我冒雨穿过纽约中央车站,来到联合国租用的一座办公大楼,找到那间小小的领事馆办公室——这办公室没有具体办公时间,可付现金但不给任何收据。我交了 100 美元,终于拿到了签证。为这签证我可是苦苦奔波了好几个月。

我计划从纽约出发,途经法兰克福,达喀尔,比绍,最后经里斯本和伦敦返回。对我来说,这既是一次旅行,也是一次挑战。

即便穿越了三大洲,疲惫不堪,但要在机场的塑料椅子上睡着也并非易事。我小心翼翼地把电脑包的带子缠在腿上,但每隔一会儿我总要惊醒,生怕哪位“热心的”搬运工折回来。待到我真正进入梦乡,一大群蚊子却又蜂拥而至,生怕我睡熟了,每隔一会儿就要把我弄醒。

这在旁人看来也许很可笑吧,我事业成功,有大把项目等着我去完成,朋友遍天下,生活舒适,却偏要跑到西非去,大半夜的在一张塑料椅子上遭罪。

那么,我这趟旅行究竟是为了什么呢?且听我慢慢道来。

这片土地算是我梦开始的地方。事情要从 10 年前说起,当时我是一家医疗慈善机构的志愿者,在这儿参加援助工作。通过实践和教训,我学会了如何不靠贿赂办事(当然了,机场搬运工除外),也学会了如何应对今晚这样的混乱局面。

要问我为何故地重游,答案很简单——我此行的目的与前次不同。过去 10 年,我花了很多时间、金钱和精力游历了很多国家。

我决定环游世界各国，在每个地区的每个国家都留下足迹，一个不漏。这对我来说是一个终身挑战，在思考了好几年后，我最终下定决心无论花多长时间都要实现这个梦想。

正因如此，我的人生才有了许多不平凡的经历。我到过苏联和偏远的南太平洋岛国。在某座小岛上，我眼睁睁地看着唯一一趟夜航班离我而去。我曾在没有签证的情况下成功到达巴基斯坦和沙特阿拉伯，并说服入境署让我留下。当然相应地，我也有过不堪回首的被驱逐出境的经历。

我度过了无数个今晚这样的中转站夜晚，第二天继续前行，搭飞机或乘坐拥挤不堪的客车去一些名不见经传的小国。这些地方只有在爆发内战，或者因为全球气候变化面临消失的危险时才会出现在新闻上。

抱着一种怪异的、近乎自找苦吃的想法，我选择了重返塞内加尔，重返起点。

在游历了 190 多个国家之后，这趟世界之旅很快便要结束了。不过我还有最后一个非洲国家要去，那就是比绍。

达喀尔机场绝非什么过夜的好地方，但能看到西非的日出也算值了。这里的日出过程极快，前一分钟还只是蒙蒙光亮，眨眼的当儿太阳就高挂天上，金光闪闪了。仿佛在说：旅者，拥抱新的一天吧！

拖着疲惫的步伐，我办理了登机手续，过了安检，买了杯速溶咖啡，排队登机时慢慢抿着。

身在旅途，远离故土，无论多么疲惫，冒险的乐趣总能使你为之振奋。不管你有多筋疲力尽（坐了 18 小时飞机，只坐在塑料椅子上合了 2 小时眼），不管情况多么荒唐（此趟几内亚比绍之行简

直自讨苦吃!),你还是能乐在其中。咖啡因渐渐起了作用,我活动了一下筋骨,感觉好多了。虽然在有些人眼里,这是疯狂之举,但在我看来,我正在畅游世界,做自己喜欢的事,此刻的人生是美妙的。

前往比绍的半小时里,飞机沿着海岸线低空飞行。金色的阳光铺满了整个天空,我坐在靠窗的位置,打起了瞌睡。不知不觉,飞机落地了。

这里的机场,没有登机桥,没有摆渡车,也没有什么到达大厅。从老旧的飞机下来后,我踩着跑道,径直进了不远处破旧的入境大楼。

没有什么迎接队伍,只有一个人境署的工作人员,他瞥了两眼我的相关材料,一句话没说,盖了章。

行李从一条嘎吱作响的传送带上过来了,搬运工们开始了新一轮的抢生意大作战。日出虽美,但这会儿的太阳把空气烤得闷热十足。外国游客不常有,候着的司机们争着要把我送到市内唯一一家酒店去。

站在这片土地上,我不禁露出了笑容,这是我在环游世界的道路上取得的又一个里程碑。一共 54 个非洲国家,几内亚比绍是我在非洲的最后一站。花了 10 年,再有两个国家,我的环球之行就能完满结束了。

古时

人们总是为了某些追求,不惜上下求索。人类最早的历史,书写的便是壮丽的远征和伟大的冒险。无论是非洲,亚洲还是欧洲,各国的历史故事如出一辙:英雄们怀着某些足以改变人生、改变

世界的壮志，不畏前路艰辛，踏上了征途。

在犹太教和基督教关于创世的故事中，亚当和夏娃被逐出伊甸园，在尘世中辛苦劳作。佛教经典中，更多的是对于修行和苦难的讨论，略过了天地万物的诞生，着重阐释觉悟的求索之途。

从闻名世界的文学经典可以看出，人们更喜欢听关于冒险过程中的艰苦与牺牲的故事。从《伊索寓言》到《一千零一夜》，许多文学经典都是传奇故事。

莎翁有几部关于海难和错认身份的传奇剧^①，有的结局皆大欢喜，有的则因某些角色所做的糟糕决定而终成悲剧，令读者欲罢不能。

从一系列像《星球大战》、《星际迷航》和《夺宝奇兵》这样的电影也可以知道，当代的好莱坞深谙观众的品位：传奇故事总能成为卖点。主人公担负的任务越艰巨，面临的风险更大，票房也就更好。作为观众，只要我们对主人公有信心，也就愿意坐下来看看他们是如何披荆斩棘、迎难而上的。

现在，人们花在电子游戏上的钱和精力比看书和看电影要多，而那些最好玩的游戏，也是传奇类游戏。这些游戏主线一般是这样的：作为玩家的你乃是一介草民，在外星入侵的危急时刻被赋予了保卫地球的重任（当然了，你手上有火箭发射器和可重复使用的医疗包）。又或者，你是个生性固执、顽固不化的水管工，却肩负着将公主从城堡中解救出来的使命。（噢，找错城堡啦？你可不会轻易放弃的吧。）

传奇故事以各种方式代代相传，当然，情节上不乏夸张的成

^① 此处指《暴风雨》《第十二夜》和《错误的喜剧》。——译注

分。这些故事非常引人入胜，但内容多半是虚构的。我们之所以喜欢这些故事，是因为沉醉其中的即时，我们会被感染甚而相信其提供的可能性，也许真的会有外星人入侵呢！也许圣杯就在世界上的某个地方等着勇士的到来。

多年来，我的足迹遍布近 200 个国家。漫步于这个星球的我，也从其中收获了许多宝贵的东西。

我热爱旅行，所到之处在我看来都有其独特的魅力。正因旅行，我体验了不同的生活方式，眼界得以开阔；正因旅行，我得以遇见来自其他文化的人，从他们身上学到新的东西。在旅行中我也发现，我并非唯一一个追梦人，这一点让我很是激动。世人都找到了令自己人生更富有意义的方式。有的人，朝着自己的目标埋头苦干多年，即便不受认可，也不轻易放弃。一直朝着自己的目标努力，无论“它”是什么，只要是自己热爱的，觉得有意义的，足矣。

“我想让这辈子过得值”，一名女士曾这样说道：“在我看来，自己就如同一个工具，如果没有最大地发挥作用，便如同白白失掉了一个机会，而这个机会再也不会重来。”

和我交流过的人中，有些和我一样，通过前往世界各地来追寻自己的梦想。我这一路上遇到许多人，结交了新朋友，他们徒步、骑车或者通过其他方式穿越了国家和大洲。我在伊斯坦布尔认识了来自西雅图的金融分析师马特·克劳斯，他计划从土耳其徒步走去伊朗，认识不同的人，体验不同的生活方式。他告诉我，一开始这不过是个疯狂的想法，但这个念头一直萦绕心头，最后他想明白了，如果不去尝试，可能后悔终身。（所以可不要小看生活中那些疯狂的想法啊。）

还有些人志在把一件事做到极致。一名童子军在 15 岁的时

候获得了所有荣誉勋章(共 154 枚)。一名步入中年的妇女倾尽余生去观鸟,她在日记里解释说,在被诊断为癌症晚期后,就决定全身心投入到自己的爱好中。

有些人的梦想非常纯粹——做自己想做的事。一名荷兰少女扬帆起航,成了史上最年轻的单独环球航行者。然而她的冒险却不为舆论待见。关于她破纪录的评论,多数都比较负面。不过,外界的关注,无论好坏,都不重要。“我环海航行为的是自己,不是别人。”结束航行后她这样对我说。

也有人,成群结队地踏上求索之途。比如一个四口之家,从阿拉斯加一路骑行到阿根廷,历程 17 300 英里,共筑家庭梦想。还有一对年轻爱侣,参观了美国每一座巴西利卡教堂,希望更加透彻地理解自己的信仰。

多数时候,求索是个体力活:登山、航海、跟签证处的工作人员说好话。不过,这些求索人所追寻的东西总比最初定下的目标要大得多。前面提到的金融分析师马特·克劳斯,徒步在土耳其城郊,反思着自己在美国的生活。他之后说道,这段旅行并非只是去到异国那么简单,而是为他开启了通往另一种生活的大门。他独自走进从未体验过的生活,在尘土飞扬的道路上不断前行,一路上结交朋友,感觉自己在真正地活着。

我旅途上结交的朋友有个共同点——谈及自己的梦想时总是热情高涨。他们全神贯注在自己的目标上,即便旁人没法立刻理解他们的想法。我想知道为什么他们能下如此大的决心来完成如此大的目标,推动他们不断前进的力量是否和我一样,是什么让他们一路坚持下来,永不言弃。我强烈地感觉到从他们身上,我能学到很宝贵的东西。