

晋江言情大神
为伊憔悴
民国虐恋灵魂大作
直击灵魂的



为伊憔悴
著

她是一枝被碾作
尘泥的红玫瑰

大梦过后却成了那人心上
一抹挥之不去的白月光

陕西新华出版传媒集团
三秦出版社

The
White
Moonlight



为伊憔悴
著

月光

陕西新华出版传媒集团
三秦出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

白月光 / 为伊憔悴著. — 西安 : 三秦出版社,
2017.12

ISBN 978-7-5518-1687-8

I. ①白… II. ①为… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第287459号

白月光
为伊憔悴 著

出 品 大周互娱
总 策 划 周 政
总 监 制 杨翔森 曾筱佳
责 任 编 辑 韩 星
特 约 编 辑 周 璇 林 涛
封 面 设 计 小 乔
版 式 设 计 向小腾
封 面 绘 制 Bigpie

出版发行 陕西新华出版传媒集团 三秦出版社
社 址 西安市北大街147号
电 话 (029) 87205121
邮 政 编 码 710003
印 刷 湖南凌宇纸品有限公司
开 本 880mm × 1230mm 1/32
印 张 10
字 数 338千字
版 次 2017年12月第1版
2017年12月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5518-1687-8
定 价 34.80元

网 址 <http://www.sqcbcs.cn>

The
White
Moonlight

目录 ◉

- | | | |
|-------|------|---------|
| ⊖ 001 | 第一章 | 朱砂痣 |
| ⊖ 015 | 第二章 | 书铺凶杀案 |
| ⊖ 035 | 第三章 | 小洋楼的西窗 |
| ⊖ 057 | 第四章 | 花都夜总会 |
| ⊖ 079 | 第五章 | 男主角 |
| ⊖ 101 | 第六章 | 所谓善举 |
| ⊖ 123 | 第七章 | 考场作弊事件 |
| ⊖ 147 | 第八章 | 大少爷的小公馆 |
| ⊖ 168 | 第九章 | 演讲大赛 |
| ⊖ 190 | 第十章 | 三个人的相亲 |
| ⊖ 207 | 第十一章 | 高府寿宴 |
| ⊖ 228 | 第十二章 | 离婚风波 |
| ⊖ 247 | 第十三章 | 生日礼物 |
| ⊖ 272 | 第十四章 | 最佳形象奖 |
| ⊖ 295 | 第十五章 | 温暖的围脖 |



第一章 ⊖ 朱砂痣

她战战兢兢地走到掌柜的尸首旁蹲下，看掌柜的是否活着。突然，她感觉裙角被扯了一下，入目的是 一只苍白的手，她顿时毛骨悚然，吓得魂飞魄散。



初秋，天气晴和，萧山道路两旁有高大的梧桐树，苍翠浓荫掩映中，巍峨红墙，四周角楼，平日戒备森严，三步一岗、五步一哨的林督军府，因一场喜事，冲淡了森冷。

今日，林督军纳第六房姨太太。林督军已有五房太太，按说纳妾一乘小轿抬进府门即可，无须劳师动众，可是这位新纳的六姨太不比前面几位姨太太。

六姨太年方四十，芳名云缨，是念过女子教会学校的新女性，家境富足，兄长在军队里任团军需主任。她早已有意中人，却被林督军一眼相中。林督军不肯放手，费了一番周折，云家才同意把女儿给督军做小。

女方家里提出要体体面面、风风光光地进门，林督军被这位花容月貌的云小姐迷得七荤八素的，无有不可。

督军府后宅，姨太太们并仆妇、侍女都跑到前厅看热闹。侍候六小姐的侍女小楠兴致勃勃地跑回房：“六小姐……”

小楠推门走进小姐闺房，看见六小姐林沉豌趴在南窗下的书桌上打盹。林沉豌眼皮发沉，吃力地睁开眼，模模糊糊看见眼前站着一个圆脸女

孩，十四五岁的模样，是自己的贴身侍女小楠。

“小姐，在窗下睡，小心着凉。”入秋了，风凉，小姐生了一场大病刚痊愈，小楠走过去把窗户关上。

林沉畹犹自有些恍惚。她刚做了一个冗长的梦，梦里她嫁给了陈道笙，那个她一直暗恋的男人。

她晃晃头，脑子里混乱，觉得梦境如此真实。

她看看四周，这是她的香闺，靠北墙安放着西洋式紫檀木雕花架子床，床上整齐地叠放着蜀锦被褥，垂着纱幔；东墙悬挂着一幅画，是仿《游春图》的，还有一幅帖；靠西面墙是一张欧式梳妆台，梳妆台上放着一把桃木梳子，铜胎鎏金掐丝珐琅小香炉里燃着沉香，室内弥漫着淡淡的幽香，书桌上摆放几本砖头厚的书，一本书打开，窗子开着，书页一角被风吹起。

今年是她到督军府的第五个年头。她十一岁时父母双亡，林督军是她父亲的亲大哥，收养了她。她大伯有二子四女，她在府里排行第六，府里人称她为六小姐。

她顺手拿过窗台上的一枚西洋小镜子，水银镜里的人，正值花季，玉白的小脸，目若琉璃，面上尚有迷茫之色。

小楠说着府里的新闻：“云小姐是新式女子，不满父母包办婚姻，给人做妾，背着家人，私订终身，跟情人私奔了。督军很生气，曲副官亲自带兵出城追赶，捉拿二人。”

伯父林云鸿乃三省之首，除了好女色之外，倒也算得上有英雄气概。民国这个时期，军队里的长官纳妾之风盛行，尤其军队里的高级军官，有几房姨太太司空见惯。

小楠正说着，门外传来一个女孩子清脆的声音：“六妹，快走，去前厅瞧热闹，新姨太已经被曲副官抓回来了。”

进门的是督军府的五小姐林秀琼，她长林沉畹一岁，芳龄十七。五小姐林秀琼穿了一件亮粉缎旗袍，衬得她杏面桃腮，比往日添了几分艳丽。

林沉畹不想出门，她还沉浸在梦中，情绪低落，没有缓过来。

林秀琼扯着她就往外走：“六妹，你整日闷在屋子里，要是我早腻烦死了。”

两人迈出门槛，穿过廊檐，林沉畹回过神来，找话搭讪：“五姐这件旗袍真鲜亮。”

林秀琼低头看看，欢快地说：“真的好看吗？我平常不穿这种颜色，

怕穿不好显土气。”

“嫩粉色娇，别人穿撑不起来，唯五姐穿好看。”

“六妹几时学得这么会说话？六妹平常少言寡语，今日话却多起来。”

林沉畹刹那失神。她虽名为督军府的六小姐，吃穿用度与府里的小姐们无异，然总归是寄人篱下，来的这几年，一直谨小慎微。府里女眷多，平素免不了鸡零狗碎的事，她处处留心，多看少说，以免得罪人尚且不知。

沿着游廊，穿过几重院落，两人边走边说，小楠跟在她们身后。前面不远处就是前厅，林沉畹看见厅外站满督军的卫戍侍从，皆屏气凝神。三个人走近，发现门口立着的戍卫神情紧张，如临大敌。

一个副官认识府里的两位小姐，上前一步，恭敬地小声提醒：“二位小姐，督军正在里面发火。”

林云鸿是个武夫，性情暴躁，林沉畹不想惹事，便要回去，林秀琼拉着她：“我们绕到后门，偷偷看看新姨娘长得什么样。”

小楠年纪小，好奇心旺盛，怂恿说：“小姐，已经来了，看一眼再走。”

林沉畹拗不过二人，于是三个人绕到厅后门，从后门溜进去。督军府原来是一个清朝王爷的府邸，深宅大院，旧日的格局，敞厅后门迎头是一架红木玉石镶玳瑁山水屏风，重重帷幔。

绕过屏风，林沉畹看见府里的几个姨娘和小姐正躲在帷幔后瞧热闹。

三个人蹑手蹑脚地走过去，林沉畹挨着四小姐林秀暖，从帷幔缝隙往里看，视线正好对上厅堂上跪着的一对年轻男女。两人样子狼狈，姑娘穿着一身方格子旗袍，曲线玲珑，身材凹凸有致，旁边的年轻男子穿戴体面，像富家公子。

林督军大为光火，大手一拍桌案：“王八蛋，吃了熊心豹子胆，知不知道她是本督军的女人，竟敢偷人？今天我成全你们到地下做一对苦命鸳鸯！”

林督军看着这对狗男女，眼珠子都红了，摸出随身携带的配枪，身旁曲副官一看不好，忙上前解劝：“督军息怒，人已经抓回来了，念在他们是一时糊涂，您大人大量。打死个手无缚鸡之力的小白脸，坏了您一世英名，不如这样……”

曲副官在林督军耳边说了几句什么，林督军看向跪在地上的云小姐。这位云小姐浑身打战，饱满的胸脯一起一伏的，小蛮腰他一只大手能捏过来，旗袍包裹的臀，由于跪姿显出浑圆，旗袍下摆处露出的一截小腿白得

晃眼。

林督军喉咙干涩，洪亮的声音降低了一些，就势下台阶：“岂不是便宜了这对狗男女？”

自己的女人，别的男人染指，心里硌硬，他晃了晃手里的枪，对云小姐旁边的富家少爷问：“你睡了她？”

富家少爷空长了一副好皮囊，内里是绣花枕头，此刻吓得抖若筛糠，盯着林督军手里黑洞洞的枪口，怕他手指一动，自己小命就没了，遂结结巴巴：“我……敬她……爱她，怎可欺辱她？”

“你给我老实说，她身子你看过了、摸过了？”

林督军是个粗人，丝毫不避讳，一屋子人想乐不敢乐。

四姨太朝地上啐了一口，小声说：“爷们什么腌臜话都说，这还当着没出阁的小姐的面呢。”

几位小姐受新式教育，现在提倡自由恋爱，反对父母包办婚姻，对于年轻男女有些亲热举动，见怪不怪。

堂上的那位富家少爷顿时吓得脸色煞白、语无伦次：“摸……摸过，隔着……衣裳……摸，亲……一次，就一次。”

林督军心里骂：龟孙，瞧你小子这出息。我就能坐怀不乱，小白脸就是废物。

不能就这样算了，太便宜这小白脸了。心里这样想着，林督军抬手，手指一屈，扣动扳机，突然响起砰砰两声枪响，随后传来几声尖叫。

两颗子弹擦着云小姐和她的情郎耳边飞过，捎带风声，镶进身后的墙里。云小姐双眼发直，昏死过去，她身旁的男子更不中用，一股扑鼻腥臊味传来，只见他身下一摊水，竟是吓尿了裤子。

亏曲副官讲情，留下了这位富家少爷的小命。这位少爷出身商贾之家，父亲是生意人，让曲副官敲了一笔竹杠。其实那家人自从知道儿子拐带走了督军的小妾后，已经备上厚礼，寻到曲副官的门路打点过了。

林督军骂了一句：“屄包。”

曲副官赔着笑说：“云小姐乃弱质女流，乞督军怜香惜玉。”

林督军鄙夷地看着吓得如一摊烂泥的男人：“这不中用的小白脸，她也看得上？”

厅堂垂落的帷幔后，五小姐林秀琼回头，看见六妹林沉畹脸色煞白，关切地问：“六妹，我看你脸色不好，是吓到了吗？”

六妹从乡下来，平常没见过这样的阵仗，看到真刀真枪想是吓坏了，林秀琼便后悔拉了她来。

方才枪响瞬间，林沉畹骇然睁大眼睛，捂住胸口，感觉子弹从后背穿透心脏，胸口闷闷的疼，后背全是冷汗。

“我没事，五姐。”林沉畹掩饰心慌。

厅上，林督军走过去把云小姐抱起来。林督军人高马大，轻松抱着昏迷的云小姐去了卧房，云小姐的小白脸情郎张了张嘴，副官把枪抵在他脑袋上，他吓得哆哆嗦嗦没敢出声。

林督军把云小姐放到床上，解开皮带，云小姐眨眼便醒了，惊慌地挣扎，抵死不从。林督军余怒未消，三两下剥光她的衣裳，取下墙上挂着的马鞭，硬下心肠，抽了几鞭子。云小姐细皮嫩肉的，哪里禁得住，遂告饶，委委屈屈地做了他的夫人。

厅堂上，曲副官把人带下去，五小姐林秀琼跟母亲四姨太往大太太房中去了。

林沉畹扶着胸口，跟小楠沿着青石板路往回走，直到离前厅远了，她的心才慢慢平静下来。

主仆二人回房后，林沉畹肚腹空空，而此时离晚间酒席时辰还早，就对小楠说：“你去厨房看看，拿点吃的垫垫肚子。”

小楠答应一声出去了。侍候林沉畹的除了这个侍女，还有一个老妈子，府里人称许妈。府里是三姨太管家，这会儿许妈定又跑去三姨太跟前奉承了。林沉畹不是府里的正经小姐，许妈势力，平常多有怠慢。

许妈看了半日热闹，三姨太指使她跑了两趟腿，方回房中，进屋就看六小姐坐在书桌前看书，搭讪道：“小姐没出去看热闹？”

林沉畹没抬头，不搭理她。许妈讪讪地站了一会儿，这时，小楠端着一碟子包子进来：“厨房的人都忙着备酒席，给大太太做的素包子，我捡了几个。”

六小姐平常对许妈甚是尊敬，许妈头一回落个没脸，心里不自在，便沉着老脸，将火发到小楠身上，训斥小楠：“不声不响地，你巴巴地拿包子引姑娘吃。”

“是我叫她去厨房找点吃的。”林沉畹抬起头，淡淡地说。

“府里一日三餐，定时定点，小姐现在吃了，晚饭就吃不下了。小姐以前在乡下的不好习惯要改掉，督军府不是那小户人家，没规没矩……”

许妈明着欺六小姐怯懦。这屋里小姐年纪小，许妈作威作福惯了，还想长篇大论，借题发挥，看到六小姐冷冷的眼神，方住了嘴。

人善被人欺，连一个老妈子都敢骑在她头上，这要是从前，府里下人在背后编排她，她也只能忍气吞声。

许妈看六小姐静静地看着自己，目光凉凉的，开始还若无其事地站着，渐渐地，混浊的鱼眼中闪过几分慌乱：“我这全是为小姐好。”

一个原来胆小怕事的乡下丫头，见人先低头，不敢大声说话，这一两年竟让她感到紧张和陌生。

林沉畹声音很轻，但许妈和小楠能清楚地听见：“跟着我，让你们受委屈了。你们如果能有更好的前程，我不拦着，我会去跟三姨太说。”

许妈不由得紧张，扯出一丝笑容：“小姐想多了，我们跟着小姐，心甘情愿，没有旁的心思，若有那背弃主子的念头，天理不容。”

小楠说：“小姐，小楠愿意跟着小姐。小姐对下人和气，跟着小姐是小楠的福分。”

林沉畹把目光落在许妈身上：“妈妈在府里做事有年头了，妈妈跟我主仆一场，念着往日的情分，我出头求大太太，把妈妈荐到姨太太或别的小姐房中，妈妈以为如何？”

她的手在桌子底下攥着衣角，这番话她是鼓起勇气说的。

许妈冷汗掉下来了，姨太太和别的小姐房中，她去了也是给别人垫脚，受人排挤，不如在这屋里，六小姐和善，轻松自在，工钱不少一分。

她从前以为六小姐无依无靠，多有轻慢，后来突然发现六小姐只是平常不大爱说话，其实是茶壶里煮饺子——心里有数。如果离了这屋里，三姨太念在她平素殷勤的分上，许能给她一份轻巧的活干，可也不如在六小姐屋里体面、待遇好。她知道自己糊涂，昏了头，急忙表态：“我哪里舍得离开小姐去别的地方？小姐听谁编排说我不愿意在这屋里？我巴不得一世跟着小姐。”

林沉畹静静地看着许妈，没有立刻说话。许妈绷不住，面上露出紧张神色，可怜巴巴地望着她，没了往日的嚣张。

停了一会儿，林沉畹方说：“既然愿意跟着我，我将来到哪里，你们两个都要随我去的，我好，你们才能好。以后该怎么做，心里有个数，别的屋里的事，少掺和。”

“明白了，小姐。”

六小姐说话声音不高，轻言细语，听在许妈耳朵里，好像哪里不一样了，自此她不敢小觑小姐，安心侍候主子。

林沉畹吃了两个素包子，看见剩下几个，对小楠说：“拿下去分着吃了吧！”

小楠把碟子端下去，分给做粗活的用人吃了——做力气活，容易饿，而且晚饭还要等一两个钟头。

许妈倒了一杯温水，林沉畹接过杯子喝了，喝完水把水杯递给许妈，然后拿过书包，复习功课。林沉畹父母健在时，父亲思想比较开明，给她请过私塾，后来她到城里，初小念了一年，连跳几级，进了育德中学。

她没事不出门，躲在屋里死啃书本。她刚来的两年，课程跟不上，伯父给她请了个家庭教师。那是从北平燕京大学毕业的女先生，可惜只教了她半年，因家事辞馆。林沉畹付出比别人多几倍的努力，总算没有落下课业，国文很好。

日影西移，光线不甚明亮，书本上的字迹模糊，她这才有所知觉，抬起头，望着窗外。已是黄昏时分，西洋自鸣钟敲响五下，小楠打开电灯，提醒说：“小姐，吃晚饭了。”

“我吃了两个包子，一点都不饿，晚饭不吃了。”

这座王府旧宅，古树浓荫遮天蔽日，林府的女眷们都在花园一间偏厅里，一个老管家进来问：“太太，时候不早了，喜宴什么时候开？”

大太太看看屋角的落地座钟，对老管家说：“去看看六小姐干什么。一整天没看见她人影，是不是忘了出来吃饭？”

五小姐林秀琼接过话头：“刚才六妹屋里的小楠来说，六妹吃了两个包子，不饿，等什么时候饿了再吃。”

大太太对三姨太说：“告诉厨房，给她留着，她一般晚上看书，睡得晚，年纪轻，不禁饿，晚上当夜宵。”

仆妇、侍女进来摆桌子，奉命去新姨太屋里的妈妈回来，笑嘻嘻地回：“我去时，六姨娘屋里静悄悄的，拨过去侍候的人说督军和六姨娘还没起。”

“把饭菜端到六姨娘屋里。”

闹了这一出，敬茶礼免了，一场喜事草草收场。

已出嫁的二小姐林秀葳撇嘴，懒懒地说：“我以为云小姐三贞九烈，多有骨气，不过如此。”

大太太蹙眉制止：“你已经嫁为人妇，说话还是口无遮拦。她是你父

亲的人，以后都是一家人，日后免不了经常见面，家以和为贵。”

林秀藏不吭声了。四姨太杨慧珠从前最受宠，这阵子因为林云鸿纳妾，跟他负气，便不咸不淡地说：“男人最没常性，见一个爱一个。”

当年林云鸿曾跟她发誓再不纳妾，结果又有了五姨太、六姨太。男人的话，尤其在床上说的话果然不能信，最靠不住。

是夜，督军府各院的灯火熄了，一片寂静，一抹月光照入素纱帐里，帐子里的人似乎睡得很不安稳。

林沉畹白日受了惊吓，梦中，四周一片黑暗，枪炮声不绝于耳，陈公馆里，纷乱的脚步声和奔跑声不断响着，渝军已经跟琛军交上火，炮火连天，遮天蔽日。

两军交战发生在林督军遇刺身亡时，渝军趁着琛州军心涣散，琛军内部分裂，形成几股势力火拼的当口，突然发兵，琛州城危在旦夕。守城兵将心思各异，琛州城守不住，破城只在旦夕之间。

周妈慌张地进来说：“少夫人，府里人心惶惶，城里百姓都逃命去了，枪炮无眼。”

林沉畹一向胆小，遇事便乱了方寸。

陈公馆房屋建筑是中西合璧，林沉畹住在公馆东侧一幢三层小洋楼的二层，丈夫陈道笙住在旧式庭院里，两人住得有一段距离，一年到头见不到几回面。

松柴在壁炉里烧着，发出噼噼啪啪的声音，林沉畹没来由地心慌，低声对小楠说：“你去请爷过来一趟。”

她平常有几分惧怕陈道笙，从不给陈道笙添麻烦，他不来，她也不去找他。她心里清楚，丈夫陈道笙的心思不在她身上，她便不讨没趣，乖乖地待在自己的地盘。

小楠还没出屋，突然，林沉畹听见西窗下发动机熟悉的轰鸣声，她对这个声音非常敏感。她撩起裙子，快跑到走廊西窗，朝下一望，看见前面两辆吉普车轰然一声发动了，中间是丈夫陈道笙的座驾雪佛兰，后面是两辆轿车，这前后四辆汽车是陈道笙保镖的车。

雪佛兰驶离林沉畹视野前，她倏忽看见了车里坐着的白妤薇，白妤薇身旁坐着的穿黑呢风氅、高大挺拔的男子正是她的丈夫陈道笙。陈公馆大门顿开，五辆汽车飞驰冲入暮色中，眨眼间消失在苍茫暗灰里，引擎声渐渐消失，回归一片死一般的寂静，

西窗被风撞开，刺骨的寒风钻入林沉畹衣袍里，她犹如被冰冻在那里，无知无觉。

“小姐，姑爷带着白小姐走了，不要小姐了。”小楠带着哭腔说。

林沉畹有些恍惚，陈道笙不要她了，她一直害怕的事终于发生了。

连天炮火已经把黄昏中的琛州城变成一片混沌。

不知过了多久，林沉畹挪动僵直的身体迈步回到卧房。她看向西洋乳白色的欧式大床，昨晚，就在这间卧室里，在这张床上，他跟她那样亲密无间。

他抱着她，滚烫的唇擦过她凉滑细腻的身子，她的身体控制不住地一阵轻颤，月光洒入，照在床上，万般旖旎。他伏在她耳边，朦胧中他的声音低沉性感：“这么敏感？”

她生涩拘谨，他稍一撩拨，她便没出息地反应很大。

“就这么爱我？”他声音沙哑，越发低沉。

她羞赧，脸颊滚烫，幸好黑暗掩着，他看不见。他们虽然已经是夫妻，但彼此很陌生。

她十八岁嫁给他，成婚两年，他忽略她的存在，极少踏进她的卧房，屈指可数的几次同房，都是在他酒醉之后。

最近他对她不似之前冷漠，像昨晚少有的温存，原来是打算带着白小姐走，对她生出了一点怜悯。他不爱她，嫁给他的那天起她就知道，她配不上他，从认识她起，他的目光便从未在她身上停留。

她有一点点委屈，但秉性懦弱的她此刻没有眼泪。在生死关头，她用尽生命爱的那个男人带着别的女人逃离，丢下她在这连天炮火和无尽的黑暗中。

她不怨恨他，只是无措。外面兵荒马乱，她要逃去哪里？

周妈出去打探，小楠匆忙把衣物、细软打成个包袱。她恍惚听见小楠说：“姑爷走了，小姐别傻了，快逃命吧！”

府里用人看主人跑了，争先恐后各自逃命去了。林沉畹浑浑噩噩，被小楠扯着，周妈提着包袱，主仆三人跑出公馆大门，四顾茫然。枪炮声更激烈了，城里有几处中了流弹失火，火光冲天，街道上到处是逃命的百姓，扶老携幼，无头苍蝇似的。渝军强攻西门南门，她们只好朝北门跑。

主仆只顾逃命，却不知危险已悄悄临近，暗处，一把枪瞄准主仆三人中的少妇。

砰砰几声枪响，近在咫尺，枪声从背后传来，林沉畹步履踉跄，捂住胸口，血浸透衣衫。她徐徐回头，一颗炮弹在远处炸响，燃着了民宅，火光中她看到一个黑洞洞的枪口对着她。

她吃力地想看清楚凶手的脸，然而视线模糊，电光石火间，她惊讶地看见陈道笙举着勃朗宁手枪，枪口冒着白烟，眼底狠戾，有着嗜血的杀机。

短促的尖叫声后，她猛然坐起，手捂住胸口，胸部隐隐作痛，仿佛子弹穿胸而过。她一身冷汗，中衣湿透了。

黑暗中，她听见小楠的声音：“小姐，怎么了？做噩梦了？”

小楠披衣进来，拧亮了电灯，电灯光线惨白，素色纱帐遮挡住电灯的光，林沉畹的脸隐在暗处，脸上斑驳的阴影晃动，脸色煞白，唇无血色。

“给我倒一杯水。”林沉畹声音微弱，惊魂未定。

小楠端水到床前，林沉畹接过杯子缓缓喝下，水微凉，顺着喉咙滚下，她慢慢清醒，后背的汗一点点变凉，心跳变得沉缓。

她躺下，小楠把帐子放好，看小姐没事，打了个哈气，走到外间睡觉。

林沉畹平躺着，睡不着。自从她病愈后，这个梦反复出现，清晰得如同真发生过一样。

一早，许妈端来一盆洗脸水，放到一张方凳上，林沉畹在手上抹了桂花香皂，她喜欢桂花香皂清淡的香味，小楠把牙粉挤到牙刷上，在牙缸里倒入温盐水。林沉畹洗漱完后，小楠拿来熨烫整齐的校服，她换上，然后出门去偏厅吃早饭。

偏厅里，餐桌边坐着大太太袁正芬、二小姐林秀葳、五小姐林秀琼、三姨太薛曼琴、大奶奶冷桂枝。

二姨太穆怡清一般不出房门，平常命下人把饭菜端到自己屋里吃；四姨太昨晚约人打牌，还没起；四小姐林秀暖于教会中学毕业，不打算念大学，此时还没起床；七小姐林秀萱年岁尚小，不习惯早起。

大太太屋里有大少爷，三姨太屋里有三少爷，四姨太屋里有四小姐、五小姐，五姨太生了七小姐，独二姨太没有子女，一年到头，只有逢年过节能看见她。

大奶奶冷桂枝梳洗利落，穿戴整齐。冷桂枝出身旧时传统家庭，人像她的姓一样冷冷清清，骨子里透着一股傲气。

二小姐林秀葳穿着一身金玉缎改良旗袍，头发烫成时下最时髦的样式，

十指纤纤，涂着朱红蔻丹，妖娆妩媚。

大太太袁正芬有着一张银盆脸，四十多岁，性情随和，是林督军还未发迹时的结发妻子。林督军当官后，念旧情，对发妻相当尊重，家里事无巨细，均需知会发妻。大太太虽说是旧时的女子，但也是心思通透之人，凭丈夫如今地位，再加上官场风气，不纳小，几乎不现实，索性做个顺水人情，凭他胡闹，睁一只眼闭一只眼。如果男人把心思用在一个女人身上，倒不如泛情，哪个都别想恃宠生娇。想开了，她该吃吃，该喝喝，任这群女人争风吃醋，只要他林云鸿愿意遭这份罪。

用人传饭，大太太袁正芬看二小姐林秀葳，问：“你昨晚没回家？你跟祖秀又闹别扭了？”

林秀葳不以为然：“我不回家，人家求之不得，正好随便，我懒得闹别扭。”

二小姐林秀葳是大太太的亲生女儿，个性跟大太太丝毫不像。林秀葳打扮时髦，人又漂亮，留洋两年回来，能说一口流利的英语，是社交场上的宠儿，走到哪里，一千社会名流、富家子弟对她都是众星捧月。

林秀葳的夫君高祖秀是高省长的大公子，行为放浪，跟二小姐两人各玩各的。高祖秀捧戏子，林秀葳就公开跟情人出双入对；高祖秀在外面养小公馆，林秀葳就包小白脸打他的脸。但两家门当户对，碍于脸面，他们不能离婚。

五小姐林秀琼长林沉畹一个年级，两人同在育德中学念书。吃过早饭后，林沉畹和五小姐林秀琼坐着督军府的汽车去学校，两人坐在后面，前面是司机和保镖。

林沉畹从车窗往外看，大街上不少店铺关了门，到处是学生拉的横幅标语，闹学潮。北方大规模的学生运动中，警察误伤了两名学生，学生运动领袖被捕，南方各省学校声援北方学生，教师、学生上街游行。

林沉畹担心今天能否正常上课，果然，上了半天课，下午国文老师就被抓走了，同时被抓走的还有几个教师，都是参与请愿，或因为同情学生而发表一些政府禁止的言论的。

全校停课，班级里的同学一哄而散，但林沉畹没走，留在教室。前阵子她生病，昨天又是伯父纳小，她耽误不少课程。林沉畹借同学笔记，坐在教室里认真补笔记。五小姐林秀琼下午课也停了，来教室招呼她回家。林沉畹想想，说：“五姐，你先回去吧！我坐方家的汽车回家。”

方家经营棉纱，方太太跟林督军的大太太袁正芬沾亲带故，方太太经常领儿子方崇文去林府。林家姊妹里，方崇文独对林沉畹最好。林沉畹从乡下来，课程跟不上，女先生又辞馆，方崇文便主动帮她补习功课。

五小姐林秀琼对课业没多少热情，坐督军府的车先回家了，林沉畹便打算坐方家的车回家。

教室里有三四个同学在复习功课，之后陆续走了，最后剩跟她要好的同学唐昀玉。唐昀玉收拾好书包，走过来问：“林沉畹，你还不回家吗？”

林沉畹抬头，看一眼窗外，尽是明晃晃的阳光。她说：“我笔记没抄完，抄完就走。”

她借了同学的笔记，明早上课前要还给别人。

唐昀玉说：“那我先走了，我家里来亲戚了，我妈嘱咐我早点回家。”

“你先走吧，我一会儿就走。”

唐昀玉说：“那你也早点回家。”

教室里静悄悄的，没人了，林沉畹把落下的笔记补全，又背了一会儿英文单词，从书本里抬起头，发现外面天擦黑了，而方崇文没来找她。她寻思方崇文大概有事先走了，便收拾书本，背着书包走出教室。

督军府离学校不远，走学校正门绕路，如果从后门走，步行四五十分钟就能到萧山脚下。林沉畹决定走后门，步行回家，不坐黄包车。

她穿过校园，走到后门。门卫是一个和善的中年男人，主动打招呼：“林小姐，才回家？”

她是督军府的小姐，学校的人都知道。

林沉畹微笑：“吴伯，我走了。”

吴伯看着她的背影，心说：这个林小姐一点架子都没有，平常不大爱说话，低着头走路，今天笑起来真好看。

从学校后门出去，一路是小街巷，青石板路面，两旁是挂着幌子的店铺。这些店铺都是有些年头的老店：米店、布店、书店、肉铺、熟食店、点心铺子、茶馆等。这条街的古朴气息让林沉畹感到温暖亲切，她对这一片比较熟悉，因为方崇文经常带她到这里买小零食，难得小店铺家传手艺，味道正宗。

余晖散尽，街巷里青砖瓦房蒙上暗灰，烟筒里炊烟袅袅，到做晚饭的时间了，林沉畹加快脚步。

林沉畹想起自己要买一本英文词典，她记得左拐有一条小巷子，离巷子口不远有一家书铺。天已经黑了，林沉畹拐进小巷。这条小巷背街，天

黑后行人稀少。她走进一家经常光顾的书铺。

往常书铺但凡有客人来，书铺里那个年轻伙计便会殷勤地招呼，礼貌客套，今日却没看见人影。书铺里静悄悄的，亮着灯，灯光惨白，有点诡异。林沉畹喊了一声：“掌柜的。”

胖胖的书铺掌柜的没有回答，她觉得奇怪。这间书铺开在学校后门，平常生意不错，白天人来人往的，不过这几天学校停课，学生早放学回家，书铺里便没有什么客人。

林沉畹喊了一声，便迈步往里走，里面空寂无人，出奇安静，棚顶的白炽灯摇摆不定，忽明忽暗。林沉畹经常来买书，跟掌柜的和伙计熟悉。掌柜的四十几岁，为人谦和，伙计殷勤热络，腿勤会来事，今晚的气氛却跟往常不同。

林沉畹四处看，提高声音：“掌柜的。”无人应声。

书铺里是一排排书架，林沉畹小心翼翼地来到书架旁。她隐约记得英文词典的位置，刚想迈步过去，差点被地上一个东西绊了一跤。

她站稳身形，低头一看，顿时惊得汗毛竖起来——书铺的小伙子身体朝下，趴在地上，书架投下一片暗影。借着微弱的电灯光，林沉畹看见他身下竟有一摊血，差点尖叫出声。她急忙捂住嘴，地上血迹未干，也许凶手就在附近。

林沉畹慌乱中瞥见离着不远，胖掌柜倒在地上，头歪着，旁边是一摊鲜血，显然头部中枪。

林沉畹下意识地撒腿就跑，转身跑了两步后又硬生生站住。她转回身，壮着胆子走到伙计的尸体旁，蹲下，试探一下小伙子鼻息，气息全无，可手碰到他的肌肤还是热的，没有凉透，大概是刚被人开枪打死的。

她战战兢兢地走到掌柜的尸首旁蹲下，看掌柜的是否活着。突然，她感觉裙角被扯了一下，入目的是一只苍白的手，她顿时毛骨悚然，吓得魂飞魄散。

她站起身，刚想拔腿就跑，便见地上躺着的人身体动了一下。那人在半昏迷中挣扎着睁开眼睛，模糊看见眼前有人，大概认出了这个小姑娘，嘴唇动了动，发不出声音，手吃力地朝前伸着。

林沉畹惊惧，见地上躺着的人没死，余下一口气，她蹲下，颤抖着要扶他起来。掌柜的被一枪命中要害，呼吸困难，嘴动了动，想要说什么，林沉畹凑近他，屋里极静，她勉强听见：“南……马路……87……下……”