

江苏当代文学批评家文丛

第一辑

韩松林

总策划

丁帆

主编



# 黄毓璜文学评论选

黄毓璜 著  
徐晓华 编



江苏凤凰文艺出版社  
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND  
ART PUBLISHING LTD

江苏当代文学批评家文丛

第一辑

韩松林

总策划

丁帆

主编

江苏  
当代  
文学  
批评  
家  
文  
丛

# 黄毓璜文学评论选

黄毓璜 著

徐晓华 编



江苏凤凰文艺出版社  
JIANGSU FENGWEN LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

黄毓璜文学评论选 / 黄毓璜著; 徐晓华编. — 南京:  
江苏凤凰文艺出版社, 2017.9  
(江苏当代文学批评家文丛)  
ISBN 978-7-5594-0829-7

I. ①黄... II. ①黄... ②徐... III. ①中国文学—文  
学评论—文集 IV. ①I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 164279 号

书 名 黄毓璜文学评论选

著 者 黄毓璜

编 者 徐晓华

总 策 划 韩松林

主 编 丁 帆

特 约 编 审 张王飞

特 约 编 辑 黄 玲

责 任 编 辑 汪 旭

出 版 发 行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 24.25

字 数 302 千字

版 次 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5594-0829-7

定 价 68.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)



陈瘦竹文学评论选

陈瘦竹 著  
周安华 编



吴奔星文学评论选

吴奔星 著  
赵普光 编



叶子铭文学评论选

叶子铭 著  
汤淑敏 张光芒 编



许志英文学评论选

许志英 著  
王爱松 编



曾华鹏文学评论选

曾华鹏 著  
张王飞 编



江苏当代文学批评家文丛 第一辑

韩松林 总策划  
丁帆 主编



陈辽文学评论选

陈辽 著  
李静 编



范伯群文学评论选

范伯群 著



董健文学评论选

董健 著



叶橹文学评论选

叶橹 著



黄毓璜文学评论选

黄毓璜 著  
徐晓华 编



丁帆文学评论选  
丁 帆 著



朱晓进文学评论选  
朱晓进 著



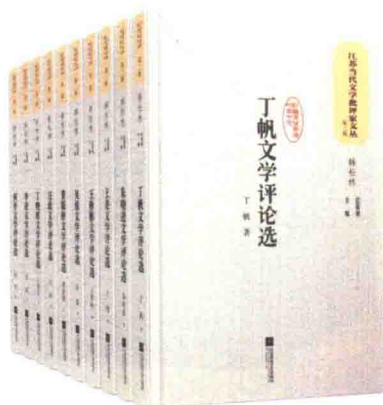
王尧文学评论选  
王 尧 著



王彬彬文学评论选  
王彬彬 著



吴俊文学评论选  
吴 俊 著



江苏当代文学批评家文丛 第二辑  
韩松林 总策划  
主 编



费振钟文学评论选  
费振钟 著



汪政文学评论选  
汪 政 著



丁晓原文学评论选  
丁晓原 著



季进文学评论选  
季 进 著



何平文学评论选  
何 平 著

# “江苏当代作家研究中心”研究丛书

## 编 委 会

主 任 王燕文

副主任 徐 宁 范小青 韩松林

委 员 丁 帆 王 尧 王彬彬 朱晓进

李敬泽 吴 俊 吴义勤 汪 政

张王飞 张红军 施战军 贾梦玮

阎晶明

## 总 序

在中国当代文学史上，江苏不仅拥有一支强大的文学创作队伍，而且也同时拥有一批占领各个历史阶段文学批评潮头的中坚骨干。创作与评论两支劲旅携手并进，共同成长，双轮互动，比翼齐飞。这种文学景观是共和国文学史上罕见的文学彩虹现象。

为了较为全面地、历时性地呈现江苏当代作家队伍及其丰硕成果，2016年我们推出了包括陈白尘、胡石言、陆文夫、高晓声、张弦、庞瑞垠、赵本夫、储福金、朱苏进、黄蓓佳、范小青、周梅森、叶兆言、韩东、苏童、毕飞宇在内的《江苏当代作家研究资料丛书》16卷，该套丛书已由人民文学出版社出版。

现今，为了展示江苏当代文学批评家的阵容和成就，发扬江苏文学批评传统，加强文学评论建设，在省委宣传部的大力支持下，经专家委员会评审，江苏省作家协会与江苏当代作家研究中心决定联合推出《江苏当代文学批评家文丛》。此次共推出两辑，每辑10人，每人一卷，计20卷。

第一辑收入陈瘦竹、吴奔星、叶子铭、许志英、曾华鹏、陈辽、范伯群、董健、叶橹、黄毓璜10人。这批批评家大多成名于1950年代，并在1980年代进入学术巅峰期。毋庸置疑，他

他们是共和国文学批评界的先驱者和开拓者,他们奠定了现当代文学批评的基本方法和话语范式,同时参与了当代文学制度和研究领域基本格局的建构。他们在1980年代的厚积薄发,不仅进一步拓展了现当代文学批评和研究的疆域,更是为现当代文学批评和研究进行反思和转型提供了开阔的视野和深厚的基础。这一代批评家在批评实践过程中与历史发展保持着极其密切的互动关系,回眸历史,他们的文学批评与文学评论的成就确实构成了当代文学史、当代文学制度乃至当代文化史的重要组成部分,为文学批评史留下了宝贵的研究资料。

第二辑收入了丁帆、朱晓进、王尧、王彬彬、吴俊、费振钟、汪政、丁晓原、季进、何平10人的文学批评文章。在学术师承关系上,这10人所代表的历史代际与前述10人所代表的历史代际有着直接或间接的血脉联系。他们大多成名于1980年代,经过1990年代的沉潜、反思和转型,如今已成为当前学术界的领军人物和批评界的佼佼者。与前辈学者相比,他们在更为开放、多元的文化与文学思潮背景下接受了较为系统和全面的学术训练,所以在文学批评学术转型过程中,这批批评家成为先锋和中坚是历史的必然结果。总而言之,他们通过批评实践全面地反思、更新了当代文学批评范式中的主要问题,如概念、对象、方法和理论资源等。同时亦在相关研究中拓展并推进了传统学科领域研究的广度和深度,并在跨学科的视界融合中完成了文学批评和文学史研究在价值体系、整体框架等层面的调整、重组和转型,并在文学评论研究领域内坚持马克思主义基本的批判原理,取得了长足的进步。在1980年代以来的四十余年中,他们以更为学术和学理的姿态,同时亦更为多元、丰富的批评方法与时代



文化思潮进行了全方位的互动。

此套丛书原则上采用了自选集的方式,即每一位入选的批评家自行选择自身批评历程中不同时期的代表作,入选文章主要是与现当代文学思潮、流派、作家、作品等方面有关的批评和研究。考虑到有的批评家已经去世,或者身体欠佳难以胜任编辑工作,所以,陈瘦竹、吴奔星、叶子铭、曾华鹏、陈辽、黄毓璜 6 人的分卷由编委会指定专人来负责编辑。此套丛书在编辑过程中注重两点:一是原则上按照文章发表先后编排目录;二是保留文章公开发表或出版时的原始面貌。这样的编辑原则,不仅能够较为完整、细致地呈现批评家的成长历程和学术精进的内在轨迹,而且因为收录文章保留了真实的历史信息而具有了史料价值。总而言之,《江苏当代文学批评家文丛》的问世,不仅宏观而细致地彰显了江苏几代批评家的学术成就,展现了他们对现当代文学史和当代文坛的学术贡献,而且为还原当代文学的历史现场和推进现当代文学学科的史料建设保留了一份非常详实的历史记录。

此套丛书的出版得到了江苏凤凰文艺出版社黄小初社长、黄孝阳副总编辑的大力支持,责编汪旭、郝鹏、牟盛洁做了大量细致的工作,在此一并表示诚挚的感谢!

“江苏当代作家研究中心”研究丛书编委会

2017 年 6 月

# 目录

|     |                       |
|-----|-----------------------|
| 1   | 总序                    |
| 1   | 张力与负荷<br>——读中篇小说札记之一  |
| 16  | 关于探索文学的思考             |
| 22  | 文学的迷误和作家的失落           |
| 36  | 长篇小说的整体把握<br>——长篇阅读札记 |
| 48  | 读《新时期小说思潮和小说流变》       |
| 56  | 关于“新写实”的断想            |
| 63  | 批评言说的困境               |
| 70  | 艺事说细<br>——1970年代读札摘存  |
| 118 | “撤退”之后是“缺失”           |
| 124 | 文学与襟抱                 |
| 128 | 小说走向和走向小说             |
| 134 | 文学与时尚                 |

|     |                            |
|-----|----------------------------|
| 142 | 文学与乡村                      |
| 149 | 发现意识与担当精神<br>——关于当下文艺批评的思考 |
| 154 | 建构文学批评新格局                  |
| 158 | 谈谈文学的世俗性和精神性               |
| 162 | 艰辛的足迹<br>——陆文夫作品简论         |
| 179 | 霜叶红于二月花<br>——石言小说漫评        |
| 195 | 陆文夫小说的当代性初探                |
| 204 | 大写的历史 大写的人<br>——简论周梅森的小说创作 |
| 215 | 面对共同的历史<br>——周梅森、叶兆言、苏童比较谈 |
| 230 | 忆明珠的散文世界                   |

- 241 春意阑珊半山腰  
——略谈毕飞宇近期小说
- 251 恍兮惚兮  
——朱文颖小说解读
- 263 高晓声的小说世界
- 273 作家四题
- 289 时代更迭中的心灵守护  
——朱辉短篇小说读札
- 300 储福金的意义
- 312 《美食家》《围墙》《万元户》散论  
——陆文夫作品研究之二
- 329 生活实感和文化品味  
——《故乡天下黄花》的一种读解
- 337 唱给孩子们的人生之歌  
——《草房子》读札

|     |                                 |
|-----|---------------------------------|
| 341 | 小说的世界建构及其叙事伦理<br>——就《赤脚医生万泉和》而说 |
| 348 | 一个恋土者跟城市的对视<br>——面对《无土时代》       |
| 359 | 人的两度展开和爱的双重演奏<br>——读《弟弟最后的日子》感言 |
| 364 | “鱼和熊掌都要”<br>——读《平原》             |
| 367 | 《碧奴》与《后羿》                       |
| 371 | 编后记 徐晓华                         |

## 张力与负荷

### ——读中篇小说札记之一

作家在求索过程中所造成的纷纭复杂的文学现状，理论家应该无条件地接受下来，从中研究出作家可以吸取的经验，可供作家记取的教训。接受现状不等于肯定现状，恰恰相反，意识到自身使命的文学理论家永远不会满足现状，他们总是要自以为是地对文学现状做出些指点，并提出自己的构想，把文学事业的兴衰系于己任。十分严肃的使命感有时会以十分可笑的形式出现，因为理论家所不满的现状往往并不依照他的愿望消逝，而“未来”则又注定不会按照他们构想的“蓝图”施工。于是空谷传响，折回来的还是自己声音。对此用不着伤感，“未来”不管怎样出乎人们的意料，它总也还是诞生于现实的母胎。构想中的“未来”，不过是对现状的改造和补充；而实践中的“未来”，则是对现状的发展。现状，是作家的出发点，是理论家的立足点。只有立足于现状，才能得瞻前顾后之便，离开对现状的肯定和否定、建设和破坏，文学上就没有什么具有实际意义的未来学。

现状比以前任何时候都更令人目眩而神迷！这是因为生活比任何时候都丰富多彩，当代意识比任何时候都博大精深，文学事业

也从来没有过像今天这样兴旺发达。

得到创作自由许诺的作家们的意识是清醒的，他们并没有完全放纵自己的思考力，其中有相当一部分作家自动将热情从社会转向自然，移向风雨雷电、山川湖海、飞禽走兽……他们清醒地意识到，只要放弃对社会生活的热情，自然确实是更其美妙的可供人思想自由驰骋的广阔天地。陶乐于其中的作家们为使自己能“大有作为”，传统的方式方法和技能技巧已经远远不够用，于是就向异域索取。可是国外的文学现状更使人眼花缭乱，再加上音讯的阻隔，可以索取到的总是那些为历史所定型的东西，于是异域的历史常常会折光成我们今天的现状。当然，依然将热情专注于社会生活的作家为数也不少，其中有人将社会生活“升华”了，“升华”成一种超时空的存在，并想以此求得艺术的永生。也有人根据社会政治生活的动向和趋势，在苏联文学作品中“当代英雄”的启示下，致力于塑造“一代新人”的形象。这些形象都是崭新的，不太会唤起人们对我国以往任何文学作品任何人物形象的记忆，但这些“一代新人”形象的思想又是传统的，在与政治动向同步前进上，又是我国“文革”前十七年文学作品中大量人物形象思想运行的传统轨迹。我们的作家始终坚持强力“干预生活”者有之，但更多的转向了用柔情“干预灵魂”。当然，从理论上省思：“干预生活”难免会针对现象，而“干预灵魂”则总是指向本质；而从实践上观察，“干预生活”固然有抓细微末节之虞，但“干预灵魂”则有“扑空”之险，因为灵魂是看不见摸不到的，离开具体社会生活的检验，人们无从判断出是否能“干预”到。再说，没有在社会生活中形成恶果的灵魂，对其卑微人们倒常常是能够宽容的，因此，过于委琐的“干预”，又常常不容易引起读者的共鸣。

总之，在客观上禁区是撤销了，但各有谋划的作家们各自都有自己的艺术天地，在总和上构成了我们当前的文学区域。正是在

这块文学区域上，呈现五彩缤纷的文学现状。这是一个发生、发展着的现状，是一个更新变化着的现状。放眼当今文坛，犹如仰望繁星纷呈的夜空，只觉得清辉浴人，却又难以一一去寻觅光源。即使把视野收缩到中篇小说这块区域，也同样难以一一跟踪不时闪现出来的新讯息。有时甚至你一旦注意跟踪，它又会消逝得不见踪影。本来，一部文学史就是一部兼并与竞争的历史，被兼并固然是消逝，而兼并别人虽说是保存了自己，但同时也“异化”了自身，是新的变裂的开始。为此，我们只能在总体趋势上对我们的命题作相对的思考，从思辨中窥察当前中篇小说的流向。

如果我们的目光不仅仅囿于形象的新颖，结构的奇巧，我们就不难从当前中篇小说变化着的总体上，感受到作家在其创作实践中的一种共同追求，这就是许多作家在不同程度上张扬着超越意识，力图在其艺术表现中极大地强化思想张力，增大自己笔下形象的负荷，并由此而造成了张力和形象的失调现象。

---

思想张力的张扬，为作家开拓了广阔的艺术天地，造就了作品的情绪、意蕴的无限延伸。

在慎重地选定了方向以后，作家们思想张力的强度是惊人的。他们既确立了自己的艺术天地，又不满足所确定的天地，张力所形成的开拓性，几乎使我们很难去辨认他们各自的疆界线。在近两年来的中篇小说之林中，我们再也不容易找到同一题材、同一主题、不厌其烦地让不同人物无休止地申演的现象。形成自己意识的作家，思想张力或表现为排他，或表现为“溶他”，在“排他”或“溶他”的过程中既保存了自己，又发展了自己，让我们看到的



是一个强度张力作用的“自我”。宏伟的构思，简直能包罗着整个旋转的世界，眼光所向，常常是人类历史的进程。《神鞭》的张力，已经触动到我们所认识到的社会历史进程，甚至还可以感受到当前特定变革着的现实。那根带有魔幻色彩的辫子，已经无奇不有，无所不能。以其神奇色彩作为张力外观所形成的开拓性，它的张扬是无极无限的，只要作者愿意，就完全可以永不作结地写下去，在篇幅上完全可以成为百倍于现有的巨著。《神鞭》中的魔幻色彩还构不成“主义”，它只不过是海外武侠小说的变异，传统章回小说的改装，缺乏流动的现代色彩和当代意识。较之《神鞭》的艺术手法，《北方的河》更具有当代气息。它几乎没有故事情节，主人公报考研究生这一目的，充其量也仅够供抽象为人物内在精神的诱发点，以此诱发出他栉风沐雨、披星戴月、长途跋涉的追求与奋斗的行动的外观。这是一篇以精神情绪作为张力的小说，充实于张扬中的是情绪所散发出来的气氛，而内中的许多自然形象，则是气氛的物化。

杂取国外种种思潮、方法、技能和技巧，极大地满足了作家的开拓欲，在近两年出现的比较引人注目的中篇小说中，几乎很容易发现“意识流”“魔幻”“象征”“神秘”等因素，可是一旦认真寻觅，却又找不到师承西方现代“某派”“某流”的完整实体。这种杂取种种为我所用的吸收方法，使故事、情节、主题、结构等，在传统文学观念中被认为是不可缺少的诸多因素，已经不再具有其固有的重要意义，而情绪、感觉，甚至朦胧意识和下意识等，已上升到前所未有的位置上来。由于构思上的随意性，使表现方法也相应地获得了极大的自由，以致作家情之所至，意之所向，凡意念中能够闪现出来的东西，几乎没有什么不能通过作品来反映的。《你别无选择》（《人民文学》1985年第3期）中没有贯穿性的情节，有的只是情节的片断，或者毋宁说只是一些生活的碎片。片