

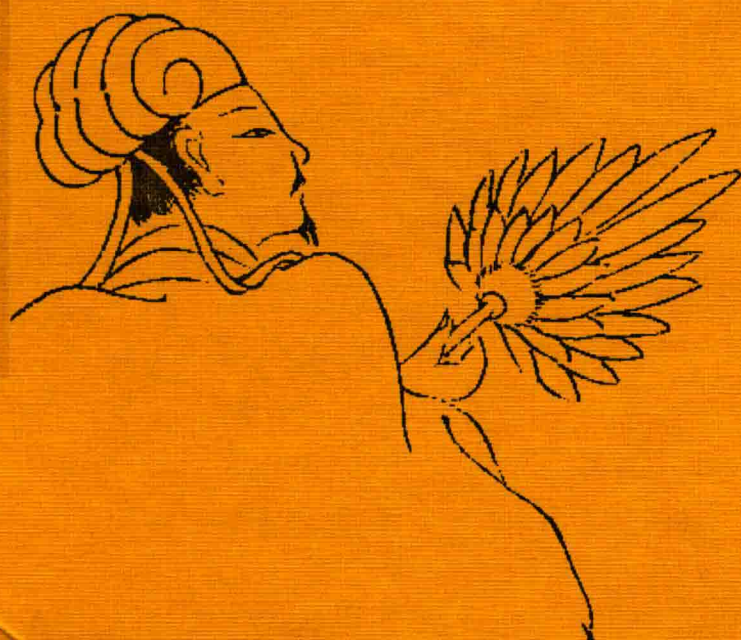
周澤雄新批

上

「明」羅貫中 著

周澤雄 批評

三國演義



CIS

岳麓書社

周泽雄新批

①

「明」罗贯中 著

周泽雄 批评

三國演義

CIS

②
岳麓書社·长沙

自序

罗贯中（约1330—约1400年）是艺术的先行者、文学的祖师爷，站在他的时空点，我们不难发现，他是在一个前无古人的艺术空间从事文学开拓。罗贯中写《三国演义》时，欧洲还在黑暗的中世纪，“日心说”尚未发现，美洲大陆无人知晓，意大利语还不是一种文学语言，法国人不知道法国文学的存在，至于德国文豪歌德的祖先，别说文学，他们的贵族都没学会用杯盘吃饭。

单就长篇小说而论，罗贯中既是中国文学，也是世界文学的始祖，在世界范围内，只有日本人紫式部的《源氏物语》，比《三国演义》出现更早。文学不同于科学，最早的往往是最好的，或至少是不可超越的。荷马史诗及古希腊悲剧，中国的《诗经》和《楚辞》，但丁的《神曲》等等，都是经典范例，《三国演义》亦然。原因在于，文学世界的拓荒者不像继承者那样有经验可借鉴、教训可吸取，但他同样没有后继者的种种顾虑，他独自迈向一个洪荒世界，举目皆是新鲜，抬腿即是开拓，创造与惊奇时时与他相随。他们是最早给人类带来文学光亮、给生命赋予意义的人，是盗取文学天火的人，他们的成功令人惊奇，他们的失误——如果有的话——有时也价值连城。

写《三国演义》的罗贯中，距今人已逾六百年；他笔下的汉末三国人物，距他写作时则有一千多年。记住这点很重要，因为粗心后人有时会笼统地用一个名词“古人”，将不同时代的前人大而化之，好像他们不配拥有各自的时代特征。其实，在不少地方，我们与罗贯中的差异，并不小于罗贯中与曹操、刘备等人的

差异。《三国演义》属于通俗文学（该书最早的名称叫《三国志通俗演义》），作为通俗文学，作者必然会以元末明初的读者为对象，照顾他们的阅读偏好及市井趣味。于是，随着时光荏苒，现代读者多了一层障碍，我们必须同时面对两种不同年代的“古代”：真实的汉末三国人物，及元末明初百姓喜闻乐见的三国英雄。这并不容易。

《三国演义》是否需要借助评点类文字？诚实的回答是：不需要。小说原是一部具有高度自足性、完备性的作品，评点文字——无论写得精彩还是蹩脚——都既不会增加她的光华，也不会贬低她的价值。

那么，评点《三国演义》是否就算多此一举？倒也未必。

首先，今人读到的《三国演义》，已非罗贯中的原璧。现在的一百二十回本，是清代评注家毛伦、毛宗岗父子编次审定的。在现存最能反映罗贯中原著风貌的明代嘉靖本上，我们看到的体例格式是：全书分二十四卷，每卷十则，共二百四十则。嘉靖本，别说今天，在毛氏父子的“毛评本”问世后，即少有人读。鲁迅在《中国小说史略》中介绍道：“迨清康熙时，茂苑毛宗岗（字序始）师金人瑞（按即金圣叹）改《水浒传》及《西厢记》成法，即旧本遍加改窜，自云得古本，评刻之，亦称‘圣叹外书’，而一切旧本乃不复行。”——就是说，无论《三国演义》是否需要评点本，今日读者看到的《三国演义》，已经是他人评点并“改窜”后的产物了。读者从口气里不难揣想，鲁迅对毛氏父子的编订并不认可。

当代出版的《三国演义》，大多删除了毛氏父子的评点，但“评点”仍隐约其中。因为这对缺乏现代著作权意识的清代父子，还对原著做了不少涂饰增删——在我的评点里，偶尔会指正一二——在此先提两个例子：一、较能信守笔墨中立的罗贯中，在小

说里常称曹操为“曹公”，而毛氏父子只要可能，就对这声“曹公”格杀勿论，同时偷偷地把原文中的“刘备”或“玄德”改成满怀敬意的“刘皇叔”“先主”，以强化小说的“政治正确”。二、一百三回里，罗贯中虚构了孔明借机烧死魏延的情节，毛氏父子深恐该情节有损孔明光辉，竟一刀删去，致使原文失去了连贯性。罗贯中的构思是否高明暂且不论，重要的是，毛氏父子无权这么做。

其次，《三国演义》是一部与正史高度相关的小说，书中不少段落可以当历史书读。一名熟悉史籍的读者，会从中直接读到《三国志》《后汉书》《晋书》中的内容。同时，作者又会神鬼不觉地穿插大量虚构，其中甚至不乏这类虚构，它与正史所述正好相反。比如，诸葛亮明明吃了败仗，作者却把他写得又打了一次胜仗；某曹魏大将明明早已病逝，作者为夸饰诸葛亮的战功，会让他继续活着，以便在诸葛亮面前再死一回。清代学者章学诚曾指责作者“七实三虚惑乱观者”，那么，对那些误将《三国演义》当成信史的读者，知道哪些属于虚构，或也不无裨益。大致而言，属于刘备一方人物——尤以作者倾注了饱满情感的诸葛亮和关羽为最——虚构及篡改成分最浓。

再则，作者恪守叙述原则，小说中除大量随机插入的“前人诗曰”（不少还是毛氏父子添加的），杜绝对事件的主观评价。这是作者的笔墨自律，也是替长篇小说开山立法，值得喝彩和尊重。但对六百年后的读者来说，了解被时光风尘遮蔽的若干信息，恐也略有补益。

又，《三国演义》结构繁复，规制宏阔，在我的阅读范围内，从未有另一部篇幅相仿的小说，具有如此浩大的容量。如此，它难免有浓缩过度的倾向，包括故事、人物的密度过大（有名有姓的人物，竟逾1200人，其中个别还是重名，如张温），即使最大

的三国迷，也未必记得全所有人名。既然如此，我辈适度点评，或也有缓冲之功，使读者不至晕眩在海量人物里。

另，《三国演义》所述时代，正值西方的古罗马帝国时期，当时的东汉帝国恰与地中海周边的古罗马帝国并峙。也许，适度了解同期及稍早些的古罗马、古希腊人的若干事例，也不无趣味。他山之石，未必可以攻玉，但至少可以为我们眼前这块美玉增加几件挂饰。而这是我们无法要求罗贯中及当年为《三国演义》做评注的毛氏父子做到的。

同时，作为一部具有世界影响的民族文学瑰宝，为表达敬意，加深读解，我们在阅读过程中适度参照世界文学中若干具有可比性的例子，大概也不至于算狗尾续貂。

基于上述因素，使得评点《三国演义》成为可能，并多少显出必要性。重申一下，这份必要性无损于小说的完整。面对这部伟大小说，我不奢望任何锦上添花之举，我只希望自己的评点文字，能多少增加些阅读兴味。

出于对现代思考型读者的尊重，小说里大量一望即知的优秀之处，我就不模仿前贤，频频点赞了。若不加节制地喝彩，即使面前放着三块案板，也会一一拍坏。我以为，让读者安静地感受原作魅力，也是评点者的义务。同样出于这份尊重，对书中若干存疑之处，我会直率地表达意见，供读者斟酌、参考。深明大义的读者想必知道，此事不宜按“唐突前贤”论处。

当我评点时，我把自己设定为文字侍者，在读者需要之际，给他添一杯酒，续一点茶，夹一口菜。最高的奢望，则是与想象中的读者“相视而笑，莫逆于心”。舍此，别无他求。

周泽雄 2016年2月1日于上海梅陇

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。

白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。

——调寄《临江仙》

[词作者是明代学士杨慎（字用修，号升庵），非小说作者罗贯中。清代评注家毛伦、毛宗岗父子将其移置小说卷首，映带三国，统摄全书，堪称画龙点睛。]

001	自 序		
001	第一回	宴桃园豪杰三结义	斩黄巾英雄首立功
008	第二回	张翼德怒鞭督邮	何国舅谋诛宦竖
017	第三回	议温明董卓叱丁原	馈金珠李肃说吕布
025	第四回	废汉帝陈留践位	谋董卓贼献刀
032	第五回	发矫诏诸镇应曹公	破关兵三英战吕布
041	第六回	焚金阙董卓行凶	匿玉玺孙坚背约
048	第七回	袁绍磐河战公孙	孙坚跨江击刘表
055	第八回	王司徒巧使连环计	董太师大闹凤仪亭
062	第九回	除暴凶吕布助司徒	犯长安李傕听贾诩
070	第十回	勤王室马腾举义	报父仇曹操兴师
077	第十一回	刘皇叔北海救孔融	吕温侯濮阳破曹操
086	第十二回	陶恭祖三让徐州	曹孟德大战吕布
093	第十三回	李傕郭汜大交兵	杨奉董承双救驾
102	第十四回	曹孟德移驾幸许都	吕奉先乘夜袭徐郡
111	第十五回	太史慈酣斗小霸王	孙伯符大战严白虎
121	第十六回	吕奉先射戟辕门	曹孟德败师清水
131	第十七回	袁公路大起七军	曹孟德会合三将
138	第十八回	贾文和料敌决胜	夏侯惇拔矢啖睛
144	第十九回	下邳城曹操鏖兵	白门楼吕布殒命
153	第二十回	曹阿瞒许田打围	董国舅内阁受诏

- | | | | |
|-----|-------|----------|----------|
| 160 | 第二十一回 | 曹操煮酒论英雄 | 关公赚城斩车胄 |
| 167 | 第二十二回 | 袁曹各起马步三军 | 关张共擒王刘二将 |
| 176 | 第二十三回 | 祢正平裸衣骂贼 | 吉太医下毒遭刑 |
| 184 | 第二十四回 | 国贼行凶杀贵妃 | 皇叔败走投袁绍 |
| 189 | 第二十五回 | 屯土山关公约三事 | 救白马曹操解重围 |
| 196 | 第二十六回 | 袁本初败兵折将 | 关云长挂印封金 |
| 203 | 第二十七回 | 美髯公千里走单骑 | 汉寿侯五关斩六将 |
| 211 | 第二十八回 | 斩蔡阳兄弟释疑 | 会古城主臣聚义 |
| 220 | 第二十九回 | 小霸王怒斩于吉 | 碧眼儿坐领江东 |
| 228 | 第三十回 | 战官渡本初败绩 | 劫乌巢孟德烧粮 |
| 237 | 第三十一回 | 曹操仓亭破本初 | 玄德荆州依刘表 |
| 244 | 第三十二回 | 夺冀州袁尚争锋 | 决漳河许攸献计 |
| 252 | 第三十三回 | 曹丕乘乱纳甄氏 | 郭嘉遗计定辽东 |
| 260 | 第三十四回 | 蔡夫人隔屏听密语 | 刘皇叔跃马过檀溪 |
| 267 | 第三十五回 | 玄德南漳逢隐沦 | 单福新野遇英主 |
| 273 | 第三十六回 | 玄德用计袭樊城 | 元直走马荐诸葛 |
| 280 | 第三十七回 | 司马徽再荐名士 | 刘玄德三顾草庐 |
| 288 | 第三十八回 | 定三分隆中决策 | 战长江孙氏报仇 |
| 296 | 第三十九回 | 荆州城公子三求计 | 博望坡军师初用兵 |
| 303 | 第四十回 | 蔡夫人议献荆州 | 诸葛亮火烧新野 |
| 310 | 第四十一回 | 刘玄德携民渡江 | 赵子龙单骑救主 |
| 319 | 第四十二回 | 张翼德大闹长坂桥 | 刘豫州败走汉津口 |
| 325 | 第四十三回 | 诸葛亮舌战群儒 | 鲁子敬力排众议 |
| 333 | 第四十四回 | 孔明用智激周瑜 | 孙权决计破曹操 |
| 340 | 第四十五回 | 三江口曹操折兵 | 群英会蒋干中计 |

348	第四十六回	用奇谋孔明借箭	献密计黄盖受刑
355	第四十七回	阚泽密献诈降书	庞统巧授连环计
361	第四十八回	宴长江曹操赋诗	锁战船北军用武
367	第四十九回	七星坛诸葛祭风	三江口周瑜纵火
375	第五十回	诸葛亮智算华容	关云长义释曹操
381	第五十一回	曹仁大战东吴兵	孔明一气周公瑾
388	第五十二回	诸葛亮智辞鲁肃	赵子龙计取桂阳
395	第五十三回	关云长义释黄汉升	孙仲谋大战张文远
402	第五十四回	吴国太佛寺看新郎	刘皇叔洞房续佳偶
410	第五十五回	玄德智激孙夫人	孔明二气周公瑾
417	第五十六回	曹操大宴铜雀台	孔明三气周公瑾
424	第五十七回	柴桑口卧龙吊丧	耒阳县凤雏理事
433	第五十八回	马孟起兴兵雪恨	曹阿瞞割须弃袍
441	第五十九回	许褚裸衣斗马超	曹操抹书间韩遂
449	第六十回	张永年反难杨修	庞士元议取西蜀
459	第六十一回	赵云截江夺阿斗	孙权遗书退老瞞
467	第六十二回	取涪关杨高授首	攻雒城黄魏争功
475	第六十三回	诸葛亮痛哭庞统	张翼德义释严颜
483	第六十四回	孔明定计捉张任	杨阜借兵破马超
491	第六十五回	马超大战葭萌关	刘备自领益州牧
500	第六十六回	关云长单刀赴会	伏皇后为国捐生
508	第六十七回	曹操平定汉中地	张辽威震逍遥津
516	第六十八回	甘宁百骑劫魏营	左慈掷杯戏曹操
524	第六十九回	卜周易管辂知机	讨汉贼五臣死节
531	第七十回	猛张飞智取瓦口隘	老黄忠计夺天荡山

- | | | | |
|-----|-------|----------|----------|
| 539 | 第七十一回 | 占对山黄忠逸待劳 | 据汉水赵云寡胜众 |
| 547 | 第七十二回 | 诸葛亮智取汉中 | 曹阿瞞兵退斜谷 |
| 554 | 第七十三回 | 玄德进位汉中王 | 云长攻拔襄阳郡 |
| 562 | 第七十四回 | 庞令名抬榱决死战 | 关云长放水淹七军 |
| 569 | 第七十五回 | 关云长刮骨疗毒 | 吕子明白衣渡江 |
| 576 | 第七十六回 | 徐公明大战沔水 | 关云长败走麦城 |
| 583 | 第七十七回 | 玉泉山关公显圣 | 洛阳城曹操感神 |
| 590 | 第七十八回 | 治风疾神医身死 | 传遗命奸雄数终 |
| 597 | 第七十九回 | 兄迫弟曹植赋诗 | 侄陷叔刘封伏法 |
| 604 | 第八十回 | 曹丕废帝篡炎刘 | 汉王正位续大统 |
| 611 | 第八十一回 | 急兄仇张飞遇害 | 雪弟恨先主兴兵 |
| 618 | 第八十二回 | 孙权降魏受九锡 | 先主征吴赏六军 |
| 625 | 第八十三回 | 战猇亭先主得仇人 | 守江口书生拜大将 |
| 634 | 第八十四回 | 陆逊营烧七百里 | 孔明巧布八阵图 |
| 642 | 第八十五回 | 刘先主遗诏托孤儿 | 诸葛亮安居平五路 |
| 650 | 第八十六回 | 难张温秦宓逞天辩 | 破曹丕徐盛用火攻 |
| 658 | 第八十七回 | 征南寇丞相大兴师 | 抗天兵蛮王初受执 |
| 666 | 第八十八回 | 渡泸水再缚番王 | 识诈降三擒孟获 |
| 674 | 第八十九回 | 武乡侯四番用计 | 南蛮王五次遭擒 |
| 682 | 第九十回 | 驱巨兽六破蛮兵 | 烧藤甲七擒孟获 |
| 692 | 第九十一回 | 祭泸水汉将班师 | 伐中原武侯上表 |
| 701 | 第九十二回 | 赵子龙力斩五将 | 诸葛亮智取三城 |
| 708 | 第九十三回 | 姜伯约归降孔明 | 武乡侯骂死王朗 |
| 716 | 第九十四回 | 诸葛亮乘雪破羌兵 | 司马懿克日擒孟达 |
| 724 | 第九十五回 | 马谡拒谏失街亭 | 武侯弹琴退仲达 |

733	第九十六回	孔明挥泪斩马谡	周鲂断发赚曹休
740	第九十七回	讨魏国武侯再上表	破曹兵姜维诈献书
748	第九十八回	追汉军王双受诛	袭陈仓武侯取胜
756	第九十九回	诸葛亮大破魏兵	司马懿入寇西蜀
764	第一百回	汉兵劫寨破曹真	武侯斗阵辱仲达
772	第一百一回	出陇上诸葛妆神	奔剑阁张郃中计
780	第一百二回	司马懿占北原渭桥	诸葛亮造木牛流马
790	第一百三回	上方谷司马受困	五丈原诸葛禳星
799	第一百四回	陨大星汉丞相归天	见木像魏都督丧胆
806	第一百五回	武侯预伏锦囊计	魏主拆取承露盘
814	第一百六回	公孙渊兵败死襄平	司马懿诈病赚曹爽
822	第一百七回	魏主政归司马氏	姜维兵败牛头山
830	第一百八回	丁奉雪中奋短兵	孙峻席间施密计
836	第一百九回	困司马汉将奇谋	废曹芳魏家果报
843	第一百十回	文鸯单骑退雄兵	姜维背水破大敌
850	第一百十一回	邓士载智败姜伯约	诸葛亮义讨司马昭
856	第一百十二回	救寿春于诠死节	取长城伯约鏖兵
863	第一百十三回	丁奉定计斩孙琳	姜维斗阵破邓艾
870	第一百十四回	曹髦驱车死南阙	姜维弃粮胜魏兵
876	第一百十五回	诏班师后主信谗	托屯田姜维避祸
883	第一百十六回	钟会分兵汉中道	武侯显圣定军山
890	第一百十七回	邓士载偷度阴平	诸葛亮战死绵竹
897	第一百十八回	哭祖庙一王死孝	入西川二士争功
903	第一百十九回	假投降巧计成虚话	再受禅依样画葫芦
911	第一百二十回	荐杜预老将献新谋	降孙皓三分归一统

第一回

宴桃园豪杰三结义 斩黄巾英雄首立功

话说天下大势，分久必合，合久必分。周末七国分争，并入于秦；及秦灭之后，楚、汉分事，又并入于汉；汉朝自高祖斩白蛇而起义，一统天下，后来光武中兴，传至献帝，遂分为三国。推其致乱之由，殆始于桓、灵二帝。桓帝禁锢善类，崇信宦官。及桓帝崩，灵帝即位，大将军窦武、太傅陈蕃，共相辅佐。时有宦官曹节等弄权，窦武陈蕃谋诛之，作事不密，反为所害，中涓自此愈横。[寥寥数语，浓缩沧桑变故。]

建宁二年四月望日，帝御温德殿。方升座，殿角狂风骤起；只见一条大青蛇，从梁上飞将下来，蟠于椅上。帝惊倒，左右急救入宫，百官俱奔避。须臾，蛇不见了。忽然大雷大雨，加以冰雹，落到半夜方止，坏却房屋无数。建宁四年二月，洛阳地震；又海水泛滥，沿海居民，尽被大浪卷入海中。光和元年，雌鸡化雄。六月朔，黑气十余丈，飞入温德殿中。秋七月，有虹见于玉堂，五原山岸，尽皆崩裂。种种不祥，非止一端。帝下诏问群臣以灾异之由，议郎蔡邕上疏，以为蜺堕鸡化，乃妇寺干政之所致，言颇切直。帝览奏叹息，因起更衣。曹节在后窃视，悉宣告左右；遂以他事陷邕于罪，放归田里。后张让、赵忠、封谿、段珪、曹节、侯览、蹇硕、程旷、夏暉、郭胜十人朋比为奸，号为“十常侍”。帝尊信张让，呼为“阿父”。朝政日非，以致天下人心思乱，盗贼蜂起。[探寻国难起因，是人的理性本能；凭现有经验无法找到解释，即盲从灵异之象。有解释总好过没说法，“天人感应”就是古人笃信的终极原理。]

时钜鹿郡有兄弟三人：一名张角，一名张宝，一名张梁。那张角本是个不第秀才，[“秀才”也叫茂才，是汉代察举制下的名目。秀才出自州郡举荐，不同于科举制下的赶考应试，无“不第”之说。这是迁就元

末明初读者的变通写法。] 因入山采药，遇一老人，碧眼童颜，手执藜杖，唤角至一洞中，以天书三卷授之，曰：“此名《太平要术》。汝得之，当代天宣化，普救世人。若萌异心，必获恶报。”角拜问姓名。老人曰：“吾乃南华老仙也。”言讫，化阵清风而去。

角得此书，晓夜攻习，能呼风唤雨，号为太平道人。中平元年正月内，疫气流行，张角散施符水，为人治病，自称大贤良师。角有徒弟五百余人，云游四方，皆能书符念咒。次后徒众日多，角乃立三十六方，大方万余人，小方六七千，各立渠帅，称为将军。[汉末多流民，桓帝永兴元年流民达数十万户，黄巾时有增无减。] 讹言：“苍天已死，黄天当立。”又云：“岁在甲子，天下大吉。”令人各以白土书“甲子”二字于家中大门上。青、幽、徐、冀、荆、扬、兖、豫八州之人，家家侍奉大贤良师张角名字。角遣其党马元义，暗赍金帛，结交中涓封谗，以为内应。

角与二弟商议曰：“至难得者，民心也。今民心已得，若不乘势取天下，诚为可惜。”遂一面私造黄旗，约期举事；一面使弟子唐州，驰书报封谗。唐州乃径赴省中告变。帝召大将军何进调兵擒马元义斩之，次收封谗等一千人下狱。张角闻知事露，星夜举兵，自称天公将军，张宝称地公将军，张梁称人公将军，申言于众曰：“今汉运将终，大圣人出。汝等皆宜顺天从正，以乐太平。”四方百姓，裹黄巾从张角反者四五十万。贼势浩大，官军望风而靡。何进奏帝，火速降诏，令各处备御，讨贼立功；一面遣中郎将卢植、皇甫嵩、朱儁，各引精兵，分三路讨之。

且说张角一军，前犯幽州界分。幽州太守刘焉，乃江夏竟陵人氏，汉鲁恭王之后也；当时闻得贼兵将至，召校尉邹靖计议。靖曰：“贼兵众，我兵寡，明公宜作速招军应敌。”刘焉然其说，随即出榜招募义兵。

榜文行到涿县，引出涿县中一个英雄。那人不甚好读书，性宽和，寡言语，喜怒不形于色，素有大志，专好结交天下豪杰，生得身長八尺，两耳垂肩，双手过膝，目能自顾其耳，[别号“大耳郎”由此而来。] 面如冠玉，唇若涂脂，中山靖王刘胜之后，汉景帝阁下玄孙，姓刘名备，字玄德。昔刘胜之子刘贞，汉武时封涿鹿亭侯，后坐酎金失侯，因此遗这一枝在涿县。玄德祖刘雄，父刘弘。弘曾举孝廉，亦尝作吏，早丧。

玄德幼孤，事母至孝；家贫，贩屦织席为业。家住本县楼桑村。其家之东南，有一大桑树，高五丈余，遥望之，童童如车盖。相者云：“此家必出贵人。”[让人惊讶的不是老套，而是百姓信以为真。]玄德幼时，与乡中小儿戏于树下，曰：“我为天子，当乘此车盖。”叔父刘元起奇其言，曰：“此儿非常人也！”因见玄德家贫，常资结之。年十五岁，母使游学，尝师事郑玄、卢植，与公孙瓒等为友。[郑玄、卢植均为名动天下的大儒，拟于当今，像说某人受业于王国维、陈寅恪门下。其实，刘备与汉家高祖刘邦的共性是：不读书。]及刘焉发榜招军时，玄德年已二十八岁矣。

当日见了榜文，慨然长叹。随后一人厉声言曰：“大丈夫不与国家出力，何故长叹？”[劈首一句爱国者宣言。]玄德回视其人，身长八尺，豹头环眼，燕颌虎须，声若巨雷，势如奔马。玄德见他形貌异常，问其姓名。其人曰：“某姓张名飞，字翼德。世居涿郡，颇有庄田，卖酒屠狗，专好结交天下豪杰。适才见公看榜而叹，故此相问。”玄德曰：“我本汉室宗亲，姓刘名备。今闻黄巾倡乱，有志欲破贼安民，恨力不能，故长叹耳。”飞曰：“吾颇有资财，当召募乡勇，与公同举大事，如何？”[依身份，张飞是地主。]玄德甚喜，遂与同入村店中饮酒。

正饮间，见一大汉，推着一辆车子，到店门首歇了，入店坐下，便唤酒保：“快斟酒来吃，我待赶入城去投军。”[又来一位爱国者。]玄德看其人身长九尺，髯长二尺，面如重枣，唇若涂脂，丹凤眼，卧蚕眉，相貌堂堂，威风凛凛。玄德就邀他同坐，叩其姓名。其人曰：“吾姓关名羽，字寿长，后改云长，河东解良人也。因本处势豪倚势凌人，被吾杀了，逃难江湖五六年矣。今闻此处招军破贼，特来应募。”[依身份，关羽是逃犯。]玄德遂以己志告之，云长大喜，同到张飞庄上共议大事。飞曰：“吾庄后有一桃园，花开正盛。明日当于园中祭告天地，我三人结为兄弟，协力同心，然后可图大事。”玄德、云长齐声应曰：“如此甚好。”

次日，于桃园中备下乌牛白马祭礼等项，三人焚香再拜而说誓曰：“念刘备、关羽、张飞，虽然异姓，既结为兄弟，则同心协力，救困扶危；上报国家，下安黎庶；不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死。

皇天后土，实鉴此心。背义忘恩，天人共戮！”誓毕，拜玄德为兄，关羽次之，张飞为弟。[江湖好汉热衷结义，始于《三国演义》。小说并未对三人性情作出有力铺陈，除却“报效朝廷”这个共同目标，三兄弟并无太多共性。世间有“先结婚、后恋爱”者，刘、关、张三杰，也是先结义，后生情。]祭罢天地，复宰牛设酒，聚乡中勇士，得三百余人，就桃园中痛饮一醉。来日收拾军器，但恨无马匹可乘。正思虑间，人报有两个客人，引一伙伴当，赶一群马，投庄上来。玄德曰：“此天佑我也！”三人出庄迎接。原来二客乃中山大商：一名张世平，一名苏双，每年往北贩马，近因寇发而回。玄德请二人到庄，置酒款待，诉说欲讨贼安民之意。二客大喜，愿将良马五十匹相送，又赠金银五百两，镔铁一千斤，以资器用。玄德谢别二客，便命良匠打造双股剑。云长造青龙偃月刀，又名“冷艳锯”，重八十二斤。张飞造丈八点钢矛。各置全身铠甲，共聚乡勇五百余人，来见邹靖。邹靖引见太守刘焉。三人参见毕，各通姓名。玄德说起宗派，刘焉大喜，遂认玄德为侄。

不数日，人报黄巾贼将程远志统兵五万来犯涿郡。刘焉令邹靖引玄德等三人，统兵五百，前去破敌，玄德等欣然领军前进，直至大兴山下，与贼相见。贼众皆披发，以黄巾抹额。当下两军相对，玄德出马，左有云长，右有翼德，扬鞭大骂：“反国逆贼，何不早降！”程远志大怒，遣副将邓茂出战。张飞挺丈八蛇矛直出，手起处，刺入邓茂心窝，翻身落马。程远志见折了邓茂，拍马舞刀，直取张飞。云长舞动大刀，纵马飞迎。程远志见了，早吃一惊，措手不及，被云长刀起处，挥为两段。后人诗赞二人曰：

英雄发颖在今朝，一试矛兮一试刀。

初出便将威力展，三分好把姓名标。

[人头是英雄的货币单位，该单位就像黄金，先看成色，次称分量。邓茂之流，成色约为八开，分量未逾一克，仅足以让读者对关、张之勇有个预热式了解。]

众贼见程远志被斩，皆倒戈而走。玄德挥军追赶，投降者不计其数，大胜而回。刘焉亲自迎接，赏劳军士。