

湖南省委宣传部 编

读有所得

雪花弹拨森林的时候，

有一种声音会在苍茫中升起，

它不是鸟鸣，

而是伐木声。



34

CIS

湖南文艺出版社

湖南省委宣传部 编

读有所得

34

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 34 / 湖南省委宣传部编. ——长沙:

湖南文艺出版社, 2013. 10

ISBN 978-7-5404-6447-9

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第255216号

读有所得·34

湖南省委宣传部 编

出 版 人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来

吕苗莉 匡杨乐

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南天闻新华印务有限公司印刷

2013年10月第1版第1次 2015年10月第5次印刷

开本: 787mm×1092mm 1/32

印张: 3.5

字数: 50, 000

印数: 57, 501-60, 500

书号: ISBN 978-7-5404-6447-9

定价: 8.00 元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

联系方式: 0731—85983028

《读有所得》编委会

主 任:

许又声

委 员 (姓氏笔画为序):

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟 肖君华
张天明 唐浩明 龚曙光 魏 委

主 编:

朱建纲

副主编:

李湘舟 刘清华

本期专家 (姓氏笔画为序):

叶诚生: 山东大学

牟利锋: 陕西师范大学

李国华: 同济大学

编选:

曾昭来 刘绪义 吕苗莉 匡杨乐 李雪娇
陈义望 冯 强 李 翠

总序

在人类文明的圣殿面前，只有找到钥匙，才能打开门窗，翩然而入；只有找准平台，才能踏步前行，拾级而上。而读书，就是开启文明之门的钥匙，迈上文明之巅的基石。

书籍是人类进步的阶梯。无论是宇宙生命发展史，还是世界文明进步史，没有不经过积淀而能演变进化的；无论是一个人，还是一个政党，没有不经过学习而能成熟进步的；无论是一个民族，还是一个国家，没有不经过创新而能日益强盛的。国家要兴旺，

民族要进步，社会要发展，个人要成长，书的作用不可限量。

当今世界正处在一个知识爆炸、信息爆炸的时代，知识更新速度越来越快，知识倍增周期越来越短，是一个需要用光速来描绘和跟踪其速度的时代。要跟上和赶超这样的时代，对人的综合素质、创新精神和学习能力，提出了前所未有的要求。身处当今时代，面对浩瀚书海，我们常常感到时间阙如、路径难觅，因而需要更好地甄别信息、遴选知识，优中选优、精益求精，多学经典、多读精品，以便在有限的时间里取得最大的学习效果。《读有所得》将以创新的理念和追求，进行这方面的耕耘，满足这方面的期待。

读有所“得”，是读书追求的境界。或陶冶情操，或增益才智，或增添雅趣，神交古人而心通圣哲，其乐趣不知凡几。南宋著名文学家尤袤曾形象地比喻读书之境界，“饥读之以当肉，寒读之以当裘，孤寂而读之以当友朋，幽忧而读之以当金石琴瑟也”。读之所“得”，体悟于心灵，修化于品性，践行于世事，服务于社会，正所谓读以修身养性，学以经世致用。

《读有所得》旨在传递“三新”——新思想、新知识、新经验；弘扬“三典”——传统经典、现代经典、国外经典，采撷世界先进文化之菁华，集聚国内外人文专家之智慧，是推动建设学习型党组织的基础读本，是促进全民阅读的有效平台，是建设“书香湖南”的有力推手。有“读”有“得”，“读”“得”并举，宗旨明确，特色鲜明。希望借助这个读本，引导社会文明风气，积蓄大众精神食粮，使读书真正成为人们的一种习惯和追求。

愿阅读之树常青！

目录 第三十四期

总序

特别推荐

感受时代体温（黄豆）/一

为政之道的开始（叶匡政）/五

小贩的历史（林平原）/八

人傻，钱多（芮成钢）/一二

拥有与享有（黄永武）/一六

古典

英雄之言（罗隐）/一九

千秋评说

今人一得：英雄的“真情流露”（拾风）

多读一点：“太平天国”自演悲剧

美文推荐

村行（王禹偁）/二五

浣溪沙·秋柳（蒲松龄）/二六

今文

扑蝴蝶（叶公超）/二七

千秋评说

今人一得：枯叶蝴蝶（徐迟）

多读一点：中国蝴蝶传说

闲（王力） / 三五

千秋评说

今人一得：闲是院里的一棵树（程刚）

伐木（何其芳） / 四一

千秋评说

今人一得：凝视日常人生（叶诚生）

美文推荐

小诗（宗白华） / 四六

炎樱语录（张爱玲） / 四七

译苑

在莎士比亚纪念日的讲话（约翰·沃尔夫冈·冯·歌德） / 五〇

千秋评说

今人一得：莎士比亚何以成为莎士比亚（戴维·斯科特·卡斯坦）

多读一点：莎士比亚竟是“无良商人”？

徒步旅行（罗伯特·路易斯·史蒂文森） / 五八

千秋评说

今人一得：行走的浪漫与新奇（查一路）

蛙（芥川龙之介） / 六四

千秋评说

今人一得：“真的美”抑或“想得美”（李国华）

略谈“与众不同”（杨·斯卡采尔） / 七〇

千秋评说

今人一得：本色即个性（牟利锋）

多得一点：与众不同的代价

美文推荐

致凯恩（普希金） / 七六

转折（乔治·塞弗里斯） / 七九

文史撷英

康熙的书法政治 / 八〇

曼德拉的宽恕 / 八三

古代官邸规矩多 / 八七

真正上演过的空城计 / 九〇

康德哲学引发的血案 / 九三

书 香

《制度是如何形成的》 / 九六

《个人印象》 / 九七

《南画十六观》 / 九八

《理想的下午》 / 九九

艺术欣赏

翡翠：往日的风景 / 一〇一

特别推荐

感受时代体温

◎黄豆

如何去感受一个时代的体温，并非一定要宏大叙事，从那些风云人物的浮浮沉沉中亦能感受得到。

他们的春风得意，他们的千夫所指，他们的横眉冷对，他们的怒目金刚……种种“公众形象”抑或“标签”，他们或许本身并不认可，但在作为看客的我们来看，观点即事实，重要的是我们认为他们是什么，他们就是什么。

美国心理学家G. H. 米德认为人格是“主我”和“客我”的互动。简单来说，“主

我”是我自己眼中的我，我认为我是什么样的人；“客我”是别人眼中的你，即别人认为你是什么样的人。按照这个观点，风云人物在大时代的林林总总，落脚在新闻报道上，社交网络上，大众的茶余饭后上，也只能是“客我”。某种程度上，社会焦点人物的“客我”就是TA的公众形象，他们的“客我”折射的是我们对这个时代的爱与恨。

作为看客的我们爱TA，他们的声名便如日中天；倘若我们恨TA，他们的名声便一落千丈。这里的“恨”不只是仇恨，还有厌恶、羡慕、嫉妒、怨恨等多种情绪。爱也好，恨也罢，都是一种情感投射。他们的公众形象实际上就是我们这个群体的情感投射。

继续追问，公众人物本与“我们”这个群体的柴米油盐毫无关系，这种“爱”与“恨”的情感投射又从何而来？

首先，我们得厘清什么是“爱”。在弗洛伊德那里，爱是人类动力本原“力比多”在群体中的一种广泛性、普遍性的转化，爱是群体中的情绪联系。“一个有明显的领头人但并不以正式方式组成的典型群体中，领

头人暂时成了情绪取向的共同对象，以代替形成超我的父母情绪。”像任志强、韩寒等等“公众人物”其实就是组织松散、数量庞大的公众的情绪“领头人”，对“领头人”的爱其实是群体性欲望的折射，领头人们所承载的是我们的自我认同，是理想状态中的自我。而在他们身上存在的“超我”，不过是我们渴望成为却难以到达的彼岸罢了。

恨，可能是轻蔑轻视，也可能是一种对无奈现实的自我逃避，也可能演变成带有攻击性的危害公共安全的恶性事件。相比爱，

“恨”则是目前社会上比较普遍的一种情绪。中国自上世纪80年代开始迎接市场化对价值观的冲击以来，到今天，政治的激情逐步转化为对利益的追求，中国的思潮也进入

“后现代主义”阶段。在一个高度商品化、科学技术高度发展的信息社会，由于历史原因导致的宗教信仰的泯灭，社会阶层固化的无奈现实等等，人们的“自我意识”遭遇危机，使得“恨”成为社会的主导型情绪。

这种情绪最主要的表现方式即是“心理失衡”，在底层人民中表现得尤为明显。以

读字

噱：读xué，不读xùe。噱头：花招儿，引人发笑的话或举动。

农村人而言，由于户口的差异，过去可以靠“读书”“入伍”两条路径改变自己的社会阶层，后来似乎只剩下了“读书”，而现在房地产的高歌前进，让多少寒门学子梦碎大都市。一切在“二代”们看来唾手可得的東西，农二代们付出巨大努力也未必能得到，现实如此，才让一篇“我奋斗了18年，才能和你一起坐在星巴克里喝咖啡”的帖子成为大热门，城乡矛盾在这里也体现得淋漓尽致。

（标题为编者所拟，原题《他们是我们的爱与恨》，节选自《读天下》2013年第23期）

为政之道的开始

◎叶匡政

读字

妹：读₃。与「妹」是形近字。妹喜，传说中夏王桀的妃子。

文化市场的“曾国藩热”已持续了多年，各种与曾国藩相关的图书也卖得异常红火，官员、商人、学者似乎都能从曾国藩那里找到一些他们想要的东西。这表明曾国藩的人格魅力，至少在当代现实中并不多见。

曾国藩作为晚清官员，能赢得同代及后代尊重，主因是他在“立德、立功、立言”三方面，均有所建树。“三不朽”是儒家士子的人生理想，但能实现者，少之又少。他为湘军之父，也顺应潮流、举办洋务，此为立功；他被视为最后的理学家，古文写作私淑姚鼐、创湘乡派，义理词章均有所得，此为立言；他身居高位，仍主张慎独、求仁、习劳，教子细致入微，此为立德。

“三不朽”与“内圣外王”一样，都是儒家对理想人格的建构。它关注个人人格的

完成，这种完成既要身心灵魂的修炼，也需要通过参与社会和政治，才能实现一个完整的自我。在儒家文化衰落的年代，曾国藩这一形象的出现，有点像回光返照。他费尽心力得来的“同治中兴”，也只是昙花一现，以败局收场。“同治中兴”未取得日本明治维新那样的成功，究其主因，还是其改革得不彻底。这场“中兴”，不仅没有让中国走出权力垄断、官商勾结、贪污腐败的历史怪圈，民间资本也未能成为国家经济的主体。

曾国藩年轻时曾性情浮躁、毛病多多。值得我们关注的是，这样的人是如何修炼成一个“完人”的。曾国藩在修身方面所下的功夫，最常提到的是“慎独”二字。他还写过《君子慎独论》，认为“慎独”可将欲念遏制在隐微处，一刻不间断地遵循自然之理，因时时内省而无愧于心，故可心胸安泰。

今人多把“慎独”理解为：个人独处或无人看见时 also 需行为谨慎，用的是郑玄的说法。这样解释，不是不可，但有所欠缺。《大学》中说：“所谓诚其意者，毋自欺也。如恶恶臭，如好好色，此之谓自谦。故君子必慎

其独也。”前几句意思是：所谓使意念真实，就是不自欺。好像厌恶臭味，喜好美色一样，这叫自我满意。下句如按“独处需谨慎”来理解，逻辑上很难说通。

《尔雅》把“慎”释为“诚”，比较符合慎独之“慎”意。“独”，在古籍中与“特”多为一意，在这里理解为人所独有的个性或内心世界，可能更为合适。如此看来，“慎独”在今天更准确的含义应为：“真诚地面对自己的内心。”如此一来，《大学》“君子必慎其独”一句，与上文逻辑关系就顺畅了。

这大概也是曾国藩屡屡论及“慎独”的本意，他希望学者或官员能时刻“真诚地面对自己的内心”，积诚为慎，才可内省而无愧于心。100多年后，或许是时代让曾国藩再度走红，但在人们关注曾国藩时，期望能少关注一些所谓的权谋与治术，多学学他经世致用背后的精神关怀。“慎独”只有两个字，但“真诚地面对自己的内心”，却是一切学问和为政之道的开始。

（标题为编者所拟，原题《曾国藩的“慎独”观》，节选自《民生周刊》2013年第29期）