



中华文明中的 汴京元素

ZHONGHUA WENMING ZHONG DE
BIANJING YUANSU

程民生◎著



人民
出版
社

中华文明中的 汴京元素

ZHONGHUA WENMING ZHONG DE
BIANJING YUANSU

程民生◎著



人
民
出
版
社

责任编辑:杨美艳 翟金明

封面设计:姚 菲

图书在版编目(CIP)数据

中华文明中的汴京元素/程民生 著. —北京:人民出版社,2018.4

ISBN 978-7-01-018786-0

I. ①中… II. ①程… III. ①文化史-研究-开封-古代 IV. ①K296.13

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 002390 号

中华文明中的汴京元素

ZHONGHUA WENMING ZHONG DE BIANJING YUANSU

程民生 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

环球东方(北京)印务有限公司印刷 新华书店经销

2018 年 4 月第 1 版 2018 年 4 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:23.75

字数:410 千字

ISBN 978-7-01-018786-0 定价:69.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

目 录

绪 言	1
第一章 汴京的历史地位及繁盛	5
第一节 汴京的历史地位及城市建设盛况	5
一、近代城市的诞生及世界历史地位	5
二、汴京城市建设的盛况	9
第二节 繁荣昌盛的汴京城市经济	11
一、高度发达的商业经济	11
二、精巧先进的手工业	16
第三节 汴京城市文化与市民文艺的诞生	20
一、汴京的城市文化	20
二、市民的崛起与市民文艺的诞生	25
三、市民追求新奇的习俗及意义	31
第二章 汴京对周边及后代都城的影响	35
第一节 汴京对全国及周边地区的影响	35
一、汴京在全国的示范作用	35
二、汴京对西夏都城、辽朝地名的影响	37
第二节 汴京元素对南宋杭州等地的影响	40
一、南宋杭州的全盘“汴化”	41
二、南宋杭州的汴京情结及对后代的影响	56
第三节 汴京对古代北京的影响	62
一、金朝营建燕京的汴京基因	62

二、元明清北京的汴京元素	69
三、汴京元素在北京的物质标本	73
第三章 汴京元素的艺术贡献	79
第一节 汴京是中国戏剧的发祥地	79
一、我国戏剧形成于北宋	79
二、戏剧形成的温床	82
三、戏剧形成的表现	83
四、汴京对金元戏剧的影响	86
五、《庄家不识勾栏》是金末汴京的产物	88
第二节 影戏在汴京的发祥与流传	103
一、影戏的发祥	103
二、纸影及皮影在汴京的出现与发展	106
三、汴京影戏的流传与影响	109
第三节 《清明上河图》及文化奇观	113
一、关于《向氏评论图画记》	115
二、《清明上河图》作者以及创作年代	120
三、《清明上河图》的影响奇迹	123
第四章 文学史中的汴京元素	133
第一节 《水浒传》中的汴京元素	134
一、故事主题与汴京场景	134
二、汴京人物及其作用	140
第二节 《三侠五义》中的汴京元素	146
一、《三侠五义》及其影响	147
二、《三侠五义》与汴京	148
三、对传统文化的贡献	152
第三节 《金瓶梅》中的汴京元素	154
一、故事的汴京场景	154
二、故事在汴京的总结与升华	157
第四节 汴京对宋词发展的巨大贡献	159

一、改造李煜成为“千古词帝”	160
二、孕育都市词及柳永	162
三、婉约派与汴京	166
四、宋词的汴京意象及诞生于汴京的杰作	173
第五章 学术与科技中的汴京元素	179
第一节 金石学诞生于汴京	179
一、金石学的地位及诞生	179
二、金石学发端于宋真宗朝的汴京	181
三、主要金石学著作诞生或奠基于汴京	183
四、汴京是钟鼎彝器收藏和研究中心	189
第二节 成语中的汴京元素	192
一、半部《论语》治天下(半部《论语》)	193
二、开卷有益	194
三、大事不糊涂	195
四、玉粒桂薪	195
五、拂须(溜须)	197
六、孤注(孤注一掷)	197
七、不复知人间有羞耻事	198
八、一笔勾销	198
九、一网打尽	199
一〇、出人头地	200
一一、人微言轻	200
一二、坚忍不拔	201
一三、异端邪说	201
一四、德高望重	202
一五、叫苦不迭	203
一六、绿肥红瘦	203
一七、不三不四	204
一八、直捣黄龙	205
第三节 汴京对火药应用发展的贡献	206

一、火药发明及其应用的起源问题	207
二、汴京是火药武器研发、制造与实验中心	212
三、汴京是民用火药的研发展示中心	220
第六章 节日习俗中的汴京元素	225
第一节 交年节在汴京的创建及流传	225
一、北宋汴京的交年节	225
二、汴京交年节在后代的流传与影响	228
三、交年节节事源头考辨与解读	232
第二节 七夕节在汴京的裂变与鼎盛	236
一、历代七夕节事变迁	236
二、汴京对七夕节的重铸	241
第三节 木版年画在汴京的发祥与传播	247
一、北宋开封木版年画的发祥与传播	247
二、汴京木版年画有关问题的学术梳理	256
第七章 饮食史中的汴京元素	265
第一节 汴京对饮食史的贡献	265
一、汴京繁荣的酒店业影响深远	265
二、中国最早的菜系在汴京正式形成	269
三、汴京名吃的延续及升华	273
第二节 腊八粥在汴京的创制及后代的变异	278
一、粥及腊八的源流	279
二、宋代开封首创腊八粥	282
三、后代腊八粥的传播与变迁	285
第八章 汴京人才的井喷现象与贡献	291
第一节 汴京名人突出的历史贡献	291
一、正史列传中的开封人物统计	291
二、汴京的名门望族及历史影响	300
第二节 汴京外迁遗民及历史影响	311

一、珠玑巷移民	311
二、赵家堡赵宋遗民	313
三、韩国白川赵氏	316
第九章 汴京的园林贡献及“绿政”创举	321
第一节 汴京园林的成就及公共性	321
一、汴京园林的历史性成就	321
二、皇家园林的平民化与城市园林的公共性	326
第二节 皇家园林的开放创举与意义	331
一、皇家园林的开放创举	331
二、皇家园林开放的理念与意义	337
总 论	343
参考文献	351
一、古代文献	351
二、今人著作	362
三、报刊文章	365
四、学位论文	369
五、工具书	370
六、网络资料	370
后 记	371

绪 言

如果一个国家是一座山脉,那么首都就是其顶峰。

都市是人类城市历史发展的高级空间形态^①,而首都作为最大的都市,无疑是典型。中国古代首都的正式名号是京师:京者大也,师者众也,即空间广大,人口众多。别称丰富多彩,诸如京城、都城、京都、帝都、京兆、京国、天京、天邑、神京、上都、都下、辇下、都门、国门,等等。她具有唯一性、神圣性、高端性、辉煌性、权威性,是这个朝代的代表,是一个时代物质文明的最美空间。

一部都城历史就是一段社会历史的概括。我们可以将历代都城形象地比作历史上的一串清晰深刻的脚印,借此勾勒出中国历史发展的空间走向。我国的地势特点是西高东低,陆地地势依次划分为三级阶梯。第一阶梯是青藏高原,平均海拔四千米以上;第二阶梯是内蒙古高原、黄土高原、云贵高原,平均海拔二千至三千米;第三阶梯是平原丘陵,大部分地区海拔在五百米以下。历史都城的变迁大致是步步降阶的趋势。

从大一统的秦汉开始,首都位于中国第二阶梯渭河流域中部的关中盆地,即平均海拔为一千零二十七米的咸阳、长安。继之东汉,下降到位于中国第二阶梯与第三阶梯交界带的洛阳盆地,即平均海拔三百米的洛阳。尝试之后感觉不大理想,隋唐两朝复又返回黄土高原的关中,重铸辉煌。及至五代、北宋,再发巨变:从黄土高原上顺黄河向东转移,下到黄河冲积扇平原,即平均海拔六十余米的开封^②,从中国地形的第二阶梯走向第三阶梯。统一朝代的首都告别了山区盆地,首次也是唯一一次下降到了宽坦广阔的平原。

在这遍地沙丘、水泊,一望无际的平原,一些王朝小心翼翼地试探了一下

① 刘士林主编:《都市文化原理》,东方出版中心2014年版,第9页,以下凡引文献,除首次引用注版本信息外,其后不再另注。

② 当代开封平均海拔七十米,考古证明宋代开封地面在八米以下。

(后梁),然后缩了回去(后唐),又探了三次(后晋、后汉、后周),终于感到比较踏实了,才定下心来(北宋),享受大平原的辽阔与通达。这个空间垂直和方位的跨度,恰似划时代的界沟。中国历史开辟了一个新时代,中国都城进入了不再自我封闭、居高临下的平原姿态。

尽管中国历史上各种势力一直在“逐鹿中原”“问鼎中原”,实际上只有这一次是历史上唯一一次真正的“鼎立中原”——既位居中州,又地处平原。早在唐代,朝廷即认定开封是地中,唐玄宗委任僧一行主持了中国历史上第一次天文大地测量,测得开封岳台(今开封西北)很接近地中。开元十二年(724),“遣使天下候景,南距林邑,北距横野,中得浚仪之岳台,应南北弦,居地之中。大周建国,定都于汴,树圭置箭,测岳台晷刻居中,晷正则日至,气应得之矣。”^①至五代后周,也认定岳台为地中,并被北宋王朝所继承,在此建日晷,与政治文化中心一致。政治地理方面同样如此,在西部国防线内缩的情况下,汴京作为人文地理的中心,具有天然的国土中央性,而其交通的通达又使之具有民族的中和性,正所谓“浚郊处四达之会,故建为都。政教所出,五方杂居”^②。这座第一次搭建在平原的中心舞台,不动声色地完成了历史转型,中国历史正式进入汴京时代。是为中华文明的汴京节点。

中国都城从西部迁移到中州,从山地(丘陵,盆地)迁移到平原,自然环境的变迁必然带来文化变异。毕竟,平地性生存与山地性生存不同。大平原日月普照,不偏不倚,风荡大地,遍及草木;且四季均分,无北方之严寒,无南方之酷暑,无西方之干燥,无东方之潮湿。地面平坦、起伏较小的平原,模糊界线,约束性弱,流动性强,意味着更多的竞争,更多的风险,更多的活力,更多的变化。与山地相比,四面八方都是简单地平线的平原地貌,毫无神秘感、隐蔽感,而且城市规模可以不受限制地任意摊大饼式的四处扩大。都城降低的不只是海拔高度,迁移的不只是经度,还是政治姿态和文化姿态。首都如同主角走下高高的舞台,来到平地与观众互动,最大限度地袒露自己,彰显政治自信与文化自信。中部的枢纽性强化了其综合性,平原的辽阔性促进了其开放性,首都由传统的“突出政治”转化为兼有“突出经济”“突出文化”,汴京由过去全国一致的封闭、保守转型

① (宋)鲍云龙著,(明)鲍宁辨证:《天原发微》卷一下《玄浑》,景印文渊阁四库全书,台北商务印书馆1986年版,第806册第74页。参见欧阳修:《新五代史》卷五八《司天考一》,中华书局1974年版,第678页。

② (元)脱脱:《宋史》卷八五《地理志一》,中华书局1977年版,第2112页。

为开放、通达,更具魅力、活力和张力。是为中国都城的平原效应。

汴京作为一个没有天险、不适宜建都的第一个平原京师——距离最近的大河即黄河在西北五十公里外,距离最近的山即嵩山、太行山都在西部一百多公里外,这显然不是军事选择——在冷兵器时代,无险可守的“四战之地”(即四面受敌的地方)乃兵家大忌,既缺乏屏障更无战略回旋余地,而是社会经济的选择。五代中期的晋高祖在开封建都的理由中指出:“为国之规,在于敏政;建都之法,务要利民。……当数朝战伐之余,是兆庶伤残之后,车徒既广,帑廩咸虚,经年之挽粟飞刍,继日而劳民动众,常烦漕运,不给供需。今汴州水陆要冲,山河形胜,乃万庾千箱之地,是四通八达之郊。爰自按巡,益观宜便,俾升都邑,以利兵民。汴州宜升为东京,置开封府。”^①他提到的多年战争以及没有提到的募兵制的形成^②,导致军需供应成为执政者的头等大事,要求首都必须能够获得比前代更多、更及时的物资维持庞大的常备军,交通条件就成为首选,以往“四塞之固”的长安、洛阳都不再适宜。作为最火爆的汴河经济带的枢纽,汴京在中国所有首都中拥有最为优越的交通条件,所滋生释放的交通红利是:吞吐量巨大、快速,也即人口流动大、物资供应充沛,故而新陈代谢快,生机勃勃;四通八达使之豁达开放,没有封闭,为政治宽松、经济开放奠定了自然基础。历史在不可忽视的自然作用下,以汴京为突破口,借助政治力量,将商品经济发展以近代型城市的形式推向高峰,为历史前进注入了荷尔蒙。新型城市诞生了新阶层即市民,市民造就了市民文化,则是城市经济新发展的文化硕果,成为引领俗文化的先进文化。是为中华文明的汴京表达。

历史研究需要无数个城市、地区的文明切片,以体贴入微地观察研究其生理组织和脉络。汴京不只是一个城市,还是宋代这个历史隧道的入口,我们由此进入宋代,从首都再次发现历史,发现中国,体会中国历史的城市精神,感受城市对社会生活历史的意义,探寻中华文明中的重要因子。

宋代京师东京开封府有多种美称。就本书题目而言,如言开封,则不只宋代有;如言东京,则不只宋代有,不只中国有,故而以汴京为统称。所谓元素,则专指当时汴京独有或最典型,同时扩散至外地并影响、延续后代的文明元素。

① (宋)薛居正:《旧五代史》卷七七《晋高祖纪三》,中华书局1976年版,第1020页。

② 参见拙作《简述宋代募兵制的根源及确立》,《史学月刊》1990年第4期。

第一章 汴京的历史地位及繁盛

北宋东京开封,地处中原地区的平原以及全国水陆交通的中心,在成为全国政治中心的同时也成为经济、文化中心,乃是当时世界上人口最多、最繁华的超级都会。由于坊市制的打破,开封成为近代城市的源头和代表,城市经济、城市文化、城市建设高度发达,比以往任何都城都更具活力,也比以往任何时候都更加人性化。

第一节 汴京的历史地位及城市建设盛况

一、近代城市的诞生及世界历史地位

作为告别蒙昧、进入文明时代标志的城市,在我国有着悠久的历史。俞伟超先生认为:商和西周都城遗址的各种活动区分散存在的特点,是初期阶段都城的形态;东周至两汉都城的密封式规划,是专制政治体制确立后中国古代城市发展的第二阶段形态;从曹魏邺都北城到隋唐两京城的棋盘格形封闭式规划,是人身依附关系加强后封建等级制森严时期的城市形态;北宋汴梁至明、清北京的开放式街道布局,是中国古代都城规划最后阶段的形态。^①也即汴京是古代城市史上最后形态的开创者。

与欧洲城市起源不同,中国古代城市是由统治者根据政治管理、军事防御需要有计划兴建的,首要的缘由是官府所在地。从周朝到唐朝的近两千年间,古代城市管理的基本制度是坊市制,城市建置的格局一直是市(商业区)与坊(汉代称里,即住宅区)分设,市内不住居民,坊内一般不设店肆。这种制度发展到唐

^① 俞伟超:《中国古代都城规划的发展阶段性》,《文物》1985年第2期。

朝达到顶峰,唐前期的京师长安城就是典型的古典坊市制:整座城区规模宏伟,布局严谨,排列整齐。纵贯南北的朱雀大街是中轴线,把长安城分成了东西对称的两部分,东部为万年县,西部为长安县,两县各有一个商业区,就是东市和西市。城内南北有十一条大街,东西有十四条大街,把居民住宅区划分成整齐的一百一十坊,其形状类似一个围棋盘。坊有坊门,定时启闭,非时翻越,要予以杖刑处罚。市的四周也有围墙,四面开门,是官方集中管制的封闭型的商业交易场所。坊市均不准向街道开门。设街鼓(又称严鼓、戒鼓)于街头,每天拂晓和黄昏,有人按时击鼓,以此来防范窃盗、警戒居民出入:“日暮,鼓八百声而门闭……五更二点,鼓自内发,诸街鼓承振,坊市门皆启。”^①坊与市都须按照官方的命令统一启闭。坊市制中的城市是人工规划建设的,以便于统治管理为原则,突出的是政治中心、军事重镇,商业地位低下,市场规模与社会活力有限。

开封早就不满这种传统体制了。在隋唐大运河开通之前,开封的地理位置和交通优势就已经显示出巨大的经济优势,在全国率先冲破了坊市制。开皇年间,隋文帝途经汴州小住,考察后得出了出人意料的结论:“恶其殷盛,多有奸侠”。他厌恶开封的殷实繁荣,断定里面藏匿大量不利于统治稳定的奸邪侠客,于是派令狐熙出任汴州刺史予以治理:“下车禁游食,抑工商,民有向街开门者杜之,船客停于郭外星居者勒为聚落,侨人逐令归本,其有滞狱,并决遣之,令行禁止,称为良政。上闻而嘉之。”^②可见汴州原本是一个繁荣的商业都会,很多外地商人在此经商,城外河道散布着许多商船,居民已冲破坊市制临街开门,城市经济兴旺发达。可惜被隋文帝扼杀,被迫重新返回严格的坊市制。但说明了开封的地理位置和交通优势具有天然的商业发展基因,一遇合适的机会便会破格发展,完全是保守狭隘的国家政策人为限制其自由发展。

从唐朝后期开始、完成于宋朝的社会大变革,使传统的城市格局被打破。美国历史学家斯塔夫里阿诺斯曾经指出:“宋朝时期值得注意的是,发生了一场对整个欧亚大陆有重大意义的商业革命。……中国首次出现了主要以商业,而不是以行政管理为中心的大城市。”^③宋朝的首都东京开封,就是最主要的代表。早在隋朝就急不可耐的汴京城,是中国城市史上由古典型转变为近代型的开端,

① (宋)欧阳修、宋祁:《新唐书》卷四九上《百官志》,中华书局1975年版,第1286页。

② (唐)魏征:《隋书》卷五六《令狐熙传》,中华书局1973年版,第1386页。

③ [美]斯塔夫里阿诺斯著,吴象婴等译:《全球通史》上,北京大学出版社2006年版,第260页。

而且是世界历史中率先转型的城市。最突出的特征就是城市格局由坊市制改善为街市制,即由封闭式转变为开放式。宋代汴京冲破了严格的堡垒式的坊市分离制度,形成了新的城市行政区划制度——街市制。居民区与工商业区不再有区别,坊也不再具有坊墙隔离,凡是向街的地方都可以开设商店。于是,店铺遍布城市内外,市场自由度大为增加。

新的业态就是,居民、商人经商不但可以不受空间限制,在时间上同样不受限制,这就是夜市的盛行。自古以来,历代帝王均实行宵禁,相应的是禁止夜市。如唐代有明确规定:“凡市以日午,击鼓三百声而众以会;日入前七刻,击钲三百声而众以散。”^①市场的交易活动有固定的时间限制,全天只有中午、下午总共六七个小时为营业时间,上午以及夜晚禁止商业活动。入宋以来,为适应城市经济和居民城市生活的需要,朝廷开放了夜市。宋太祖于建国不久的乾德三年(965),即下诏开封府:“令京城夜市至三鼓已来不得禁止。”^②即三更(23点左右)以后不再禁止夜市,从法令制度上肯定了夜市的合法性,并予以保障。蓬勃发展起来的夜市,很快照亮了商业经济的夜空,繁华地带的夜市甚至通宵达旦:“大抵诸酒肆、瓦市,不以风雨寒暑,白昼通夜,骈闳如此。”^③可谓全天候开放。著名的“州桥夜市”主要经营小吃,而马行街夜市比州桥“又盛百倍”,“夜市直至三更尽,才五更又复开张。如要闹去处,通晓不绝”^④,更加红火。还有拂晓时的“鬼市”:“又东十字大街,曰从行裹角茶坊,每五更点灯博易,买卖衣服、图画、花环、领抹之类,至晓即散,谓之‘鬼市子’”^⑤。夜市以及早市的盛行,不仅说明了城市治安无须过虑,还使得人们开辟了夜生活。夜以继日的生意大大延长了商业时间,“城郭之人,日夜经营不息,流通财货,以售百物”^⑥,从而极大地丰富了城市的生产和生活,增添了享受。这就意味着,整个城市都是一个开放的大市场,汴京成了一座充满活力与自信的不夜城,也是世界历史上的第一座不夜城。

① (唐)李林甫等:《唐六典》卷二〇《太府寺·两京诸市署》,中华书局1992年版,第543—544页。

② (清)徐松辑:《宋会要辑稿·食货》六七之一,上海古籍出版社2014年版,第7941页。

③ (宋)孟元老著,伊永文笺注:《东京梦华录笺注》卷二《酒楼》,中华书局2006年版,第176页。

④ (宋)孟元老著,伊永文笺注:《东京梦华录笺注》卷三《马行街北诸医铺》,第268页;《马行街铺席》,第313页。

⑤ (宋)孟元老著,伊永文笺注:《东京梦华录笺注》卷二《潘楼东街巷》,第163—164页。

⑥ (宋)李焘:《续资治通鉴长编》卷三九四,元祐二年正月辛巳,中华书局1979年版,第9612页。

由体现着统治意志的城市体制,蜕变为体现或兼顾商业、市民意志的城市体制,或称“在政治基础上更强调经济的合理性”^①。

需要指出的是,这并不是说宋代全国各地都是街市制,实际上不少繁华城市仍然保留着不少封闭型的市。例如宋仁宗时的泉州,“泉州旧多盗,日暮市门尽闭,禁民勿往来”^②。宋徽宗时的扬州同样如此:“时朝廷铸大钱当千,已而该当五,旋复为三。令下之日,市门昼闭,人持钱求束薪斗米,至日阡莫肯售者。”^③这两地都是著名的交通要道或港口,商贾云集,城市经济尤其是商业发达的城市,传统的门禁街市制继续存在,坊市制还发挥着作用。其他城市的里坊也有门禁存在,如宋真宗末,民间哄传帽妖食人,位于汴河咽喉的应天府(今河南商丘)长官王曾,“令夜开里门,敢倡言者即捕之。妖亦不兴。”^④足见平常每晚的里坊是封闭的。换言之,汴京的开放型街市制,主要不是制度性的,也不是全国性的,而是本身商业发展的自然突破,更具典型意义。

正因为汴京破茧成蝶,如此地与众不同,从而惊艳了历史,受到当代世界学界的关注。

从千年之交开始,许多媒体和学者忽然关注起上个千年的世界,不约而同地指向北宋,瞄准开封。如美国耶鲁大学中国现代史教授乔纳森·斯彭斯 2000 年 1 月 1 日在《新闻周刊》刊登文章,这样评价宋朝:“上一个中国世纪是 11 世纪。当时,中国是世界上最大也是最成功的国家……上一个 1000 年的中国,是世界超级大国,也是世界上最强大的国家。当时宋朝的首都在东京汴梁,就是现在的河南开封,人口达百万,是世界最先进最繁荣最庞大的城市。”2005 年 5 月 22 日,美国《纽约日报》破天荒地用汉字通栏标题发表《从开封到纽约——辉煌如过眼烟云》,指出一千年前世界的中心在开封,现在在纽约。事实确实如此。一千年前的夜晚,全世界的城市都是一片漆黑,只有中国的开封等城市灯火辉煌;一千年前,全世界只有中国有开封这样百万人口以上的超大城市,“开封的人口规模已大大超过唐长安城,是我国有史以来可以较为确信的第一个百万人口的

① [日]久保田和男著,郭万平译、董科校译:《宋代开封研究》,上海古籍出版社 2010 年版,第 113 页。

② (宋)王安石:《王文公文集》卷九三《太常少卿分司南京沈公墓志铭》,上海人民出版社 1974 年版,第 968 页。

③ (宋)孙覿:《鸿庆居士集》卷三三《宋故左朝奉大夫提点杭州洞霄宫章公墓志铭》,景印文渊阁四库全书,第 1135 册第 337 页。

④ (宋)李焘:《续资治通鉴长编》卷九二,天禧二年六月乙巳,第 2118—2119 页。

大都市,也是当时世界上的最大城市。”^①如此巨大的都市吞吐能力极强,正所谓“人烟浩穰,添十数万众不加多,减之不觉少”^②。同在十一世纪,欧洲最大的城市英国的伦敦、法国的巴黎、意大利的威尼斯与佛罗伦萨等城市的规模都不过万人。一千年前的开封就已经有官办的施药局、慈幼局、养济院、漏泽园等福利设施,按西方的观念,这是城市“高级现代化”的特征。

由此我们知道,汴京在世界城市史上有着崇高的地位。

二、汴京城市建设的盛况

开封地处中原腹地,地势空旷平坦,是历史上所谓的“四战之地”。但土地资源丰富,地理位置十分优越,经济发展有着广阔的区域基础。经隋朝至五代各朝的不断修建,水陆交通极为发达,仅通航的主要河流就有汴河、蔡河(又名惠民河)、五丈河、金水河。水陆交通连接各地,成为“八荒争凑,万国咸通”^③的交通和物资流通中心。宋太宗至道元年(995),参知政事张洎指出:“今天下甲卒数十万众,战马数十万匹,并萃京师,悉集七亡国之士民于辇下,比汉、唐京邑,民庶十倍。旬服时有水旱,不至艰歉者,有惠民、金水、五丈、汴水等四渠,派引脉分,咸会天邑,舳舻相接,赡给公私,所以无匱乏。唯汴水横亘中国,首承大河,漕引江、湖,利尽南海,半天下之财赋,并山泽之百货,悉由此路而进。”^④概括地说明了汴京人口繁盛和全国交通中心的独特性。这种自然地理、交通状况,在一定程度上决定了其城市的开放性。

宋人营建汴京没有像隋、唐经营长安那样追求气魄宏大,也不是按照一个完整的规划修建,只是在旧城的基础上多次改造扩展而成,也即是随着城市经济等状况的发展变化需要自然形成的,不是完全按照统治者的主观意志规划的。东京城由三重组成。外城又名新城,周围五十里余,最早为周世宗所筑,以后多次修建并有所扩大。里城也称旧城,周围二十里余,主要是官衙和市民区。皇城又称宫城,周围五里,一组组的殿阁楼堂,无不宏伟辉煌,还有景色奇丽的后苑园林,其建筑与园林之精绝,可谓人间仙境。

虽然有三重城墙围裹,但城市的社会经济生活却是开放的。城市布局彻底

① 宁越敏、张务栋、钱今昔:《中国城市发展史》,安徽科学技术出版社1994年版,第229页。

② (宋)孟元老著,伊永文笺注:《东京梦华录笺注》卷五《民俗》,第451页。

③ (宋)孟元老著,伊永文笺注:《东京梦华录笺注》,孟元老:《梦华录序》,第1页。

④ (元)脱脱:《宋史》卷九三《河渠志三》,第2321页。