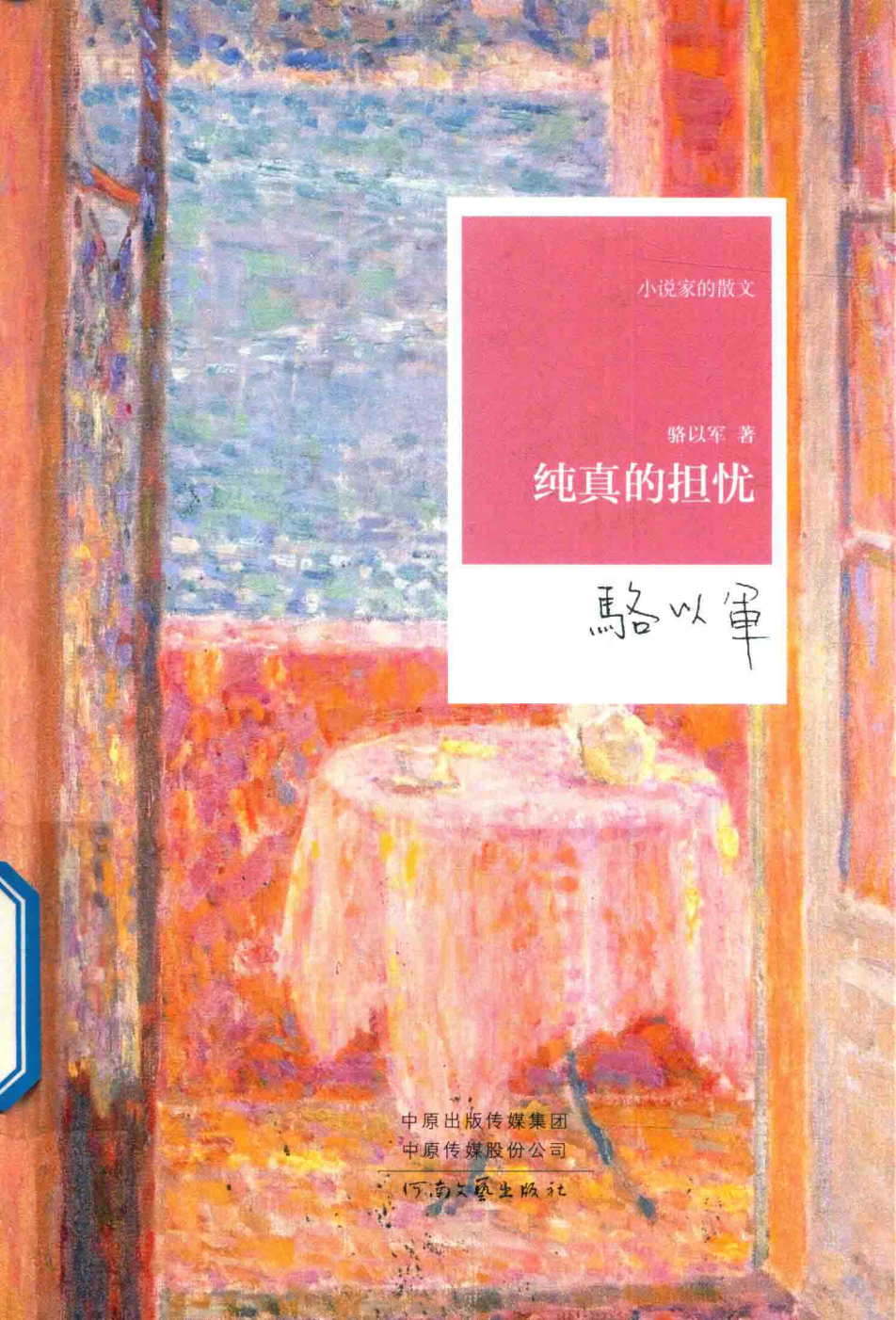


The background of the book cover is an impressionistic painting. It depicts a room with a table covered in a pinkish-red cloth in the foreground. A window in the background looks out onto a landscape with blue and green tones. The painting style is visible with thick brushstrokes and a rich color palette.

小说家的散文

骆以军 著

纯真的担忧

駱以軍

中原出版传媒集团
中原传媒股份公司

河南文艺出版社



小说家的散文

路以军 著

纯真的担忧

河南文艺出版社

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

纯真的担忧/骆以军著. —郑州:河南文艺出版社,2018.4
(小说家的散文)

ISBN 978-7-5559-0650-6

I.①纯… II.①骆… III.①散文集-中国-当代 IV.①

I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 018474 号

选题策划 陈 静
责任编辑 陈 静
书籍设计 马东敏
美术编辑 张 萌
责任校对 殷现堂
责任印制 陈少强

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码 450011
售书热线 0371-65379196
承印单位 河南瑞之光印刷股份有限公司
经销单位 新华书店
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/32
印 张 8.625
字 数 154 000
版 次 2018 年 4 月第 1 版
印 次 2018 年 4 月第 1 次印刷
定 价 38.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

印厂地址 河南省武陟县产业集聚区东区(詹店镇)泰安路
邮政编码 454950 电话 0391-2527860

作者简介

骆以军，台湾作家，一九六七年生于台北。祖籍安徽。主要作品有长篇小说《西夏旅馆》《遣悲怀》《月球姓氏》等，随笔集《我们》《经济大萧条时期的梦游街》《脸之书》，诗集《弃的故事》。长篇小说《西夏旅馆》获第三届世界华文长篇小说奖“红楼梦奖”。

目录

辑一 静静的生活

3

泰顺街

6

静巷

9

永和

13

狗日子

19

姊姊的水饺

24

巷子

28

失恋的哥们儿

32

吃东西的房子

35

谢小姐

39

你是不是忘了我啊

42

戒

46

北京

50

老同学

55

我哥

59

坠车

62

杀猪公

66

时代的病

69

女作家之死

73

逃家

76

幸福纪念日

辑二 失落之物

83

我年轻时开着一辆破车

88

丢了一只小狗

91

哥们儿的情书

94

拔牙

97

很小很美的一件东西

100

表错情

103

河堤

106

神交情

109

鬼

112

纯真的担忧

115

租书店

118

失落之城

121

夏日烟云

124

那一夜

127

山中时光

130

弹跳

133

转学

136

废园

139

搭错车

142

咖啡屋

辑三 地球书房

147

地球书房

150

给下一轮太平盛世

154

九〇年代

161

我们好像欠了法国人什么

167

梦

172

在无垠的黑夜里漂流着

180

化作春泥更护花

188

瞬光

191

二手时代

194

年轻人

辑四 无人知晓的

199

机场

205

等船

209

爱是不可能的

215

消失的神明

220

音叉

224

彩券

228

弃尸

233

摔

239

暗恋

242

汉娜之死

248

山里的小鹿

253

逃兵

260

老屋

·... 辑一 静静的生活 ...·

泰顺街

我在傍晚走进我们家附近那条泰顺街，那黑灯瞎火中顺展而去的小摊灯泡，像是深海里一群头顶有光晕的鲛鳕鱼，这条像巷子般窄小蜿蜒的街，白日是小摊连着小摊的传统市集：鸡鸭鱼肉、水果蔬菜、老外省的包子或杠子头、阿婆的凉面米粉汤，或动辄四五十年历史的红豆芋圆汤小摊，或再往里些走，有骑楼上方架着彩色竹竿，门口堆放着整捆铁网、铁皮的五金行。

泰顺街隔壁是温州街，斜岔过和平东路那一端是青田街，远一点类似的有丽水街，说来都是浙江的小地名，加上金华、永康啦，我家这一区的街名，感觉是当年老蒋的梦中故乡地图啊。

这几条弯弯曲曲的小街，从前都是小水圳，后来沿着这些水道在上面加盖了水泥板，所以现在这所谓路啊，还有水渠在人家房舍间穿绕之感。儿子们小时候，我会牵着他们，走进这条泰顺街，带他们或是吃“糊涂面”，或是吃“阿月子油饭”，还有家香港

人开的烧腊店。有时我们穿过那蜘蛛网状的巷弄，像走迷宫一样，走到尽头就是师大夜市。

当然夜市的食物种类多啦，蚵仔煎、水煎包、可丽饼、润饼卷、牛肉面、各种卤味……那又是另一个小孩眼中的游乐场，有一些巷里的小店，卖着极便宜的垃圾玩具，假蟑螂、弹力球、整人的水枪手表、水枪照相机、羽毛笛，那是我小儿子的最爱。那些窄小的店家，总有一些很具有故事迷雾的人物，譬如有一间彩券行，五彩缤纷的彩券柜后，坐着两个美丽、空灵的双胞胎女孩，客人一走进去，无不被那两个少女空谷幽兰般的美震撼。但后来你才知道，她俩是聋哑者——卖彩券的营业证只有残疾人士可以申请。约走二十米的小巷口，那卖红豆汤、绿豆汤、薏仁汤、花生汤、爱玉仙草凉茶、芋圆豆花的小摊老板，是个疯疯癫癫，爱调戏年轻女孩，或逗人家情侣的无聊阿公。有一家西药房，那老板看上去是个老派绅士，知道我在写作，总说要改天请我吃饭，讲一些他人生境遇奇幻的故事给我听。我当然很期待，但实在因为养家一些杂活儿总忙不过来。那药局站柜台的很爱跟顾客搭讪，总爱炫耀自己手机上的照片，比如上周他去爬雪霸，或是别家要来挖走他。我想他是个寂寞的人。我注意到几乎所有顾客等拿了药，就敷衍打断他的话，走了。或是再往另一边走，有一对母子开了一间素菜面摊，素牛肉面啊，素肉臊饭，素羊肉汤，其实蛮好吃的，我不时会去吃碗素卤面，切些小菜。那母亲就像一般吃苦不幸的老妇，但掌

锅的那儿子，长的就是从前混过黑道的一脸凶恶，感觉太阳穴边还有刀疤，真的很像那个电影演员大傻成奎安啊。他很努力慈祥地对走进店（那店又小又烂）点餐的客人笑着，但他的笑让人心里更发怵啊。

儿子小时候我特喜欢带他们走进这条杂沓老旧之街。我希望他们学习观察那流动的驳杂的色彩，老妇身前那水盆里浸着的各种喘气之鱼，那些鸡笼里挨挤着将被宰杀的黑金羽毛或雪白羽毛的大鸡。像那部电影《拯救大兵瑞恩》最后，所有人都死了，连汤姆·汉克斯演的班长也中弹了，他对瑞恩说：“好好打开你的眼睛，替我们去看我们看不到那个世界。”我总希望孩子们可以日后或许回想起来，他们有父亲在一旁陪着，“看啊，看看那些阿婆的脸，看看那偷叼了鸡头窜跑的黑猫”。你们跟土地已截断了，可以看看那绿光盈满的瓠瓜、丝瓜、大萝卜、南瓜、青葱和紫亮的茄子。