

主编 李大纲

中国国家图书馆藏

民国西学要籍汉译文献·社会学（第四辑）

思想的艺术

〔法〕狄芒特 (E. Dinnel) 著 沈秋宾 译



上海社会科学院出版社
Shanghai Academy of Social Sciences Press

主编 李天纲

中国国家图书馆藏

民国西学要籍汉译文献·社会学（第四辑）

思想的艺术

〔法〕狄芒特（E. Dimmet）著 沈秋宾 译述



上海社会科学院出版社
Shanghai Academy of Social Sciences Press

图书在版编目(CIP)数据

思想的艺术/李天纲主编. —上海:上海社会科学院出版社,
2017

(民国西学要籍汉译文献. 社会学)

ISBN 978-7-5520-1859-2

I. ①思… II. ①李… III. ①青年修养 IV. ①B825.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第032220号

思想的艺术

主 编: 李天纲

编 纂: 赵 炬

责任编辑: 唐云松

特约编辑: 陈宁宁

封面设计: 清 风

策 划: 赵 炬

执 行: 取映文化

加工整理: 嘎 拉 江 岩 牵 牛 莉 娜

责任校对: 笑 然

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海顺昌路622号 邮编200025

电话总机021-63315900 销售热线021-53063735

<http://www.sassp.org.cn> E-mail: sassp@sass.org.cn

排 版: 上海三联读者服务合作公司

印 刷: 常熟市人民印刷有限公司

开 本: 650×900毫米 1/16开

印 张: 12

字 数: 160千字

版 次: 2017年4月第1版 2017年4月第1次印刷

ISBN 978-7-5520-1859-2/B.208

定价: 68.00元(精装)

民国西学：中国的百年翻译运动

——『民国西学要籍汉译文献』序

李天纲

继唐代翻译印度佛经之后，二十世纪是中文翻译历史上的第二个高潮时期。来自欧美的『西学』，以巨大的规模涌入中国，参与改变了一个民族的思维方式，这在人类文明史上也是罕见的。域外知识大规模地输入本土，与当地文化交换信息，激发思想，乃至产生新的理论，全球范围也仅仅发生过有数的那么几次。除了唐代中原人用汉语翻译印度思想之外，公元九、十世纪阿拉伯人翻译希腊文化，有一场著名的『百年翻译运动』之外，还有欧洲十四、十五世纪从阿拉伯、希腊、希伯来等『东方』民族的典籍中翻译古代文献，汇入欧洲文化，史称『文艺复兴』。中国知识分子在二十世纪大量翻译欧美『西学』，可以和以上的几次翻译运动相比拟，称之为『中国的百年翻译运动』、『中国的文艺复兴』并不过分。

运动似乎是突如其来，其实早有前奏。梁启超（1873-1929）在《清代学术概论》中说：『自明末徐光启、李之藻等广译算学、天文、水利诸书，为欧籍入中国之始。』利玛窦（Matteo Ricci, 1552-1610）、徐光启、李之藻等人发动的明末清初天主教翻译运动，比清末的『西学』早了一百多年。梁启超有所不知的是，利、徐、李等人不但翻译了天文、历算等『科学』著作，还翻译了诸如亚里士多德《论灵魂》（《灵言蠡勺》）、《形而上学》（《名理探》）等神学、哲学著作。梁启超称明末翻译为『西学东渐』之始是对的，但他说其『范围亦限于天（文）、（历）算』，则误导了他的学生们一百年，直到今天。

从明末到清末的『西学』翻译只是开始，而且断断续续，并不连贯成为一场『运动』。各种原因导致了『西学』的挫折：被明清易代的战火打断；受清初『中国礼仪之争』的影响；欧洲在1773年禁止了耶稣会士的传教活动，以及儒家保守主义思潮在清代的兴起。鸦片战争以后很久，再次翻译『西学』，仍然只在上海和江南地区。从翻译规模来看，以上海为中心的翻译人才、出版机构和发行组织都比明末强大了，影响力却仍然有限。梁启超说：『惟（上海江南）制造局中尚译有科学书二三十种，李善兰、华蘅芳、赵仲涵等任笔受。其人皆学有根底，对于所译之书责任心与兴味皆极浓重，故其成绩略可比明之徐、李。』梁启超对清末翻译的规模估计还是不足，但说『戊戌变法』之前的『西学』翻译只在上海、香港、澳门等地零散从事，影响范围并不及于内地，则是事实。

对明末和清末的『西学』做了简短的回顾之后，我们可以有把握地说：二十世纪的中文翻译，或曰中华民国时期的『西学』，才是称得上有规模的『翻译运动』。也正是在二十世纪的一百年中，数以千计的『汉译名著』成为中国知识分子的必读教材。1905年，清朝废除了科举制，新式高等教育以新建『大学堂』的方式举行，而不是原来尝试的利用『书院』系统改造而成。新建的大学、中学，数理化、文史哲、政经法等等学科，都采用了翻译作品，甚至还有西文原版教材，于是，中国读书人的思想中又多了一种新的标杆，即在『四书五经』之外，还必须要参考一下来自欧美的『西方经典』，甚至到了『言必称希腊、罗马』的程度。

我们在这里说『民国西学』，它的规模超过明末、清末；它的影响遍及沿海、内地；它借助二十世纪的新式教育制度，渗透到中国人的知识体系、价值观念和行为方式中，这些结论虽然都还需要论证，但从一般直觉来看，是可以成立的。中国二十世纪的启蒙运动，以及『现代化』、『世俗化』、『理性化』，都与『民国西学』的翻译介绍直接有关。然而，『民国西学』到底是一个多大的规模？它是一

个怎样的体系？它们是以什么方式影响了二十世纪的中国思想？这些问题都还没有得到认真研究，我们并没有一个清晰的认识。还有，哪些著作得到了翻译，哪些译者的影响最大？『西学东渐』的代表，明末有徐光启，清末有严复，那『民国西学』的代表作在哪里？这一系列问题我们并不能明确地回答，原因就在我们对民国翻译出版的西学著作并无一个全程的了解，民国翻译的那些哲学、社会科学、人文学科的『西学』著作，束之高阁，已经好多年。

举例来说，1935年，上海生活书店编辑《全国总书目》，『网罗全国新书店、学术机关、文化团体、图书馆、政府机关、研究学会以及个人私家之出版物约二万种』。就是用这三万种新版图书，生活书店编制了一套全新分类，分为：『总类、哲学、社会科学、宗教、自然科学、文艺、语文学、史地、技术知识』。一瞥之下，这个图书分类法比今天的『人大图书分类法』更仔细，因为翻译介绍的思潮、学说、学科、流派更庞大。尽管并没有统一的『社科规划』和『文化战略』，『民国西学』却在『中国的文艺复兴』运动推动下得到了长足发展。查看《全国总书目》（上海，生活书店，1935），在『社会科学·社会学一般·社会主义』的子目录下，列有『社会主义概论、社会主义史、科学的社会主义、无政府主义、基尔特社会主义、乌托邦社会主义、基督教社会主义、议会派社会主义』等；在『社会科学·政治·政体政制』的子目录下，列有『政治制度概论、政治制度史、宪政、民主制、独裁制、联邦制、各种政制评述、各国政制、中国政制、现代政制、中国政制史』等，翻译、研究和出版，真的是与欧美接榫，与世界同步。1911年以后的38年的『民国西学』为二十世纪中国学术打下了扎实的基础，而我们却长期忽视，不作接续。

编辑出版一套『民国西学要籍汉译文献』，把中华民国在大陆38年期间翻译的社会科学和人文社科著作重新刊印，对于我们估计、认识和研究『中国的百年翻译运动』、『中国的文艺复兴』，接续当

时学统，无疑是有着重要的意义。1980年代初，上海、北京的学术界以朱维铮、庞朴先生为代表，编辑『中国文化史丛书』，一个宗旨便是接续1930年代商务印书馆王云五主编『中国文化史丛书』，重振旗鼓，『整理国故』，先是恢复，然后才谈得上超越。遗憾的是，最近三十年的『西学』研究却似乎没有采取『接续』民国传统的方法来做，我们急急乎又引进了许多新理论，诸如控制论、信息论、系统论……还有『老三论』、『新三论』、『后现代』、『后殖民』等等新理论，对『民国西学』弃之如敝屣，避之唯恐不及。

民国时期确实没有突出的翻译人物，我们是指像严复那样的学者，单靠『严译八种』的稿酬就能成为商务印书馆大股东，还受邀担任多间大学的校长，几份报刊的主笔。但是，像王造时（1903-1971）先生那样在『西学』翻译领域做出重要贡献，然后借此『西学』，主编报刊、杂志，在『反独裁』、『争民主』和『抗战救国』等舆论中取得重大影响的人物也不在少数。王造时的翻译作品有黑格尔的《历史哲学》、摩瓦特的《近代欧洲外交史》、《现代欧洲外交史》、拉铁耐的《美国外交政策史》、拉斯基的《国家的理论与实际》、《民主政治在危机中》。1931年，王先生曾担任光华大学教授，文学院院长，政治系主任，后来创办了《主张与批评》（1932）、《自由言论》（1933），组织『中国民权保障同盟』（1932）。他在上海舆论界发表宪政、法治、理性的自由主义；他在大学课堂上讲授的则是英国费边社社会主义、工联主义和公有化理论（见王造时著《荒谬集·我们的根本主张》，1935，上海，自由言论社）。非常可惜的是，王造时先生这样复杂、混合而理想主义的政治学理论和实践，在最近三十年的社会科学、人文学科中并无讨论，原因显然是与大家不读，读不到，没有再版其作品有关。

我们说，『民国西学』本来是一个相当完备的知识体系，在经历了一个巨大的『断裂』之后，学者并没有好好地反省一下，哪些可以继承和发展，哪些应该批判和扬弃。民国时期好多重要的翻译著作，我

们都没有再去翻看，认真比较，仔细理解。『改革、开放』以后，又一次『西学东渐』，大家只是急着去寻找更加新颖的『西学』，用新的取代旧的，从尼采、弗洛伊德……到福柯、德里达……就如同东北谚语讽刺的那样：『熊瞎子掰包谷，掰一个丢一个。』中国学者在『西学』宝库中寻找更新式的装备，在层出不穷的『西学』面前特别害怕落伍。这种心态里有一个幻觉：更新的理论，意味着更确定的真理，因而也能更有效地在中国使用，或者借用，来解决中国的问题。这种实用主义的『西学观』，其实是一种懒惰、被动和浮躁的短视见解，不能积累起一个稍微深厚一点的现代文化。

讨论二十世纪的『西学』，一般是以五四『新青年』来代表，这其实相当偏颇。胡适、陈独秀等人固然在介绍和推广『西学』，倡导『启蒙』时居功至伟，但是『新文化运动』造成不断求新的风气，也使得这一派的『西学』浅尝辄止，比较肤浅，有些做法甚至不能代表『民国西学』。胡适先生回忆他们举办的《新青年》杂志，有一个宗旨是要『输入学理』，即翻译介绍欧洲的社会科学、人文学科知识，他还大致理了一个系统，说『我们的《新青年》杂志，便曾经发行过一期『易卜生专号』，专门介绍这位挪威大戏剧家易卜生，在这期上我写了首篇专论叫《易卜生主义》。《新青年》也曾出过一期『马克思专号』。另一个《新教育月刊》也曾出过一期『杜威专号』。至于对无政府主义、社会主义、共产主义、日耳曼意识形态、盎格鲁·萨克逊思想体系和法兰西哲学等等的输入，也就习以为常了。』（唐德刚编译：《胡适口述自传》，北京，华文出版社，1992年，第191页）。胡适晚年清理的这个翻译目录，就是那一代青年不断寻找『真理』的轨迹。三四十年间，他们从一般的人性论学说，到无政府主义、社会主义、马克思主义；从不列颠宪政学说，到法兰西暴力革命理论、德意志国家主义思想，再到英格兰自由主义主张，大致就是『输入学理』运动中的全部『西学』。

胡适一语道破地说：『这些新观念、新理论之输入，基本上为的是帮助解决我们今日所面临的实际

问题。』胡适并不认为这种『活学活用』、『急用先学』的做法有什么不妥。相反，二十世纪中国知识分子接受『西学』的方法论，大多认为翻译为了『救国』，如同进口最新版本的克虏伯大炮能打胜仗，这就是『天经地义』。今天看来，这其实是一种庸俗意义的『实用主义』，是生吞活剥，不加消化，头痛医头，脚痛医脚的简单思维，或曰：是『夺他人之酒杯，浇自己之块垒』。从我们收集整理『民国西学要籍汉译文献』的情况来看，『民国西学』是一个比北大『启蒙西学』更加完整的知识体系。换句话说，我们认为『五四运动』及其启蒙大众的『西学』并不能够代表二十世纪中国西学翻译运动的全部面貌，在北大『启蒙西学』之外，还有上海出版界翻译介绍的『民国西学』。或许我们应该把『启蒙西学』纳入『民国西学』体系，『中国的百年翻译运动』才能得到更好的理解。

我们认为：中国二十世纪的西学翻译运动，为汉语世界增加了巨量的知识内容，引进了不同的思维形式，激发了更大的想象空间，这种跨文化交流引起的触动作用才是最为重要的。二十世纪的中国文化变得不古不今，不中不西，并非简单的外来『冲击』所致，而是由形形色色的不同因素综合而成。外来思想中包含的进步观点、立场、方案、主张、主义……具有普世主义的参考价值，但都要在理解、消化、吸收后才能成为汉语语境的一部分，才会有更好的发挥。在这一方面，明末徐光启有一个口号可以参考，那便是『欲求超胜，必须会通；会通之前，必先翻译』。反过来说，『翻译』的目的，是为了中西文化之间的融会贯通，而非搬用；『会通』的目的，不是为了把新旧思想调和成良莠不分，而是一种创新——『超胜』出一种属于全人类的新文明。二十世纪的『民国西学』，是人类新文明的一个环节，值得我们捡起来，重头到底地细阅读，好好思考。上海社会科学院出版社邀我主编『民国西学要籍汉译文献』，献弁言于此，是为序。

「法」狄芒特 (E. Dimmet) 著 沈秋賓 譯述

思想的藝術

中華民國二十七年十二月初版

原序

作者欲將福祿達爾 (Voltaire) 在 “Le Pauvre Diable” (一) 一書中所寫的詩句大膽貢獻給讀者 “Il me choisit pour l'aider à penser?” (二) 事實上有成千累萬的男女極願在思想的藝術上有所求益，同時也有少數男女甘於冒險擔任此項教授的工作。

凡以教授此項工作自任的人不必一定是天才，一個天才也未必是任何一種藝術的良好教師。一個思想藝術的教師並不是在思想上不感有何困難的人，也不是能發揮高妙的思想，致使初學者望而却步的人。一個精細的醫生並不侈言健康的標準，他祇指出怎樣可以增進一小部份健康的例子，但是我們知道他對於健康有豐富的知識，對於衛生也有很好的經驗，不過他不要賣弄他的才學罷了。像這樣的醫生是我們所欽佩的。本書的作者自然不敢說，他已做到或將近做到他自己所抱主義的標準，他也不敢自負以為他所抱的主義的價值超過比他更有天才的人，他祇希望喚起一般人對於思想藝術的注意罷了。

讀者必會覺得這本書即使有何缺點，却是為他而寫的。它的明白簡單，不妄用哲學的名詞也不引經據典以炫淵博，這都是出於幫助而不是賣弄的一種志願。大多數書籍多少含有希望成為藝術作品的一種目的，換一句話，就是以書的本身為目的，以期贏得讀者們的崇拜。其實無論寫任何藝術，尤其是思想的藝術，自傲是可咒詛的。作者對於這本書可忠實地說，絕少含有這種成分的。

如果讀者能感覺作者是在同情地幫助他，使在最純潔的思想和最高尚的生活上努力，那就夠了。

(1) The Poor Devil 意謂可憐蟲

(2) 直譯爲「他要我幫助他思想嗎？」

思想的藝術目次

——本書的內容提要——

原序..... (一一二)

第一篇 論思想

一 關於思想..... (一一二)

一種瞥見的景象——辨士調換你的思想——思想種類繁多不能殫述——皆集中於「自我」——心靈之流——形象及其由來——它們的品級——形象與意念——形象與決意——所謂純粹的思想

二 怎樣估計思想..... (一二一—一六)

高尚和卑下的形象——愛與惡亦有高下——精神異態——我們的談話為估計思想的另一因素——心靈的彈力——摹倣——美國化——社會的摹倣者

三 真實的思想..... (一七一—二三)

思想家的出現——路旁的機械師——一位著名的醫師——藝術家的一瞥——會客室的光景——「汀汀乃喬」——我們對於思想的散漫——思想的影響

四 思想藝術的可能性……………(二四—二九)

我們在思想家面前所起的反應——他顯示對於思想藝術的信仰——我們自己所經驗的高尚思想——兒童是思想家——他們的優越性持續至多久——它的記憶根據於我們對思想藝術的信仰——力本德和巴爾扎克的造詣及其藝術上最偉大的時期證明思想藝術的並非虛構

第二篇 思想的障礙

引言……………(三一)

一 迷妄或卑微感……………(三二—四一)

卑微感是我們所知道的——一個例證——幻象是思想的障礙——虛偽和取巧亦是——過於敏感亦是作家常是幻象的俘虜——幾個例證的研究——祇有坦白可以避免它們

二 心靈的寄生生物是怎樣產生的……………(四二—六〇)

(甲)摹倣與合羣——兒童們最初不受沾染——後來習於摹倣——習慣之後不易祛除——合羣是美國的特色——由合羣生活產生的幻象——例證

(乙)教育——教育驟視之應是思想的藝術——但人人對它感覺不滿——對於教育的批評——對於教育方法意見的紛歧

美國教育的不善由於過重體育——崇尚行動與意志的自由以致影響智力的發展——輕視文化與藝術——從校報找到了例證——訪問西塞祿——美國並不常如現時的幼稚——求簡易的方法就是迷妄——功利主義是另一種缺點——文化被視作奢侈品

法國的教育正相反——不注重體育——過分重視文學——甚至文學史與腐詞被列在同等地位——此種缺點未被教師糾正他們大多數泥於文詞——他們的影響——對優秀青年的影響——在民族生活中明顯的結果——對政治不感興趣

三 生活受思想的阻抑……………(六一—七一)

(甲)思想家的生活——伯拉圖論經驗的負的價值——為促進思想作有組織的生活的努力

(乙)無思想的生活——人不論貧富皆為生活所困疲——被社交生活所曲解的價值

(甲)極大的耗費——閱讀應能幫助生活——讀書的概念的完全改變——所選的讀物亦完全改變——出版物數量今昔的比較——不善讀新聞紙所產生的惡果——耗費時間——閒談是另一種耗費

第三篇 思想的補助

一 生活一個人自己的生活……………(七三—九二)

(甲)外界的隔離——可愛而亦可怕的——孤獨——怎樣得到隔離的生活

(乙)內心的清靜——心神的集中——甚至在——衆中——它的困難——怎樣制服它——興趣——傾向——體格狀況——記憶——和諧的形象——紙與筆——結果

(丙)利用時間——關於節省時間——不消磨時間——先見——秩序——決斷

二 置身於高尚的境界……(九三——一二一)

(甲)產生思想的形象——低級的形象——瑣屑——歷史——當代的歷史——偉大的史的事蹟——偉大的人物與偉大的生活——自然與藝術

(乙)道德的修養是使思想崇高的一個條件——聖哲——利他主義者——在美國有特殊的機會——自由意志與思想

(丙)從書本中吸收高尚思想——供你利用的書籍——不要爲體裁而讀——不要讀好書祇讀最好的——倫敦一個事務員對文學的欣賞——在火車上遇見的兩個女孩——可厭的方法但不可不一試——近代的文藝——應讀的有多少——別種興趣——兒童的讀物

(丁)怎樣閱讀才能幫助思想——不要讀祇要想——無興味者不讀——書籍是你的僕人——目錄比內容更好——愛德華七世與其未讀的書——構成思想的書籍應有不同的讀法——創造的批判

(戊)領會和批判——深沉與膚淺的區別——領會是堅忍的結果——批判——無畏的批判——使作家爲你所有——藝術家的批判態度

(己)怎樣讀新聞紙——紅鉛筆與剪刀——報紙等於教科書

三 發揮在心靈中貯蓄的材料……………(一二二—一四二)

(甲)溫習已得的知識——在監獄中——回復到學校的課本——智力煥彩的時間——藝術的美麗——偉大的生活

(乙)沈思——一連串的形象——極難觀察——思想的訓練——寫作

(丙)寫作是思想的補助——我們對重大問題認識不清——新聞編輯家的傲岸——寫生——職業的作家與思想——青年的作家

(丁)怎樣保持已得的思想——耕種後不去收穫——檔案和紀錄簿——怎樣保持思想——聖哲的筆記簿
(戊)這種智力訓練所產生的心型——兩位聞名的作家——他們的天資都平凡——他們為什麼有偉大的成就——相反的例證——它們的因素——見聞與思想

(己)原有思想的再調整——天資高超的人適用這個方法——芮南——這些人指出(1)思想的一種方法(2)集團的思想(3)想像在思想中的地位——結論

第四篇 創造的思想

引言……………(一四三)

一 創造……………(一四四—一四六)