

孙逊
著

后福

Hou Fu

散文集



沈阳出版社

散文集

后 福

孙 逊 著

沈阳出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

后福 / 孙逊著. — 沈阳: 沈阳出版社, 2014.10

ISBN 978-7-5441-6221-0

I. ①后… II. ①孙… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 240290 号

出 版 者: 沈阳出版社

(地址: 沈阳市沈河区南翰林路 10 号 邮编: 110011)

网 址: <http://www.sycbs.com>

印 刷 者: 沈阳文彩印务有限公司

发 行 者: 沈阳出版社

幅面尺寸: 165mm × 240mm

印 张: 11.5

字 数: 200 千字

出版时间: 2014 年 10 月第 1 版

印刷时间: 2014 年 10 月第 1 次印刷

责任编辑: 赵长伟 王春芳

封面设计: 林 洋

责任校对: 后 盾

责任监印: 杨 旭

书 号: ISBN 978-7-5441-6221-0

定 价: 32.00 元

联系电话: 024-24112447

邮购热线: 024-62564933

E-mail: sy24112447@163.com

这也许就是缘分吧！

孙逊（孙传生）是《后福》这本散文集的作者，我是这本书的第一读者。同时，我也是他的同乡、同学和妻子。

因此，我更了解他。

然而，要想写的东西太多了，我无意为他立传，只是选取几个生活片段，点到为止了，但愿从一滴水联想到宽广的海洋。

他一向把工作看得比什么都重要，这么多年，他在不同工作岗位上的付出，是难以用语言评说的。

30年前，我在一所大学工作，每年都要和其他老师带学生到省外实习3周时间，照顾幼年儿子的事儿就只有他一个人去做了。

1984年夏他调到大连市委工作。一天傍晚快下班时，接到省委通知，要求第二天市委一名中层干部到沈阳开会，并要有书面汇报材料。时间紧迫，大家都很难。这时他说：“我来准备吧！”

他的一句话，众人释然了，但却苦了自己。

他乘公交车去幼儿园把不满5岁的儿子接回家，热了两碗早晨吃剩的大米稀饭，和儿子各喝一碗，

然后对儿子说：“今天晚上爸爸有重要的材料要写，不能和你一起睡觉了，你自己玩一会儿就睡觉吧。”儿子似懂非懂地点点头。

他开始爬格子了。

他写了一遍草稿，再誊清，一夜未合眼，直至早晨6点钟，他叫醒儿子，把他送到二商局幼儿园（有早饭），他自己却空着肚子上班去了。

闻此，我心酸酸的，为他，也为儿子。

他心里有一盏文学的灯。

他不到28岁就当上了交通部一所学校的政治处副主任，安安稳稳做下去也可以了，但那颗“文青”的心，一直让他不安分。

1980年5月，他考上了辽宁师范学院（现为辽宁师范大学）首届免费夜大中文系。

三年后，省教委进行毕业统一考试。

学校在组织学生集中复习备考时，他却被派去参加交通部在青岛召开为期20天的宣传思想工作会议。

他别无选择，既要参加会议，又要参加考试。

半夜由于风浪太大，他乘坐的大连开往青岛的客轮摇摆得越来越厉害了，因为晕船，他接连地呕吐，几次从床铺上滚落下来。而当船稍微平稳一些时，他又接着阅读中文教材，查看课堂笔记。

同行的G先生被感动了，声音哽咽地对他说：“孙老师，我看见许多勤奋的人，却很少看见像你这样苦读的人！”

他说：“过奖了，要考试了，我也是不得已而为之。”

然后，他继续看书学习。

20天后恰逢一个周日，他回到了学校，偌大的阶梯教室空无一人。传达室的老师傅说：

“你怎么现在才来，集中复习两天前就结束了。”

省里的统考是严肃和严格的，让他引以自慰的是，在这次统考中，有一些考生落榜了，而他却以比较高的分数通过了《古典文学》和《现代汉语》考试，拿到了沉甸甸的毕业文凭！

但是，其中的辛苦，他心自知。

他也是一个普通的人，有烦恼和苦衷也向我诉说。但有的时候，他也放在心里自我消解了。

他的性格比较腼腆，但内心情感却是丰富而又细腻的。

他的父亲已经过世40多年了，如今提起，宛如昨日，忧伤的心情往往不能自己。

平时，每当吃到特别好的东西时，他都会说我父亲（母亲）那时候什么也没吃到！此时，他就情绪低落得吃不下去……

80年代，他和一个同事去省城开会，在回大连的火车上，意外发现一个精神异常的中年妇女，在她嫂子的陪伴下携三个未成年孩子投奔娘家。由于户口无法解决，生活一直没有着落。

他听后深表同情，告诉她嫂子，倘若户口问题实在解决不了，可以找他，并给人家留了联系电话。

果然，不到10天，人家找他来了。

他简直是自找麻烦，还通过求助他人，总算是把她一家四口人的户口落下了。她的家人出于感激，送来一些农产品，

但被他严肃地拒绝了。他说，问题解决了就好，不要想得太多，我只是为无助的人做一点事情而已。

他的文笔尚好，不止一次著文在中央、省、市报纸、杂志上发表，而且还为市、区领导撰写讲话文稿。他是一个比较有思想，且思维缜密的人。由于他长期做组织干部工作，但却从来不知道防备他人。

他对人态度谦和，礼贤下士，也很单纯简单。从来都是“对事不对人”。除了罪犯，其余的人在他的眼里都是好人。即便是因为工作有一时的不快，也很快就淡化或遗忘了。他之所以不计较，还有一个理由：

“我没长那个脑袋，也没有那个时间。”

他曾经说：“我虽然没有几个知心朋友，但也没有一个有意与我作对的人。此生足矣！”

他的这种心态固然是好，但现实未必如此。

曾经在某一个时期，面对一些对他特别不公正的事情，他也陷入深深的痛苦之中。他感到委屈，但没有沉沦。

是文学，给了他慰藉。

这么多年来，无论心情有多么糟糕，只要拿起一本文学书，他的心情就会一点点归于平静了。

因此，他特别爱看书，尤其是文学书籍。

他每一次出差都给我和孩子、老人买东西，却从不给自己买什么。偶尔买给自己的一定是书。

在我们家，书是主要财产，90平米的房子除了洗手间和厨房，目之所及，随手可取的就是书了。

读书已成了我们生活的主要部分。

至于写作，当冲动催促他提笔写一点什么的时候，那也许就是他最忘我、最幸福的一个时刻，一切烦恼都烟消云散了！

因此，他不断有新作品问世，以至可出一本散文选集了。

我是他的第一读者，他的每一篇文稿落笔后，总叮嘱我：“仔细地看一看，先做一个总体评价，再指出具体问题，最后提出具体意见。”

他有时确也很倔强，甚至是执拗。但他都是为了求真，求实，更是为了完美。所以，他的每一篇作品，都是倾心之作。

文如其人。

况且每一位读者都有一双慧眼！既然如此，我就不再赘言了。

徐言芝

2014年8月15日于大连

目 录

序言	001
他是这样的人	001
贺年	007
“金牌”导游：老周	009
母亲，我该吃什么呢？	020
后福	023
H 小城纪行	034
约束·觉悟·心理	049
登山随想	054
学习 English（英语）的苦与乐	059
可以经常吃，不可以天天吃	064
在王府井大街遭遇日本东京 NHK 电视台	071
在忧患中快乐前行	075
无法遏止的思念与失落	078
无限美妙在其中	084
在漫长的旅途中	087
我的域外小弟阿姜	093
还是要听一听	100
作家王润滋印象	103
那天的告别……	108

读萧红、臧克家纪念鲁迅诗作的前言后语	112
啊……飞翔的和平鸽	120
走出可怕的心理误区	123
关于善良	129
我的毛利老师 Sally (萨莉)	132
平民的忧患	135
我见到了 114 岁的吕紫剑先生	140
真诚的邀请	144
访问美国的零星记忆	148
门前，有一个来自新疆的烤羊肉串的小姑娘	157
追忆国医大师李玉奇先生	161
后记	171

他是这样的人

因为工作关系，我认识祁福孟同志，但要写一点关于他的文字，则完全是被他的人格魅力所征服。

我有这个想法，应该说比较早。后来因为踝关节手术不得已搁置下来。不过，我不曾忘记。相反，每一次想起这件事，我就像一个没有完成作业的小学生面对老师一样，总有些惴惴不安。

况且，文以载道。

在急剧变革的大时代，当许多人徘徊在道德的十字路口的时候，祁福孟的精神品质和人生追求尤为珍贵。因此，不写他，还写谁呢？

12年前，他作为部队一名团级干部转业到公安部门，先是在大连开发区哈尔滨路派出所任职，后来到区公安分局110指挥中心，主要任务是协调接警事宜，可称得上是公安机关的一名（调度）指挥官。

现在，他是110“空巢”老人服务之家的一名专职警察。

原来，他在110指挥中心接警时，经常有“空巢”老人向110求助，他就一个人默默地把它担负过来。但是，谁也不会想到，社会上有的人把本职工作当成儿戏，把公共权利作为谋私的工具，而他，居然把一个用业余时间兼作的差事，一个无职无权的苦差事，做到了极致，做成一个职业，一张人民公安的金字名片！

这是一个多么大的反差呀！

据此，我曾直截了当地问他：“这事儿，你怎么想的？”他说：“老人需要我呀！”是的，老人需要他。就这么简单。当然，还有局领导的信任。

因此，时过7年，他一如既往在做。可是，有谁知道他是怎么做的，经历多少无奈与辛苦呢？

他不止一次遭遇闭门谢客。

为摸清区内空巢老人的分布情况，做到心中有数，他经常去老人的家走访。年逾古稀的杨玉花大娘，由于一个人长期独居，性格变得木讷和孤僻，从不与外界打交道。他理解老人的心情，三番五次前往造访。直到一次在她家门外一直站了近3个小时，不知自报了多少次姓名，老人才把门打开。

此刻，他抓住时机，毕恭毕敬地对老人说：“杨大娘，我是公安局110指挥中心‘空巢’老人服务之家的小祁，打扰您老人家了，今天我是来看望您老的，再看看有没有什么困难，您说出来，我会尽力帮助解决……”他一边说一边把事先准备好的大米、白面和豆油放到屋子里。

尽管如此，杨大娘还是半信半疑，战战兢兢地说：“谢谢，谢谢，谢谢！没有，没有，没有！”似有逐客之意。

后来得知，杨大娘虽然大门不出，但她也听说世道变了，社会上骗子不少，人人都为自己，哪还有主动上门看望你又白送东西的？

为了彻底消除老人的顾虑，在她的生日和重要节日，祁福孟就带着礼品去慰问。杨大娘终于被感动，整个人变得热情和开朗起来。现在，她见到熟人就说：“开发区公安局有个小祁，那可是个好人啊，给个儿子都不换！”

这些年，因为他的辛勤付出，使全区近百位空巢老人犹

如老树萌发新枝，生活得快乐又温馨。

他对待老人的这种耐性，不仅让我敬佩，还给我一启示：一个人，无论做什么事，有没有耐性，能不能坚持，绝不是一句“性格急躁”就可以敷衍的。从本质上说，它是一个修养问题，感情问题，态度问题。

因为慈悲，所以博爱。

两年前的一个晚上，大约十点钟，他忙碌了一天，刚刚躺下休息，接到85岁的付维臻大娘的电话：

“小……祁，我……吐血，不好，你能……过来一趟……”声音微弱，语言断续。

付维臻大娘是抗美援朝的老战士，老伴早已离世，两个儿子一个在北京一个在深圳，因为喜欢大连这座著名的海滨城市，她长期独居在大连开发区的依园里小区。

“大娘，我是小祁，你别动，我马上就过去！”老人知道，无论什么事，只要与小祁取得联系，也就放心了。

祁福孟在安抚好老人后，要了120急救车。同时，立即驾车前往老人家。此时，眼前的付大娘，蜷缩在地板上，胸前、地板上都是血，面色如纸，精神恍惚，生命奄奄一息。他神色凝重、心急如焚。像对自己的母亲一样，先和救护人员一起把老人抬上救护车，然后，小跑着在医院为老人挂了急诊，医生说，老人是糖尿病并发症导致的胃出血，如再迟到一会儿，将危及生命。经过救治，在老人的生命体征平稳后，他为老人交了住院押金，办理好其他相关的一切手续。此刻，已近凌晨两点。

母亲，是至高无上的亲人！

翌日，付维臻的儿子从异地赶到医院，从医生那里得知其母亲被救助的始末，再三向祁福孟致谢，对他的救母之恩，

表示此生不忘。

在过去的六年中，类似付维臻老人的情况时有发生。但是，无论刮风下雨，还是白天黑夜，只要一个电话或者一个口信，他总是第一个来到老人面前。写到这里，我不免心生感慨：不要说异姓人，就是为人儿女者，又有多少能做到这一点呢？

固然，孝子万千，各有各的孝道。但是，随着社会的变化，怎样看待养儿防老的必要性与可能性，这是一个迫切的社会学问题。

穆方魁和葛玉花老两口，已是耄耋年纪，生活困难，体弱多病，祁福孟通过“化缘”的方式，给他们买了一台电视机，两个老人看着电视，高兴得睡不着觉。后来，他又帮老人解决了看病难的问题，陪同去医院看病。不幸的是葛玉花老人得了乳腺癌，在弥留之际，她喃喃自语，担心老伴日后生活无人照料。这时，穆大爷俯身在她的耳畔，特别自信地说：“有小祁，你就放心吧！”听了老伴这句话后，她慢慢闭上了双眼，脸上浮现安详的神态。

信任，是最高的荣誉！

这些年中，老人健在，他为老人解决危房、取暖、看病、用水、看报等数不清的日常生活问题……重要节日，给老人送去礼品和祝福。老人病故，他为之送葬。到目前，他已先后为12位“空巢”老人办理了后事。同时，还有7位“空巢”老人主动与他签了书面委托书，也把后事托付给他。

但是，祁福孟向老人提出唯一要求是在每一份委托书中，要写上他不涉及老人的任何财产问题，在这个前提下，他愿意义务为老人处理后事。

在人的一生中，没有什么比生死更大的事情了。能把身

后事托付给他人，这是何等的信任啊！去年年底，在我第一次听到这件事时，感动之余，我心里在想：仅此一点，就可以说明一切了。难道还用写什么祁福孟的二三事吗！

然而，他的所为，何至于此。

那一年清明节，刘大娘要去墓地为老伴上坟。他得知此事后，就扛着铁锹，搀扶老人到大连湾南坨子的一块墓地，为大爷的坟地填土，默哀。动情地说：“大爷，今天小祁陪大娘来看望你了，你就安息吧，党和政府都很关心大娘，我也会经常看望照顾好大娘！”听了这些话，老人家感慨万千，泣不成声。从此，他像对待自己母亲一样对待大娘，而她也把他当作自己的儿子，一个比亲儿子还亲的儿子，一个相依为命的儿子。

他就是这样，默默地，一点一点不停地在做，用心，用良知，关爱着每一位素不相识的“空巢”老人……

但是，他这样做，并不是所有人都能理解，社会上一度有人窃语：他作为一个国家处级警官，怎么心甘情愿去干那个破差事，是作秀，还是有什么好处？

在听到这些流言蜚语时，他曾经感到特别委屈。在说到这个话题时，他的眼睛里含着泪水。好在谣言止于智者。他没有因此而放弃。

社会学的常识告诉我们：老人（妇女、儿童）是社会的弱势群体。他们的社会地位，是社会文明程度的一个重要标志。

祁福孟的贡献不仅是为“空巢”老人做了什么，他在传递文明，教人向善。

曾经，面对他为“空巢”老人年复一年做的事，经常让我去思考，使我逐步看清了他那朴实的外表下面，有一颗金

子般的心。那颗心里装着一个人民警察的责任，装着他对崇高的人生价值的追求。我们完全有理由说，他的人格，达到了一个令人景仰的高度！

他，总是面带微笑，是那样乐观而富有朝气，好像一个年轻人。其实，他已经过了天命之年，并且患有严重糖尿病，每天要靠打两次胰岛素控制血糖。当他肩扛手提米面上楼慰问“空巢”老人时，那副气喘吁吁、大汗淋漓的样子，既令人赞许，又叫人心疼！

随着“空巢”老人的逐年增加，区局领导为了减轻他的工作负荷，已经给他添置了一辆工作用车，还配备了一名年轻的助手。虽然每天都很累，很辛苦，但他总是那样无怨无悔，乐此不疲。

注：由于他的突出贡献，曾荣获全国优秀人民警察、辽宁省道德模范、辽宁省最美警察等国家、省、市、区党委与公安系统多项荣誉称号。

2011年11月15日写于大连山居笔记家中

贺 年

孔子说：逝者如斯夫。

这是圣人在慨叹时间（生命）就像流水一样，淙淙（匆匆）而过却不再复还。想来也的确如此。

不是吗？当人们一度欢呼雀跃，翘首企盼二十一世纪新曙光的激情尚未消退，新世纪的第一年已近尾声了。贺年的事就自然地出现在人们眼前。

我不知道贺年之事，起始于何时何地，是一种传统还是一种时尚？然而，这对我并不重要。我所关注的是在一次一次贺年声中，孩子渐渐长大，青年人开始成熟，老年人走向安宁。人世间的一切都在嬗变……

所谓贺年，其实是贺人。是对亲近的人、有恩于己的人、富于友情之人的一种美好祝愿。而贺年的内容却各不相同，有贺升官的、有贺发财的、有贺长寿的，这些都不必介意，但我觉得最要紧的是贺平安，因为没有平安就没有快乐、没有幸福、没有一切。所以，我的贺年之词尽是一些身体健康、心情快乐、诸事如意一类的凡人俗语，然而却是由衷的。

当然，贺年是针对一个个具体对象的。因此，每当时间进入十二月，我的脑海里便时常浮现出许多人的音容笑貌。

这里，有的是我曾经的老领导，他们大都离开工作岗位。当年，这些老同志也许并未给过我什么具体的指导和帮助，只是有过一段共事的经历，但他们身上那种对事业高度负责