



[美] 麦克·宾德 著 汤莉莉 译

Mike Binder

KEEP CALM

冷静



中国友谊出版公司

创美工厂

冷静

[美] 麦克·宾德 ● 汤莉莉◎译
Mike Binder

图书在版编目 (C I P) 数据

冷静 / (美) 麦克·宾德著 ; 汤莉莉译. — 北京 : 中国友谊出版公司, 2016.12

书名原文: KEEP CALM

ISBN 978-7-5057-3945-1

I. ①冷… II. ①麦… ②汤… III. ①长篇小说—美国—当代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第327114号

Keep Calm: A Thriller by Mike Binder

Copyright © 2015 by Mike Binder

Simplified Chinese Translation copyright © 2017 by Beijing Creative Art Times International Culture Communication Company (Creative Art Co., LTD)

Published by arrangement with The Gernert Company, Inc.

through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

著作权合同登记号 图字: 01-2016-9987号

书名 冷静

著者 [美] 麦克·宾德

译者 汤莉莉

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 北京中科印刷有限公司

规格 880×1230毫米 32开

14印张 323千字

版次 2017年12月第1版

印次 2017年12月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5057-3945-1

定价 45.00元

地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼

邮编 100028

电话 (010) 64668676

版权所有, 翻版必究

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换

一个人绝对不可在遇到危险时，

背过身去试图逃避。

若是那样做，只会使危险加倍。

但若及时、冷静、勇敢地去面对，那危险就会减半。

——温斯顿·丘吉尔

K E E P
C A L M

第一部分

PART ONE

之前

之后

爆炸之后 1

傍晚六点，当唐宁街 10 号发生炸弹爆炸的时候，乔治亚正在唐宁街 11 号自己的办公室洗手间里，跟往常一样摆弄着她的头发。因为，一会儿她就要会见教育大臣阿利斯塔·斯蒂芬。此时她刚服下今天的第三颗止痛片。虽然，目前大部分时间她腿上的伤好像已经不太有感觉，只是偶尔在早上或者长途旅行后会有些许的不适。不过，止痛药却让她更加得心应手地处理生活中的那些烦心事。于是，她依然继续服着这些鲜红色止痛药，把它们当成冰糖块吃。

随着那巨大的爆炸声，整座大楼都在颤抖，房间墙面都在摇晃，似乎整个唐宁街都快被掀翻了。后来，乔治亚想，那阵势让人感觉唐宁街是个硬纸板糊成的小模型楼。爆炸过后，一阵出奇可怕的宁静和情况不明的沉默笼罩着唐宁街 10 号和 11 号。身为财政大臣的乔治亚独自一人、不知所措地站立了数秒钟。杰克·厄里，她的私人助理听到警报响起后，从楼道跑了过来，打破了这种沉寂。紧接着后面的走廊上开始传来嘈杂的声音。

“夫人，您没事吧？”

“我还好，没事，太要命了。大家都安好吧？刚才发生了什么情况？”

她感觉有点头晕，好像有什么东西在转。也许是房子在转，也许是厄里而不是她自己在转。她紧紧抓住那张大木头书桌，勉强能站稳站直。

“我觉得是炸弹，一定是！在唐宁街 10 号。”

厄里的脸色比平时更显苍白了，这是她见过的脸色最苍白、皮肤最干燥的人。此刻，他几乎全身都在发抖。这个时候，其他人也都陆续集中到了走廊上。厄里手下两名镇定自若的金发女助理正在压低嗓音与他商量撤离乔治亚的计划，讨论往哪里撤、如何撤离等细节。

市警察署外交保护小组的一位警官，表情严肃地走进了房间。他高高的个子，长着一头浓密的白发，低沉的声音里透着一种坚毅。他在客厅跟厄里简要交流几句后，立刻转身面对乔治亚。

“大臣阁下，您得赶紧跟我离开这里。请！”

“什么？发生了什么情况？”

“是一枚炸弹爆炸了。爆炸地点好像是在唐宁街 10 号的二楼。我们得立刻将您转移。”

“那首相呢？他在哪里？”

“首相好像被炸伤了，夫人。有关人员正在悉心处理他的伤势。”

“炸到？怎么他会被炸到……？”

“夫人，我得到的指示就是带您撤离此地，立刻。”

“其他人情况怎样？”

“其他人没事。我们得赶紧离开这里了，大臣阁下。”

第二财政大臣，也叫首席大臣兼财政大臣，随着时间的变迁，已经成为英国内阁中仅次于首相的最具权力的职位（在内阁中，英国首相兼首席财政大臣，所以他的副手叫第二财政大臣）。乔治亚·特恩博则是历史上身居该要职的第一位女性，她是与罗兰·拉西特首相在同一政治阵线里并肩携手最久的盟友。乔治亚聪明坚毅，果敢自信，与拉西特的关系错综诡秘。两人忽冷忽热，时远时近。这种微妙的关系对他们双方来说均至关重要，但旁人却看不出其中的蹊跷。她与拉西特就像是阿斯奎斯和戴维·劳合·乔治，或者更确切地说是布朗之于布莱尔之间的关系。他们是大学同窗，后来，携手度过了政党政治的艰难时期，共同赢得了大选的胜利，继而又拼凑出了一个政府。帮助英国爬出了漫长的双底衰退。从捉襟见肘的公务员生活起步打拼出了一片全新的生活天地。两年前，他们俩在一起直升机坠机事故中，居然双双生还。两人的关系相当亲密，有些朋友私下一直怀疑特恩博女士是否在暗恋这位相貌英俊、有一个温馨美满家庭的罗兰·拉西特首相。

从外表上看，乔治亚有一种只属于她自己的独特的美。人们总称赞她吸引眼球令人难忘。她身材颀长，皮肤白皙嫩滑，熠熠发光的脸上镶嵌着一双黑色深邃的大眼睛。只要她一出场，总能让人感觉到一种慑服公众的领导者威仪。她还有一头桀骜不驯的头发，没有任何方向感，也不服从任何摆弄。即使作为一位普通的女性，她的这种积极上进、坦诚相见以及如刀刃般锋利的智慧等良好品质，足以使她成为一位相当引人瞩目的美女。她的后背略有一点前倾，自从那次直升机坠机事故后这种前倾变得更加夸张，搞得她现在走路都必须借助拐杖才行。

10 号和 11 号外面的人们在寒风中惊慌失措地四处奔跑，一队队的警车鸣着警笛在白厅街上来来往往，空气变得异常紧张。乔治亚走出大楼来到大街上，一队防弹轿车和 SUV 在她跟前紧急刹车。穿着防弹衣的警察们背着沉重的来复枪和各种通信设备从车上纵身跳下，立刻蹲下身子举枪警戒。整个街道瞬间变成了军事戒严区。她和厄里很快就被小心翼翼地带入了一个全副武装的 SUV 里。当他们乘坐的 SUV 驶离唐宁街的时候，一路上遇到了无数正在赶往唐宁街的车辆。一小队装甲坦克也开到现场并泊在主干道的正中间。一辆载有防化物品的卡车此时从大楼前门，被警察指挥着越过其他车辆开了进去。空中盘旋着警用和军用直升机，一架新闻直播机因为急于抢拍被强行赶走。好像是某个开关被触碰了一下，顷刻间一个混乱的宇宙就在这一触碰间诞生了。乔治亚的车离开现场后，正在往白厅街方向行驶。此刻唐宁街 10 号的火光烟雾已经蹿到了半空。她回头望着惊慌的人群，心里惦念着罗兰·拉西特。她不敢往最坏处想。

数小时后，全世界都看到这一重大新闻——超出了人们的惯常生活习惯；不是乔治亚对事情预判的思维逻辑那样；不是罗兰深爱的、被利用的妻子克斯蒂·拉西特喜欢的那样；也不是内政大臣梅尔文·伯恩勒爵士想象的那样；更不是长期在拉西特左右的公关与战略事务主任阿兰·门罗所理解的那样。他们甚至都还没来得及通知白金汉宫的任何人。他们自己的脑袋都还没理出任何头绪，不明白究竟发生了什么？但此时全世界已经得到了这一消息。

整个英国政府仿佛被这颗炸弹炸晕了，两个多小时都没缓过劲儿来。在这个政府沉默的真空期，媒体抢到了球后，使劲地抛，各种报道开始漫天飞。消息是以典型的现代八卦方式被泄漏出去的，既瞎编乱造又庸俗不堪，暗讽讥刺，含沙射影。贬低当前形势、损害政府诚信。媒体没有礼节和耐心，等待和寻找事实的真相，竞相在第一时间报道该悲剧性事件：唐宁街 10 号爆炸，罗兰·拉西特濒临死亡。他尚未被送到医院，星空新闻频道已经开始播报有关新闻：画面是他们乘直升机拍到的市警察署在关闭并疏

散唐宁街前后的镜头。

因为缺乏确凿可靠的消息来源，连续几个小时全世界都在重复收看同样的画面。在这些模糊的画面里，警察、政府工作人员、军人都像蜂巢被人捣了以后的工蜂一样，在跑前跑后地忙乱得团团转。唐宁街 10 号陷入了一片混乱。

当天晚上，乔治亚和厄里差不多是被隐藏在位于白厅街的一间安全的内阁办公室简报处（或紧急委员会）（COBRA）会议室里。同在会议室里的还有梅尔文·伯恩勒爵士和副首相菲利克斯·霍尔姆比。梅尔文·伯恩勒爵士管辖军情五处、市警察署、外交保护小组，以及所有内务警察、调查部门。乔治亚刚刚与白金汉宫通完电话，她被告知将很快接到国王陛下的来电。与此同时，她还接听了美国总统和刚当选的法国新总统的来电。

最后，首相的私人助理路易斯·布鲁姆菲尔德总算打来了电话。爆炸发生后，她当时是尾随着首相的救护车一起去的医院，她带来的唯一消息就是首相至今不省人事，而且炸弹对他身体的胸腹部位造成了严重的伤害，但并不一定会致命。

拉西特应该能躲过这场劫难，乔治亚思忖着，心里在默默地为他祷告。也许，他就是注定要过这种死里逃生的传奇生活，就像他自己一直标榜的那样。

“上帝总是站在我这头的，乔治亚。我预计我们会在南里布尔、斯坦福、北伊尔福德，甚至艾尔默和罗斯威尔取胜。他们也许资历比我悠久些，他们。但是，我近来一直是个幸运儿，凑合着对付。”

她回想起大选的那个晚上，他们那帮人上台的那个晚上，世界因此而改变的那个晚上。她还记得三年后的那天早晨，他们随着那个

巨型的军用飞机一起坠入了大海深处，她的双腿被折断成了十五块，锁骨像节日占卜祈福的如愿骨一样，也被折成了两半。两位士兵当场丧生，另一个士兵在营救过程中淹死，而拉西特却毫发无损，他全身几乎没有一处受伤。或许，他说得对；或许，他真是特殊人种；或许，他真可以再次逃过这一劫。“亲爱的上帝啊，就让幸运之神一直跟着他吧！”

很快，乔治亚就开始着手准备第一个正式对外声明，代表政府、代表她的党派、代表她的国家、代表罗兰·拉西特向媒体发布消息。她感到有些惧怕。不是因为她有媒体恐惧症，她没有。也不是媒体对她不感冒，虽然她自己是这样觉得的。她知道这是她工作职责的一部分，她必须得学会面对。但这次与往常不同，她亲临险境、惊魂未定，无法平心静气地完成今天的这一任务。

她通常是喜欢在公众场合演讲的，在聚光灯下她往往可以做到轻易地得分。无论是向媒体发布消息，还是在政党年度大会上；无论是在 G20 峰会和世贸大会上，还是在下院替拉西特答辩的时候，皆是如此。当有观点需要表达的时候，她能自如地阐述自己的立场，并且乐在其中。每当这种时刻，无论是在台上还是在话筒前，她都会自豪地把自己想象成怀有坚定信念的政治家或者为正义事业而战的士兵。这种想法把她高高举起，使她超越了所有的一切，舞台恐惧也就烟消云散、无影无踪了。

记者招待会的台子就搭在位于白厅街的大门前，远离安全岗亭。唐宁街此时已经被全面封锁，直到确定不会再有炸弹爆炸，封锁才会解除。新闻媒体沿着人行道和车道就地安营扎寨。乔治亚、厄里和门罗乘坐的武装 SUV 来到白厅街，勉强挤进台子的后面。当从 SUV

下来的时候，心想也许她今天可以不用拐杖，因为拐杖明显表露了她的虚弱，这恰恰是她在这个时候最不想要的形象。最终，她还是决定用它，因为如果摔倒了，她就得被人扶回去，那种情形可比大家看到她拄个拐棍还要糟糕。反正这个拐棍跟着她也已经将近两年的时间了。

她蹒跚着从后台走了出来，面对着众多的摄像机、记者、音响师、各部门单位导演主播。这是她在唐宁街经历过的规模最大的一次新闻发布会，也是全世界就此事件所举行的最大规模的媒体发布会。她尽了最大的努力将自己安顿在那个移动讲台跟前，并用镇静坚毅的姿态面对驻扎在马路边的媒体团成员。

“大家晚上好！正如大家所了解的那样，有人对我们采取了一次愚蠢的行动。这次事件，至少令我们全国上下都处在一种震惊状态之中。今天我们所有人的心都坚决地与罗兰·拉西特首相以及他勇敢的家人在一起。我们的首相，我们的朋友和领袖饱受痛苦。但是我很高兴地告诉大家，虽然今天的事件令他疲惫不堪，但是他温柔的笑容和他的重要器官一样，都没有受到太大损伤，并将很快回来为公众服务。”

她继续着她的演讲，将事件细节娓娓道来，客观细腻之外，尽量做到亲切、平和、耐心，只要她没有感觉身体不舒服。她提醒自己，今天来此地的目的就是为了安抚大家。她使尽了浑身解数不让自己流露出内心的恐惧和不安。她咬字清晰，直视每一部摄像机，希望没有将那令她窒息的惶恐传染给大家。

她演讲的最后一行字注定会被人们广泛流传，也将会最大程度地引起公众的情感共鸣。这点她和门罗都心知肚明：一个措辞严厉的警告，用她带着浓重的苏格兰口音的英文宣讲出来，像是弓箭上的一

支上了弦的箭。

“当尘埃落定之后，我们很快会将这个发生在黑暗之日的事件查得水落石出。待到那时，随着一个清朗早晨的那束和煦阳光，我们会去找你，并且一定会找到你。我代表我们大英帝国在这里发誓，你们将为此付出代价。”

宣读完讲演稿后，她转过身去很快钻进了 SUV 里。记者们高喊着追问她一个又一个的问题，她全都没去理会。上了车后，她就一个劲地将自己的身子蜷缩到座位里。当他们的车辆驶离众人的视线后，她便忍不住号啕大哭起来。

爆炸之前 1

对于亚当·塔图来说，居住在伊利诺伊州的威尔莫特村最棒的就是他可以很容易地步行到火车站，然后乘火车抵达芝加哥。然后，走进位于芝加哥市中心的“基廷全球投资公司”那间属于他的办公室。该公司在全球十一个国家有分公司，也被简称为 HGI。这份工作是他第一个需要上班穿西服、戴领带的工作，至今还令他有些摸不着头脑。虽然他已经在这个公司工作了八个月，但是他是怎么得到该工作的、他们到底看上了他身上的哪些特质、他的工作性质和职责、他又是否能将这些工作做好，等等，都是至今困扰着他的问题。唯一他能搞明白的就是每天早上他坐四十分钟的火车到芝加哥。另外，就是一家人，一家人指的是他的妻子凯特以及他的两个孩子朱迪和彼力，会在威尔莫特火车站的那个红砖楼前与他说再见。

这个新工作迫使他们举家搬迁。之前，他们一直住在密歇根州，他在那儿出生并在那儿长大。他和妻子凯特也是她读密歇根大学的时候在安娜堡相识相遇，好像上帝有意把她从伦敦派送给了他。当时他

刚刚加入安娜堡警察署工作还不到一年，比凯特年长三岁。他相貌英俊、聪明灵敏、富有魅力。他开始的时候只是个巡警，在署里他爬得很快，在最短的时间内就爬到了侦探的位置上，这可是创纪录的。他的人生就是在为达到各种不同的目标而不断地扫除途中的种种障碍。

其实，他从未真正喜欢过警察这个职业。他当上警察是因为他父亲和他父亲的五个兄弟全都是警察或者警察工会代表。他只是随波逐流，干上了家族的老本行，也是塔图家族成员所擅长的专业领域。直到他遇到凯特。是她改变了一切。

她到密歇根学习艺术，没准是为了躲避在英国的某个人，没准就是为了躲避整个英国。她似乎是圆了他的一个梦，虽然他从未做过这么一个梦，就好像你还没在祷告中说出愿望，结果就实现了那样。他们开始约会，坠入爱河，组成了家庭，开始了他们的生活。而正是在两年前，他非常愚蠢地使劲将他们的这种生活砸了个稀巴烂，就像将它一股脑儿撞到了礁石上一样。

他吻别了妻子和孩子，然后，上了一辆有些老旧的火车，找到了二层的一个座位坐下。看着凯特开着她的吉普车汇入了驶出威尔莫特村的车流中。车流中尽是一些豪华车，司机们好像个个都是直接从过去约翰·休斯导演的某部电影里面拽出来的背景人物：美丽动人、身材颀长、留着短发、身着鲜艳的香蕉共和国牌子的开衫毛衣。她们尽心尽职地在晨曦中把丈夫们送到火车站，笑容里略显出了一丝疲惫。

凯特则与她们完全不同，她可不是什么背景人物，她永远是独一无二的，做任何事情都能大放异彩。她就是她，他的她：金发、丰满、健美，三十九岁、与众不同的地道英国人。蓝眼睛里透着勇敢，固执已见得像茅坑里的石头。

火车启动的时候，亚当的视线一直跟随着凯特和她的吉普。此时，村里的交通已渐渐通畅起来，亚当的火车和凯特的吉普平行地行驶了一小段后，各自驶向了不同的方向。她丝毫没察觉到他的目光，更没注意到她的老公是在用充满爱意和渴望的眼神从那辆老旧的美国火车公司（AMTRAK）火车的二层车厢里望着她，因为她一直在忙着与朱迪争论，他们那个总是伤心透了的十六岁女儿。她没有看见他眼里的需要，以及他眼里的希望，希望全家可以过得更好，希望她能明白过去两年里他让家人所经历的地狱般的生活已经真正告一段落。

火车急速地往南行驶着，乘客们有的在安静地阅读报纸，有的在浏览 iPad，还有的喝着旅行杯里的咖啡。他的思绪此时又回到了他的这份工作。去全球最大的金融服务公司工作，这是他在过去动荡的两年里答应凯特的无数事情中的其中一件。他愿意不遗余力地付出，即使这意味着去一个自己毫不熟悉的城市和州工作，做的又是自己一无所知的行业。每天他穿上西服西裤，戴上领带，坐上火车来到位于市中心迪尔伯恩街大桥附近的基廷全球投资公司，然后努力地去适应和学习——这都是为了凯特，也是为了孩子。

事实上他做得没那么糟，尤其对于一个新入行的、从来没做过买卖的人来说，更不能算糟糕，尤其其他负责的又是棘手的机构退休计划。他之前曾经做过很多工作，除了警察，还当过建筑工人，甚至几年前还在密歇根庞蒂克的一家摄影棚里做过电影布景木工。他虽然干过许多不同的工作，但是对建立企业退休和储蓄计划年金这些事却是一无所知。对亚当来说这就像是一门外语。尽管如此，他还是在继续着他的这份工作，每天上公司报到，有的时候某些人甚至还称道他有些擅长这份工作呢！