

一部被读者追捧 7 年的美国史，让你在这里，重新读懂美国！

《美利坚合众国的前世今生
跌宕起伏四百年美国史》

美国的故事

7

—— 共和之国 ——

毕蓝◎著



Stories of The United States

从 1809 年到 1826 年，从“第二次独立战争”到“门罗主义”，
随着第一代“国父”们陆续离世，独立 50 年的美国将何去何从……

九州出版社
JIUZHOU PRESS

Stories of The United States

美国的故事

7

—— 共和之国 ——

毕蓝◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

美国的故事 / 毕蓝著. — 北京 : 九州出版社,
2017.10

ISBN 978-7-5108-6381-3

I. ①美… II. ①毕… III. ①美国—历史—通俗读物
IV. ①K712.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 278615 号

美国的故事

作 者 毕蓝 著

出版发行 九州出版社

地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)

发行电话 (010)68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京荣泰印刷有限公司

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 16 开

印 张 88.25

字 数 828 千字

版 次 2018 年 1 月第 1 版

印 次 2018 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-6381-3

定 价 298.00 元 (全 7 册)

★ 版权所有 侵权必究 ★

目录

1

殖民之地

自序	08
001 清教徒	1
002 五月花	8
003 印第安人	15
004 美洲大陆的主人	18
005 弗吉尼亚	25
006 风的颜色	35
007 以上帝的名义	46
008 自由之声	54
009 菲利普国王的战争	66
010 纽约，纽约	77
011 宾的树林	89
012 《宽容法案》	99
013 英国人的权利	107
014 田园牧歌	119
015 第一个美国人	132
016 帽子之争	148
017 法国与印第安人的战争	159
018 西进之旅	171
019 美洲人	183

2

革命之火

020	革命前夜	193
021	抗税风波	207
022	愤怒的波士顿	219
023	血溅波士顿	230
024	倾茶事件	242
025	不自由，毋宁死	252
026	莱克星顿的枪声	267
027	将军拔剑南天起	280
028	邦克山之战	294
029	绿山男孩	306
030	远征加拿大	315
031	解放波士顿	330
032	《常识》	346
033	《独立宣言》	357
034	生于7月4日	370

3

独立之战

035	生死一线	383
036	痛失纽约	399
037	美国危机	413
038	渡河	426
039	剑指费城	440
040	萨拉托加	459
041	美法联盟	472
042	锻造山谷	487
043	蒙莫斯之战	502
044	南方战略	514
045	叛徒	523
046	兵变与兵败	539
047	转战南方	551
048	走向约克镇	562
049	天翻地覆	576
050	记住女士们	595
051	《巴黎和约》	614

4

制宪之路

052	那一瞬间如此辉煌	637
053	自由的代价	653
054	制宪之路	666
055	费城的夏天	687
056	三权分立	701
057	其他人	721
058	我们人民	732
059	联邦党人	754
060	制造美国	771
061	《权利法案》	787

5

美国之父

062	总统先生	807
063	天才之光	824
064	晚餐	839
065	首善之区	856
066	必要与适当	866
067	斗鸡场	880
068	爱的诱惑	896
069	中立宣言	913
070	热内公民	926
071	威士忌叛乱	938
072	《杰伊条约》	950
073	告别	966

6

三权之争

074	伙伴	981
075	XYZ 事件	994
076	《处置外侨与煽动叛乱法》	1007
077	没有必要的战争	1020
078	一八〇〇年革命	1034
079	午夜将至	1051
080	司法审查	1074
081	新秩序	1094
082	路易斯安那	1109
083	发现之旅	1123
084	决斗	1134
085	阴谋	1148
086	叛国	1160
087	禁运	1188

7

共和之国

088	山雨欲来	1199
089	一八一二	1214
090	加拿大	1224
091	一八一四	1241
092	星条旗	1254
093	和平	1264
094	美国体系	1276
095	美好年代	1290
096	恐慌	1303
097	门罗主义	1326
098	最后的国父	1342
	参考文献	1353

088

山雨欲来

1809年3月4日，57岁的詹姆斯·麦迪逊宣誓就职，成为第四位总统。麦迪逊接班似乎水到渠成，因为长期以来，他就是杰斐逊政府的二把手、共和党的二当家。其实，今天看来理所当然的事在当时并不那么“自然”。首先，杰斐逊不是非退不可，宪法没有规定总统只能任两届。当初，“路易斯安那购地案”刚完成时，杰斐逊的威望如日中天，很多人希望他永远当总统。但杰斐逊在刚开始第二届时就决心效法华盛顿，他说：“华盛顿将军开启了八年期满主动退休的先例。我将追随这个先例，再有几个这样的先例就会成为惯例，阻止那些企图延长任期的人。”他做了个明智的选择，不仅成全了共和政体，也挽救了自己的声誉。再当一届，他恐怕历史地位不保。其次，麦迪逊不是共和党唯一的选择。南方的“老共和党”人提名詹姆斯·门罗，北方提名杰斐逊的副总统、纽约人乔治·克林顿。虽

然他们都没成气候，但麦迪逊显然失去了杰斐逊“1800年革命”时那种一呼百应的气势，共和党的分裂不可避免。

麦迪逊的“落差”好像是用尺子量出来的。大家看惯了人高马大、气度不凡的弗吉尼亚人：1.88米的华盛顿威风凛凛，1.9米的杰斐逊儒雅风流，1.83米的马歇尔阳光帅气，1.83米的门罗英俊潇洒。再看麦迪逊，身高只有1.6米，体重不足90斤，体弱多病，面无血色，有点猥琐，有点怯懦，跟他那几个老乡一比，简直没法看了。幸好，白宫的主人不是靠颜值吃饭的。其貌不扬的麦迪逊毫无疑问是最有政治智慧的“国父”，虽然这不意味着他将是特别出色的总统。他属于第二代“国父”，跟华盛顿、亚当斯、杰斐逊这拨“1776年的人”不是一茬。他比杰斐逊小8岁，比亚当斯小16岁，比华盛顿小19岁。他是“第一位没参加过第二次大陆会议的总统，是第一位没在革命战争中扮演过主要角色的总统，也是第一位走进一间屋子不会马上引起别人注意的总统”。尽管麦迪逊政府被视为杰斐逊政府的延续，但麦迪逊不是杰斐逊。

说起来也许有点八卦，但麦迪逊与杰斐逊最真真切切的不同来自一个女人，她是总统夫人多莉·麦迪逊。麦迪逊不是令人激动的领袖，但多莉是令人神往的女人。杰斐逊让大伙体验了八年没有女人味的白宫，好无趣。现在，这一切就要改变啦！多莉可不是一般人，她的两个姐妹嫁给国会议员，还有一个嫁给最高法院大法官，

也就是说，她家在“三权”里都有“自己人”。当然，最重要的是多莉。她不是美女，却是首都华盛顿最出色的女人。每次美国人搞“有史以来最受欢迎的第一夫人”排名，多莉都稳进前三。虽然“第一夫人”的称号直到19世纪后半期才正式使用，但多莉被普遍认为是第一个真正的“第一夫人”。她让总统夫人在政治生活中承担了不可替代的角色，超越了玛莎·华盛顿树立的传统的贤妻良母形象。人们喜欢叫她“华盛顿城的女王”。

多莉比麦迪逊小17岁，她浑身上下散发出的青春活力照亮了身边的丈夫。麦迪逊疯狂地爱着多莉，她的聪明、圆润、活泼、幽默让所有的人都爱上她。她主持的沙龙、茶会、舞会是首都社交圈最受欢迎的活动，甭管你跟总统是不是一条心，总统夫人都会让你感到轻松、自在、温暖。甚至在白宫举行的国宴上，坐在主人位置上的竟然是多莉，麦迪逊很自觉地当“主陪”。大家不但不觉得她越位，反而很高兴不必看总统那张一本正经的脸。多莉总是让老公有面子，让客人有尊严。她不会忽视你的心情，也不会错过逗你开心的瞬间。麦迪逊总是用赞赏的目光看着光芒四射的老婆，一副“家有仙妻万事足”的样子，享受着她带来的每一分钟的快乐。多莉为苍白的麦迪逊平添了几分魅力，也为男人的战场洒满女性的光辉。

麦迪逊像杰斐逊一样内向、害羞、书生气十足，但他没有杰斐逊的气场，没有杰斐逊的浪漫，也没有杰斐逊的专横。他那又瘦又

小的身躯中有一个宽广的胸怀，他的大度和宽容是“弗吉尼亚王朝”的其他领袖无法企及的。他对杰斐逊在任期间任意干涉其他两权的做法不以为然，他想让“三权”重新回到分立与制约的道路上。然而，他的温和被证明是把双刃剑。这不，刚刚上任的新总统就被国会摆了一道。麦迪逊提名加勒廷为新国务卿，加勒廷也确实堪当大任。他是联邦政府中最有头脑、最有眼光的官员，为杰斐逊执掌财政部八年，硬是没让不懂经济又喜欢瞎指挥的总统闯出太大的乱子，着实不易。但正是他的独立思考和务实精神得罪了激进的共和党人。以威廉·布兰奇·贾尔斯、迈克尔·雷布、塞缪尔·史密斯为首的“激进派”坚决不同意麦迪逊的提名。这事儿要是发生在华盛顿或杰斐逊身上，他们会毫不犹豫地跟国会干架，就算我的提名最终得不到通过，我也要让你吐几升血。历届总统都是这样跟国会斗智斗勇的。实际上，凭麦迪逊的根基，只要他坚持，国会还是要给面子，但他选择了退让，因为他不愿干涉国会。咋办呢？他只能让加勒廷继续任财政部长，提名激进派塞缪尔·史密斯的弟弟罗伯特·史密斯为国务卿。这个提名倒是通过得很痛快，可是，这意味着麦迪逊要自己给自己当国务卿。罗伯特·史密斯除了是塞缪尔·史密斯的弟弟外，什么都不是。他不但对外交事务一窍不通，还专门给总统捣乱。国务卿算是废了，而麦迪逊挑的海军部长威廉·尤斯蒂斯和战争部长保罗·汉密尔顿居然完全没有军事经验。可能麦迪逊觉得海军部和

战争部无关紧要吧，反正现在又不打仗。他哪里知道，战争已到大门口。

糟糕的内阁并没有让麦迪逊的表现一无是处，“宪法之父”显然更能掌控他熟悉的司法领域。他的前任不止一次地发狠要废除司法独立，麦迪逊一点也不同意他的观点。其实，3月4日的就职典礼上最开心的人不是当选总统的麦迪逊，而是为他主持仪式的首席大法官马歇尔，这是他为五位总统主持的九次典礼中心情最愉快的一次，因为，杰斐逊终于走啦！麦迪逊与杰斐逊的亲密关系一点也没妨碍他与马歇尔的友谊，他们互相欣赏、互相尊重，在司法独立的问题上高度一致。麦迪逊一改总统府与最高法院剑拔弩张的态势，主动向法院示好。每当法院在首都开庭，总统一定会请大法官们到白宫做客，一年一度的国情咨文也提前送给他们一份。他拉升了司法权在联邦政府中的地位，以至于每年最高法院在首都的庭审期成了华盛顿社交圈的高潮，大法官们成了香饽饽。麦迪逊的支持使“马歇尔法庭”进入全盛时期。

法庭的成就还得益于麦迪逊提名的两位大法官，特别是约瑟夫·斯多利。斯多利当时只有32岁，是至今为止获提名时最年轻的大法官。本来，麦迪逊看中的是前总统约翰·亚当斯的儿子约翰·昆西·亚当斯，此时他正任驻俄公使。约翰·昆西·亚当斯从小就是神童，天资过人，当过律师，也当过哈佛大学和布朗大学的法学教

授，完全有资格当大法官。但他的野心在白宫不在法院，便拒绝了总统的提名。于是，麦迪逊把目光转向同样是神童、同样是哈佛法学教授的斯多利。别看斯多利年轻，他是美国 19 世纪最有影响力的法学家、思想家、作家，学术成就卓著，他写的判词和他的著作闪烁着耀眼的光芒。他的一个案例被好莱坞搬上银幕，由斯皮尔伯格导演（知道那部电影叫什么名字吗？）。斯多利是马歇尔的智库和左右手，他那像计算机一样的脑子简直就是最高法院的搜索引擎，你输进去一个词，他能给你一串结果。你经常听到马歇尔说：“这是适用于本案的法律。斯多利，去把它的理论依据找出来。”除了工作关系，斯多利与马歇尔的缘分天注定，都在第一眼就爱上对方。对斯多利来说，年长 23 岁的马歇尔如父如兄。他们在共同创造辉煌的同时也分担着彼此的痛苦，从他们互相倾诉的字里行间，你似乎可以看到他们曾多少次笑容洋溢，又曾多少次泪水涟涟。斯多利最著名的书——《论美国宪法》，就是献给马歇尔的。麦迪逊选中斯多利是因为他是共和党人，谁知，斯多利进法院后成了联邦党思想的最忠诚的维护者和倡导者。与其说麦迪逊慧眼识英才，不如说他犯了个精彩的错误。

别看麦迪逊在跟国会的斗争中好像有点弱势，但他在宪法的原则问题上一步都不会退让。比如，1811 年 2 月 21 日，麦迪逊做了一件杰斐逊在位八年都没做过的事：他行使了“一票否决权”。事情

是这样的：参、众两院在2月8日通过了一项法案，在与首都华盛顿毗连的亚历山德里亚城组建了一个以基督教会为基础的慈善组织，主要是为残疾人提供帮助，为贫困儿童提供教育，等等。这些事教会本来就已经在做，国会只是通过立法的形式规范了教会的行为。听上去这不是挺好的事吗？麦迪逊说：非也。第一修正案明文规定，政府不能建立教会。法案虽然没说建立教会，但政府明摆着是在通过支持教会的行为来确立教会的地位，并通过教会实施国家的政策。此例一开，以后政府和教会之间可真是剪不断、理还乱了，“政教分离”岂不成了空话？你以为做慈善就可以违宪吗？世上有多少“恶”都是以“善”开头的？麦迪逊的否决信送到国会。按宪法规定，如果国会以三分之二多数再次通过，法案就自动生效，总统也无可奈何。但议员们决定不挑战总统的立场。别忘了，当年的第一到第十修正案是麦迪逊亲自起草的，即使大家不完全同意他的逻辑，他们也会尊重“权利法案之父”对《权利法案》的解释。

没想到，仅仅七天之后，2月28日，麦迪逊再次使用“一票否决权”，还是为了第一修正案。这一次，国会决定给密西西比的一个基督教会“预留”一块土地。麦迪逊说，你今天给教会土地，明天就可以给它钱，后天就可以给它派牧师，大后天就可以建立组织。还是那句话：政教分离何在？我可不能让政府这只脚踏进教会半步。麦迪逊在七天之内两次否决国会的法案，足见他对信仰自由的“偏