

因为爱

衡秀霞◎著

人之所以可贵，
不仅是因为他们的容貌与姿势，
更重要的是他们即使在黑暗中也会熠熠发光的灵魂，
而这灵魂的创造者就来自家规家风。



西安出版社

非外借



因为爱

衡秀霞◎著

西安出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

因为爱 / 衡秀霞著. —西安: 西安出版社, 2018.1

ISBN 978-7-5541-2960-9

I. ①因… II. ①衡… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 025299 号

因为爱

著 者: 衡秀霞

出版发行: 西安出版社有限责任公司

社 址: 西安市长安北路 56 号

电 话: (029) 85253740

邮政编码: 710061

网 址: www.xacbs.com

印 刷: 西安盛业印务有限公司

开 本: 787mm×1092 mm 1/16

印 张: 19.5

字 数: 255 千

版 次: 2018 年 3 月第 1 版

2018 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5541-2960-9

定 价: 48.00 元

△本书如有缺页、误装, 请寄回另换。

平凡而高尚的女性情怀

——读衡秀霞散文集《因为爱》

李星

“以文会友”。我与衡秀霞正是因文而结识的。那是十年前，她捧着自己的第一本散文集手稿来到我家，约我写一篇序文，因之相识。并知道她是一个豫籍女子，婚后随丈夫来西安创业，刚开始经营着一家规模不算太大的玻璃家具公司，后来创建西北首家钢化玻璃厂（陕西金鹰钢化玻璃有限公司）。她在公司做财务，不仅参与经营管理，而且还管理着一个多人口的家庭，可谓既相夫又教子。我想这已经够她忙了，她却忙中不乱，抓住一切时间读书写作。我的那篇被她当做“序”的文章都写了些什么，今天都忘记了，但她那真诚大方的谈吐，亲和的面容，修长的身影，却给我留下了深刻的印象。

腊月初的一天，秀霞由丈夫陪同，再次登门拜访，并捧上她的第二本散文集《因为爱》。阅后才知道这个曾经被我当成年轻姑娘的她已成为一个儿孙满堂的大家庭的奶奶了。

风霜雨雪，十年时间固然让我衰老如许，而秀霞虽然外表仍然不失当年风采，但身心却也伤痕累累。先是一个个给她生命并呵护她成长的亲人先后离去，后来又是自己得了重病。然而，正是在如此的境遇下，

秀霞却依然笔耕不辍，一如既往地坚持读书写作。二十多万字的《因为爱》既倾诉了她对亲人们的回忆与思念，又寄托着她对晚辈的关爱和期望。眷眷深情，拳拳之心，令人为之动容。

秀霞既不是一个职业写作者，也无通过写作扬名立腕之野心，只是告诉自己 and 晚辈，记住前辈的辛劳和光荣，做个怎样的人，怎样做人。将高贵良好的家风一代又一代地传承，不忘初心，继续前行，以家庭的和谐，以家族的兴旺发达，促进社会的发展和繁荣。

这就是衡秀霞，一个有着平凡而又高尚情怀的女子。

目录



1	序 / 李星
	第一辑
3	出生前的家
5	我的生命因您而不同
13	永远的榜样
24	妈妈别怕
31	我的公公
36	叔叔的一生
58	胖大娘
63	我的高中时代
73	我的弟弟妹妹
79	大女儿
88	二女儿
97	儿子
110	儿子心中的妈妈
	第二辑
119	我们俩
158	在路上

178	庆典感言
182	人间有爱
188	生命的蜕变
211	孩子的成长
218	其实我很笨
220	关于孩子——我鼓励，他鞭策
224	学无止境
227	拓展训练
231	西安与大连学友联谊会
	第三辑
243	海南之行
248	汉中之旅
253	泸灞之夜
256	青岛之约
261	澳洲之游
	第四辑
275	听来的故事
	文文的故事
	家到底是什么
	我好想有一个完整的家
	爱，我心中的一盏灯
	旅行
291	附：
301	那个纤纤的女子 / 李宗保
304	后记

第一辑

夜突然暗下来了，
虽然路旁的灯火还没有燃起来，
但路两边的窗户已经看到明亮的灯泡了。
街上的行人也慢慢得变得稀少，
所有的一切都逐渐消失在灰暗的暮色里。
路上尽是风吹落的树叶，
还有不时弥漫的风尘，
天气也变得有些寒冷。
但我依然非常吃力地走着，
因为有一个希望在鼓舞着我
——那就是我向往和期盼着的温暖、明亮的家。

出生前的家

家,常常被我们用最诗情画意的语言描绘成玫瑰色的港湾甚至天堂。关于我出生前的家,我知道得非常少,而那些零星的片段,也是我在日后的人生岁月里,从奶奶和父亲的叙述中慢慢拼凑出来的。

过去,爷爷在开封做餐饮,当然,做得还不错,为此被划成资本家。被抄家之后回到农村,过着比穷人还要穷的日子。爷爷怎么也想不通,从此一蹶不振,不久一病不起,英年早逝。当时,爷爷只有四十岁。

尽管我没见过爷爷,但爷爷在我心中却永远是高大魁梧、慈祥善良的模样。他用短暂的一生为我们这个家、为子孙后代的成长付出了很多。

爷爷去世后,奶奶天天以泪洗面,不久就双目失明。那年,奶奶只有 37 岁。可怜的奶奶从此再也看不到这个世界,她在黑暗中摸索着将两个年幼的儿子养大。奶奶如同春天里温暖的阳光,也像婆婆的大树,让父亲和叔叔沐浴在明媚的春光之中,借着大树的绿荫庇护,如小树一样茁壮成长。奶奶常给我讲:“一个好女人,三代好子孙。”虽然奶奶双目失明,但我能看出来村子里的男男女女、老老少少都很敬重奶奶,这种敬重建立在个人品行之上,无关家庭,更无关名利。

听奶奶说,爷爷在姊妹几个中虽然不是年龄最大的,但却是最聪明能干的。他通过自己的努力,在二十多岁时就拥有了属于自己的饭店。

每当讲到这里，奶奶脸上都会浮现出幸福的微笑。然后，她又用一种引导的话语对我说：“孩子，人生在世，追求快乐的方式很多。我们穿得华美漂亮，住得舒适明亮，追求的是物质之乐；家庭和睦，妻贤子孝，追求的是天伦之乐；而一个能从思想中得到快乐的人，才是一个真正的智者。因为这种快乐不需要任何外界条件的辅助，随时随地都可以从万事万物中得到，尽享思维之甘美。”

在我很小的时候，逢年过节，我们家就会炸油条、糖糕之类的食品。奶奶负责烧火，父亲负责往锅里丢，母亲则负责拿着筷子往外夹，一家人配合得有条不紊，相当默契。他们从早上忙到中午，终于到了开饭的时候，奶奶把我们姐弟几个叫到跟前，第一件事不是让我们品尝他们辛苦制作的美味，而是装好大碗小碗的让我们挨门挨户地送。虽然那时候尚不懂“予人玫瑰，手留余香”是什么意思，但能看出来邻居们的开心和感恩。等到我们姐弟几个去吃的时候，就只剩下一些炸得不好看的，或者是炸糊的了。而忙了大半天的奶奶却连糊的都舍不得吃，总是找各种各样的借口说自己吃饱了或者说她不想吃。奶奶的言传身教不仅影响着父亲和叔叔，也深深地影响着我和弟弟妹妹们。

我的生命因您而不同

母性的力量就好像乳汁，以爱与施予的姿态温柔地滋养着生命，虽然看似无声无息，却延续着生命，聚合着美好。女人是从不吝啬给予爱的人，母性的爱对家人而言是一种强大的力量，哪怕男人是家里的精神支柱，承担起家庭情感维系的依旧是女性。

自从世界上有了语言，关于女人的描绘就很多，是云、是海、是花、是水、是秋月。但在奶奶身上，我看到更多的则是刚强。由于生活所迫，奶奶的身上体现出一种与生活抗争的铮铮骨气。她有着“根植于内心的修养；无需提醒的自觉；以约束为前提的自由；为别人着想的善良”。

奶奶 37 岁的时候，爷爷去世了。爷爷的去世给这个家、给奶奶带来的痛苦无法言喻。我想，对一个女人来说，大概再没有比失去丈夫更让人痛苦的事情了。奶奶日夜以泪洗面，不久双目失明。当时父亲 15 岁，叔叔年仅 3 岁。然而，失去丈夫继而失去光明的奶奶并没有放弃对生活的希望，她在黑暗中摸索着，含辛茹苦地带着两个年幼的孩子，用她瘦弱的肩膀撑起了这个支离破碎的家。

由于奶奶的言传身教，父亲和叔叔都比邻家的孩子成熟得早。当邻家的孩子还在父母跟前撒娇时，父亲已经参加了工作，帮奶奶扛起了家庭的重担。奶奶也因教子有方而在当地出了名，受到周围人的敬重。

父亲和母亲结婚后，为了替奶奶分担家务，母亲辞去了工作，在家中做家庭主妇。母亲在娘家年龄最小，从小娇生惯养，高中毕业后参加了工作，对家务一窍不通。但母亲很听奶奶的话，在奶奶的培养下，母亲迅速成长。在母亲心中，奶奶就像空气、阳光和甘泉一样无可取代，她让平凡的生活充满色彩。奶奶是慷慨的，她把爱撒给了春露，撒给了秋霜；留给了晨曦，留给了暮霭，却唯独忘了她自己。

我是家里的第一个孩子，我的到来为这个家注入了新的希望。母亲曾经这样比喻：“你刚出生时，蜷缩在我的怀里，你的生命对我们而言闪耀着美丽和希望的光芒，就像扎根很深的荷花在阳光普照的水面上绽放的一朵灿烂的花。”父亲更是激动地流下了泪水，他哽咽着一句话也说不出，从母亲手里接过我，紧紧地抱着亲吻我。奶奶没有女儿，我这个孙女的到来让奶奶深感满足。奶奶说：“新生命的出生，就是新希望的开始！”

我们一共姊妹七个，每个相差两岁左右。由于孩子多，母亲身边只带最小的一个，其余的全部由奶奶照顾。每天早上起床，奶奶一个接一个地给我们穿衣服，接着开始做饭。奶奶白天陪我们一起玩，晚上陪我们一起睡，夜里这个哭那个闹的，奶奶只好一会儿哄哄这个，一会儿抱抱那个。在我的记忆中，我睡的时候奶奶在干活，等我醒来时奶奶依然在干活，那时我就想，怎么就没见过奶奶睡觉？现在想来，一张床上睡那么多孩子，奶奶睡在哪啊？但无论她多繁忙，她从不面带愁容。她也疲惫，但她不怨天尤人；她也有重担，但她会默默承担。因为她知道，酸甜苦辣，才是生活的全部。

我有一个妹妹，排行老四，很小的时候肚子里面长了一个大硬块。由于孩子众多，再加上家境贫寒，父母根本顾不上管，也没有带妹妹去看病。妹妹有时候觉得没力气玩，就一个人躺在那里一动也不动。奶奶看到妹妹痛苦的样子，就会很心疼地将妹妹抱在怀里，用她温暖的手轻轻地揉妹妹的肚子，这样妹妹就能好受些。就这样日复一日，月复一月

地揉啊揉啊，不知揉了多久，妹妹肚子的硬块竟然不见了。后来，每当提起这件事的时候，妹妹总会说这样一句话：“是奶奶对我的爱，深深地感动了上天，所以我肚子里那个硬块才奇迹般地消失了。”

奶奶教我如何做一个女人。如何做一位贤德的妻子，得到丈夫的认可；如何做一名优秀的母亲，获得子女的尊敬；如何处理婆媳关系，获得其乐融融的和睦家庭。

很小的时候，奶奶经常会说一些我那时根本听不懂的话：“作为女孩子，站要有站相，坐要有坐相。说话要柔声细语，待人要有礼貌。”尽管我不太懂，但奶奶的耳濡目染对我有着至关重要的影响。等我慢慢长大了，周围的人常在奶奶跟前说：“您教育出来的孩子就是不一样，您的孙女走在人群中，一眼就能看出来，因为她与众不同。”尽管别人是在称赞奶奶，但奶奶却不是这样想的。她虽然看不到，但她经常会听到别人赞美我。若是别的家长听到赞美自己的孩子一定会很开心，但奶奶却不同，奶奶想到很多，比如红颜薄命、红颜祸水等等，等等。

在我只有十一二岁时，奶奶就给我讲：“孩子，作为一个女孩儿，一定要自尊自爱，衣服穿得再脏都能洗干净，而一个女孩不洁身自爱跳到黄河里也洗不净。”当时的我哪里能听懂奶奶这些所谓的人生格言。奶奶还是不放心，上学让人送我，放学让人接我。我当时只有十几岁，尚不能理解奶奶的用心，只是感到很生气。在我看来，同学们一起上学，一起放学多好啊，为什么非要接送呢？直到我上了高中，班上的一位女同学，因为生活不检点最后自杀身亡。那一刻，我哭得泣不成声，我仿佛瞬间长大了，也开始明白奶奶的良苦用心，奶奶是在呵护我的一生幸福啊！

等我长成大姑娘了，奶奶语重心长地说：“孩子，你长大了，奶奶要给你讲什么是男人，什么是女人。男人是天，是掌控大局的；女人是地，是包容万物的。将来你会嫁人，离开奶奶，所有的一切都要靠自己，做女人要用爱与智慧来经营家庭。女人是一个家庭和谐的轴心，你爱对

方就要包容他的不足，要爱他的家人，要学会忍让，更重要的是要懂得示弱。所谓示弱，就是要给自己留余地。多做事，少说话，更不能说过分的话，凡事多看对方的优点，这样你会懂得感恩。若是看不到对方的优点，只看到缺点和不足，那么你每天都会生活在抱怨中，那样你会很累，也永远不会幸福。”

结婚以后，我才真正懂得奶奶简单话语中所隐含的大智慧。奶奶就像我人生中的导航一样，指引着我走正确的路。她让我明白，什么是好，什么是坏，什么是对，什么是错，而作为一个有大智慧的人则应该在对的时间做对的事！榜样的力量是无穷的，奶奶对我的言传身教让我受益终身。

非常感谢奶奶的教诲，如今我用奶奶的智慧来教育我的孩子们……

奶奶勤俭持家的作风同样深深地影响着我的人生。奶奶虽然双目失明，但她心灵手巧，打扫卫生、做各种饭菜、做针线活样样做到极致，并且干净利索，是很多常人所不能做到的，为此我从小就觉得奶奶很了不起。每次奶奶做好饭，都会一碗一碗地盛好，然后才让我们过来吃。每当这时，我就会拉着奶奶的手说：“奶奶，我们一起吃吧！”而奶奶总是说：“我已经吃过了，你赶快去吃吧！”

直到有一次我在上学的路上，突然想到语文课本忘在了家里，只好折返家中，却看到了令我痛心的一幕——奶奶在悄悄地煮红薯叶子吃！我这才明白，原来奶奶根本就没吃饭。目睹这一切，我心里就像刀割一样疼痛，鼻子一酸，滚烫的泪水喷涌而出……

我知道，奶奶忍饥挨饿是为了让我们吃饱。她常常会说：“你们都在长身体，学知识，只有吃好才能学得更好。”后来通过我的用心观察发现，每次吃饭的时候奶奶总是说：“你们先吃，我还忙着呢！”然后，在全家人都吃过了之后，剩下多少她就吃多少，实在吃不饱了就煮些红薯叶子来充饥。自此以后，只要我在家，每到吃饭的时候，我就提前把奶奶的饭留下。

奶奶最疼我。父亲和叔叔平时给奶奶的零花钱，她总是舍不得花，却把攒下的钱悄悄塞给我。我连忙说：“奶奶，这可是爸爸和叔叔孝敬您的，我怎么能花您的钱呢！您留着自己花。”但奶奶还是坚持要给我，并说：“你长大了，用钱的地方多，女孩子要富养，不能让你缺钱花。”说实话，到现在为止我都坚信奶奶的教育是正确的，因为我也是按照奶奶的教育方法来教育我的弟弟妹妹以及我的孩子的。

后来，我上了高中之后，要住校，一周才能回家一次。一周的时间对奶奶来说太漫长了，她几乎是数着天过日子。终于等到星期六，奶奶总会特意为我做几个菜，吃饭时她就坐在我身边，感受着我吃饭给她带来的幸福感。我从小吃饭挑食，一米六四的个子不足九十斤，奶奶心疼极了，总想趁我在家这两天好好给我补一补。

爱是相互的。奶奶对我的付出我都看在眼里，记在心里，我也希望能够为奶奶做些什么，所以到了星期天，我早早起床，帮奶奶洗衣服、洗床单、打扫卫生……我想把家里所有的活都干完，让辛苦了大半辈子的奶奶好好休息休息。

时间转眼到了下午，我要回学校了，奶奶不会忘记提前给我烙两个香喷喷的葱油饼带上。对我来说，这可是难得的美味！直到后来我才知道，奶奶从未吃过葱油饼。那一刻，我潸然泪下。

如今，我们的生活水平提高了，但是无论吃到怎样的佳肴，总觉得没有奶奶烙的葱油饼好吃，也总忘不了奶奶在我心灵深处留下的美味……

我们在歌颂生命的同时也时常感叹生命的无常，面对未知的未来，没有人知道明天和意外哪一个先到来。奶奶最大的愿望就是守着我们，看我们姊妹七个一天天地长大，可当我们真的长大了，奶奶却病了。

在奶奶生病的那段时间里，我正好放假在家，于是便有时间天天照顾奶奶。对于照顾奶奶，我非常用心，我帮奶奶洗头、洗脚、洗衣服、剪指甲，从不觉得累，也不觉得脏，只要我能做到的，我都会不遗余力地努力去做，奶奶为此感到很欣慰。

尽管如此，奶奶还是一天比一天消瘦。我很难过，但更多的却是害怕，害怕有一天会失去奶奶。于是，我决定和奶奶一起睡，这样更方便我照顾奶奶。那时，我常常会在梦中哭醒，醒来看到奶奶还睡在我身边，我就紧紧抱住奶奶，生怕哪天她会在熟睡时丢下我悄悄地离开了。

在那段时间里，全家人都在为奶奶祈福，祈求已经为我们辛苦了一辈子的奶奶能赶快好起来。大家都尽心尽力地照顾奶奶，奶奶的床前也因此而挤满了人。为了能让奶奶多吃一些饭，父亲甚至嘴对嘴地喂奶奶。可是亲爱的奶奶！为我们辛苦操劳了一生的奶奶！此时，已经再也吃不下去任何东西了。

时光在我们的祈求和泪水中悄然而逝。开学的时间到了，我哭着不愿去学校，我怕这一走就再也见不到奶奶了，因为那几天奶奶已经无法吃饭，全靠打吊瓶维持着。我只能在一边眼睁睁地看着，不停地哭。除了泪水，我竟无力为奶奶做任何事，我感到深深的无助。叔叔知道我和奶奶最亲，但他不想看到我这样下去，于是对我说：“孩子，你这样哭我们都很心疼，你要学着长大，学着面对现实。奶奶不会跟我们一辈子，我们要想办法去接受。明天就要开学了，你今天必须回学校。”

我明白叔叔的良苦用心，叔叔很爱我，他不想让我难过。理智让我听叔叔的话，背起书包，推着自行车，一边哭，一边向学校走去。可刚刚走出大门，我就再也无法控制自己的感情。我扔下车子，跑回奶奶身边，我的脸紧紧靠着奶奶的脸，泪水顺着奶奶的脸滑落下来，看到我这样，全家人都哭了。

后来，我还是去了学校。虽然人回到了学校，但我的心每一分每一秒想的全是奶奶，晚上依然会哭着从梦中惊醒过来。就这样，终于熬到了周末。

这个周末正好是我的生日，因为奶奶生病了，家里所有的人都在担心奶奶，哪里还能记得我的生日，唯有病重的奶奶还记着。后来母亲告诉我，星期六那天，奶奶让母亲去煮鸡蛋，她对母亲说：“今天是秀霞