

湖南省委宣传部 编

读有所得

在那亲切的泥土、

葱茏的绿野、

清洁的泉水、

简单的衣着上去发现与世无争
的安闲，

去发现「人生不满百，常怀千
岁忧」的可笑和愚昧。



37



读有所得

湖南省委宣传部 编

主 任:

许又声

委 员 (姓氏笔画为序):

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟

肖君华 张天明 唐浩明 龚曙光

魏 委

主 编:

朱建纲

副主编:

李湘舟 刘清华

37

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 37 / 湖南省委宣传部编. —长沙:

湖南文艺出版社, 2014. 1

ISBN 978-7-5404-6056-3

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第129582号

读有所得·37

湖南省委宣传部 编

出版人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐

编 选: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐

何 莹 伍云丽 席秋冰

刘颖思 陈义望 冯 强 李 翠

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 长沙超峰印刷有限公司印刷

2014年1月第1版第1次 2015年11月第6次印刷

开 本: 787 mm×1092 mm 1/32

印 张: 3.5

字 数: 50, 000

印 数: 56, 001—63, 000

书 号: ISBN 978-7-5404-6056-3

定 价: 8.00元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

自然之子

子木

在繁华的城里，月亮是一个陌生的神话。
被称为自然之子的人，此时已不能看云
识天气，成天诅咒着空气中失准的音符。

被许为自然之子的，你的脚践踏了大地，
你的手模糊了天空，你的眼睛绘制了山川，
你的心跳动在自制的胸腔里，你陶醉在自娱
自乐的世界里，你久已不是自然之子了。

披挂着枉然的荣耀，你在繁华的城里遍
植街灯。

在某个转身的瞬间，街灯已变幻，光芒
如月色笼罩四野，被认为自然之子的，恍然

以为看见了月光。

冰冷的钢铁里，原来也埋藏着温暖的血液。鹿在钢铁森林里奔跑，步步莲花，盛放在被自我放逐的自然之子的梦里。

真美啊，停一停！浮士德博士幻想着交付灵魂的代价。这个已死的自然之子，曾经复活在文人的笔下，如今复活在自然之子的梦里。

为了重回自然之子的位置，站在城之巅的人吹响绿色的曲子，要唤醒那沉睡的记忆，让记忆中的月亮重新爬上来，爬上城市的高墙，让月映疏帘，恋恋人间的哀乐。

如果一不小心回忆起疯狂的月亮，在梦中听见苍狼嚎叫，恐惧和忧伤丛生，醒后乃筹划着半人半自然的风景。

把月亮镶嵌进人之城的玻璃镜像中吧，就当是自然未曾须臾离去。蜷缩的身躯里也还是栖止着高昂的头颅，人在人之城里，享受着无边无际的自然。

那是江上之明月，那是山间之清风。

目录 第三十七期

卷首

自然之子（子木）

特别推荐

大即是美（埃德温·希思科特） / 一

樱花的另一种含义（毛丹青） / 五

好的制度是历史的产物（萧功秦） / 八

缺陷世界（黄永武） / 一二

胜者败论（姚明） / 一五

古典

请太宗佯怒（吴兢） / 一九

千秋评说

今人一得：君子可欺之以方（鲍鹏山）

多读一点：封德彝其人其事

美文推荐

答庞参军（陶渊明） / 二五

更漏子·本意（王夫之） / 二六

今文

致周世钊（毛泽东） / 二七

千秋评说

今人一得：别人的职业（味橄）

多读一点：交友至信

大红袍（吴冠中） / 三三

千秋评说

今人一得：燃烧的色彩（李辉）

多读一点：衣冠故国

牛津的书虫（许地山） / 四〇

千秋评说

今人一得：一生做好一件事（池莉）

多读一点：希特勒：一个不折不扣的书虫

美文推荐

黄昏（何其芳） / 四七

声音的联想（罗兰） / 四九

译苑

春天的瓦尔登（亨利·戴维·梭罗） / 五二

千秋评说

今人一得：桃花源与瓦尔登湖（莫砺锋）

多读一点：梭罗入狱事件

谈高位（弗兰西斯·培根） / 五九

千秋评说

今人一得：居高位的培根（沈栖）

多读一点：英国的“披头士”法官们

待己则诚（克利希那穆尔提） / 六七

千秋评说

今人一得：做自己的忠实朋友（周国平）

男人是鲑鱼，女人是鳟鱼（渡边淳一） / 七二

千秋评说

今人一得：谁都不是谁的“一半”（李承志）

美文推荐

一条未走的路（罗伯特·弗罗斯特） / 七八

沙漠（安德烈·纪德） / 八〇

文史撷英

胡适的中国梦 / 八二

唐朝“春晚” / 八六

商鞅的智与昏 / 八九

赫鲁晓夫酒后失言 / 九二

仰望星空与挣大钱 / 九五

书香

《中国的品格》 / 九七

《好公民：美国公共生活史》 / 九八

《物中看画》 / 一〇〇

《老味道》 / 一〇一

艺术欣赏

风中的姿态 / 一〇三

特别推荐

大即是美

◎ [英] 埃德温·希思科特

马拉 译

E.F.舒马赫1973年写道：“任何一个有智力的笨蛋都可以把事情变得更大，更复杂，也更激烈。向相反的方向前进则需要天分，以及很大的勇气。”

但即便在金融危机期间，“以大为美”的观念仍然占据上风。现在名为世贸中心一号大楼的自由塔，继续从其经过加固的混凝土地基上拔地而起。迪拜的房地产泡沫或许已经破裂，世界第一高楼哈里发塔看起来像一个空洞的手势，但规模仍然是主宰天际线

涪陵：涪，读fú，不读fēi，涪陵区地处重庆市中东部，市面上常见的涪陵榨菜，以涪陵为中心主产区。

的准则。

麦加老城残余的最后一些老建筑被拆除，大量新建高楼拔地而起，为朝觐的香客们提供住宿。沙特阿拉伯高约1600米的王国塔的地基也正在修建当中（该楼高度现已降为1000米左右，因为基岩被证明不足以支撑1600米的高楼）。

即便是伦敦——该市的街道规划始于罗马帝国时期和中世纪时期——也已沦为“巨大症”的受害者。在过去数十年的时间里，伦敦低垂而灰暗的天际线上只有少数的零星塔楼点缀，而现在伦敦金融城中巨型摩天大楼林立。碎片大厦成为了西欧的最高楼，“奶酪刨”、“对讲机”等摩天大楼则令曾经规模数一数二的“小黄瓜”（Gherkin，正式名称为瑞士再保险公司大楼）和Tower 42相形见绌。

但所有这些和中国相比都算不了什么。在中国，每个新兴城市，每个曾经的小渔村，都希望拥有地标性高楼，以及足以与纽约、香港媲美的天际线。十年前地图上几乎难寻踪迹的城市，如今人口规模已赶上伦敦

并正在修建五跑道机场。规模是新兴城市所追求的主题，也因此成为了努力跟上新兴城市脚步的成熟城市发展的方向。

对这一“巨型”现象的最佳分析来自于荷兰建筑师雷姆·库哈斯1994年的一篇论文。在这篇论文中，库哈斯解释了过去一个世纪的技术进步（例如电梯、自动扶梯、空调、钢结构和各种服务）如何使得一种新的建筑形式成为可能——一栋大楼的外观不再需要、或者能够与其内部设计保有任何联系。

这种被他称为“巨型”的形式，已经成为了当代建筑的默认模式。机场和购物中心、超大型仓储超市，养鸡场和农业大棚，配送中心和超高的摩天大厦共同构成了我们当前所处的环境。建筑已经变成了基础设施。

库哈斯称得上是当代城市设计领域最犀利的评论家。他采取了一种居中融合的立场，对于新的建筑范式既批评、又参与。十年前他发表了一篇名为《杀死摩天大楼》的论文。他写道：“摩天大楼的发展已进入了

洄游：洄，读hú，指海洋中一些动物（主要是鱼类）因为产卵、觅食或受季节变化的影响，沿着一定路线有规律地在往返迁移，也作回游。

这样一种局面：越是无趣，越能大获成功。它没有得到改良，而是受到了侵蚀……因不断重复的陈词滥调而受到负面影响。”

去年11月，库哈斯在接受美国高层建筑与城市环境协会颁发的年度摩天大楼奖项时表示：“现在我正站在这里、在这个领奖台上，意味着我所发出的宣战公告完全无人理会，我所领导的运动遭遇了彻底的失败。”

（作者为英国《金融时报》建筑与设计评论员。标题为编者所拟，原题《城市美学——以大为美》，节选自FT中文网，原文地址：<http://www.ftchinese.com/story/001054486>）

樱花的另一种含义

◎毛丹青

特别推荐

读字

壅塞，读 yōng sāi，堵塞不通，如泥沙壅塞。

到日本以后，我每年都看樱花，看多了，有时会觉得这些花十分虚假。说它假，是因为樱花满开的时候，尤其在夕阳的余晖下，那些樱花瓣儿跟我们常见的马粪纸差不多。虚假是我的个人印象，抛开具体的景色，单单就樱花这个词，它在特定场合下的意义也是令人意外的。

在东京一条繁华的大街上，道路的两旁都是装饰各异的商店，其中最突出的是挂起红帘子的面馆。在东京街头，挂红帘子的面馆大致等于吃拉面的地方。其实，比面馆更醒目的并不是这些店铺的门帘儿，而是一直在店外坚持排队的日本人。

一碗面条儿有那么好吃吗？非得饿着肚子等在外面不可？日本人似乎不在乎我的想法，尽管有的店铺冷冷清清，尽管他们张望

店里的人吃没吃完的时候表情十分尴尬，可这些人老实得像一根根木桩子站在原地，好像每一个人的胃袋正在悄然打开，而且是不动声色的。东京满街都是面馆，怎么会出现这类排长队的面馆呢？那队排得可不是一般的长，从门帘儿前一直拖到街心，曲里拐弯的，从马路对面看去，好像有人用一根绳子把这群人都串起来了一样。

日本人喜欢凑热闹吗？按照我的经验，他们似乎并不擅长这招儿。无奈，我这么想的工夫，直觉得肚子里的空当儿越来越大，饿得有些发慌了。于是，我在这条街上又巡视了一番，发现马路对面的另外一家面馆，客人似乎不多，便走了过去。

果然，整个小店除了我和一位老太太，就只有店主了。他是个普通的日本中年人，脑袋上系了一条白毛巾，眼神儿不乱，一直盯着锅里煮得沸腾的面汤。我坐在小桌子旁，一边跟他要了一碗拉面，一边冲窗外看。马路对面的队还是排得那么长，有增无减，这更显得我选择的这家面馆冷清了。

“面馆的人为什么多成那个样子？”在不景

气的店铺里夸口说别人生意兴隆，恐怕会失礼。正当我后悔不应该当着店主的面这么问的时候，冷不丁，店主反倒亮出了大嗓门。

“小兄弟，你别上那个当啦，他们都是假的，那全是‘樱花’。这么不景气，哪儿能招那么多客人呀，他们无非就是在周末，见路上的客流量一大，马上就搬出这个招数！”

听了店主的话，我一下子糊涂了。“樱花”这个字眼儿居然在这个时候冒出来，这跟每年春天繁花似锦的景象相距太遥远了。

后来，我翻看了日本最权威的字典《广辞苑》，查到了“樱花”的另一层含意，它专指那些商人花钱雇人伪装成客人，故意让人觉得店铺火爆，从而大发不义之财的行为。同时，“樱花”也是“内奸”和“探子”的同义词。

看来，我每年觉得樱花虚假并不是没有道理的。

（选自《文苑》2013年12期）

好的制度是历史的产物

◎萧功秦

读有所得

读字

黑曜石：曜，读yào，一种常见的宝石，常呈褐色、黑色，亦有绿、黄、红等色。著名产地为冰岛和墨西哥。

如果说，以“整体性解决”为主旨的政治激进主义正是与政治上的完美主义相联系的话，那么，渐进的变革态度正是以非完美主义的价值观作为前提的。所谓的非完美主义，不同于激进左派与右派，渐进改革者是以一个民族在适应环境挑战过程中积累的中长期集体经验，以及试错的经验论哲学作为基础的。渐进改革者，即中道的理性主义者的基本信念是，真实的社会是神魔混杂的，但可以通过经验试错与改良变得更好些。

好的制度是历史的产物，是按某种方向尝试，逐渐找到适应的办法，渐进地接近目标；好的秩序是从旧社会内部生长出来的结果，生长的过程只能是一种渐进的过程，这种思想认为，世界上的问题没有一劳永逸地解决，任何进步都是不完美的，有缺陷的。

御姐：网络新词，本是对姐姐的敬称，后引申为对个性成熟、强势、能给人依靠的女性的称呼。

人世间永远不会有绝对的完善，人类在争取进步的过程中，只能做到“两害相权取其轻”就很不错了。正是基于这一认识，经验主义拒绝终极目的，拒绝完美主义地、毕其功于一役式地、整体地解决所有问题，主张渐进地、逐步地逼近目标，一步一步前进。

只有在尊重现存秩序的历史连续性的前提下，渐进地求得新机制在旧机体内的生长，才能实现中国的富强、社会的公正、大众的安康与现代化。在中道理性看来，所谓的顶层设计，也只是从现实社会改良到一个相对更好的社会的具体手段，而决不是根据完美的乌托邦理想社会的施工蓝图。

为什么我们不能运用我们的理性与知识，如同工程师设计工程蓝图一样，设计出一种最符合我们愿望的制度？为什么我们必须通过试错的方式，来逐步实现一个比较好的社会？这是因为，我们的理性能力对于理解极端复杂的社会是远远不够的，我们也不可能掌握足够的信息与知识来进行判断，采取何种途径可以克服现存社会的各种障碍。正因为社会的极端复杂性与理性能力的有限