

2005-2014
太阳鸟文学年选

2013 中国最佳

诗 歌

中国文坛流金十年的永恒经典

主编：王蒙
分卷主编：宗仁发

辽宁人民出版社

2013 中国最佳诗歌

主 编 王 蒙
分卷主编 宗仁发



辽宁人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2013 中国最佳诗歌/宗仁发编. —沈阳:
辽宁人民出版社, 2017. 7

(太阳鸟文学年选 / 王蒙主编)

ISBN 978 - 7 - 205 - 08887 - 3

I. ①2… II. ①宗… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 017059 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024 - 23284321 (邮购) 024 - 23284324 (发行部)

传真: 024 - 23284191 (发行部) 024 - 23284304 (办公室)

[http: //www. lnpph. com. cn](http://www.lnpublish.com.cn)

印 刷: 三河市同力彩印有限公司

幅面尺寸: 145mm × 210mm

印 张: 14. 25

字 数: 317 千字

出版时间: 2017 年 7 月第 1 版

印刷时间: 2017 年 7 月第 1 次印刷

责任编辑: 王丽竹 陶 然

封面设计: 小 北

版式设计: 孙志武

责任校对: 周海茵

书 号: ISBN 978 - 7 - 205 - 08887 - 3

定 价: 59.80 元

太阳鸟文学年选系列

编辑委员会

主 编 王 蒙

执行主编 林建法

编 委 林 非 叶延滨 王得后
张东平 孙 郁

分卷主编

散 文 卷 王必胜 潘凯雄

随 笔 卷 潘凯雄 王必胜

杂 文 卷 王乾荣

诗 歌 卷 宗仁发

中篇小说卷 林建法

短篇小说卷 林建法

序：诗歌的意义在于它具有攫犯的能量

宗仁发

面对当今全球化背景下以消费为主导的文化状况，忧心忡忡的尼尔·波兹曼在《娱乐至死》的扉页上写道：“有两种方法可以让文化精神枯萎，一种是奥威尔式的——文化成为一种监狱，另一种是赫胥黎式的——文化成为一种滑稽戏。”对这一观点，尼尔·波兹曼进一步阐释说：“奥威尔害怕的是那些强行禁书的人，赫胥黎担心的是失去任何禁书的理由，因为再没有人愿意读书；奥威尔害怕的是剥夺我们信息的人，赫胥黎担心的是人们在汪洋如海的信息中日益变得被动和自私；奥威尔害怕的是真理被隐瞒，赫胥黎担心的是真理被淹没在无聊烦琐的世事中；奥威尔害怕的是我们的文化成为受制文化，赫胥黎担心的是我们的文化成为充满感官刺激、欲望和无规则游戏的庸俗文化。正如赫胥黎在《重访美丽新世界》里提到的，那些随时准备反抗独裁的自由意志论者和唯理论者‘完全忽视了人们对于娱乐的无尽欲望’。在《一九八四》中人们受制于痛苦，而在《美丽新世界》中，人们由于享乐失去自由。简而言之，奥威尔担心我们憎恨的东西会毁掉我们，而赫胥黎担心的是，我们将毁于我们热爱的东西。”这样的担心绝不是危言耸听，差不多可以说是不少敏锐的学者的一种共识。米勒先生就曾引用德里达《明信片》中的一段话来描述这种文化状况的严峻性：“在特定的电信技术王国中，整个的所谓文学的时代（即使不是全部）将不复存在（从这个意义上说，政治因素倒在其次）。哲学、心理分析学也在劫难逃，甚至连情书也不能幸免。”在米勒先生看来，对于文学和其他人文科学，这如同是世界末日即将来临。

针对汉语诗歌自上世纪七十年代以来四十年的发展历程，诗人北岛的总结也颇有些振聋发聩。在第二届中坤国际诗歌奖获奖的受奖词中他说：“那么四十年来我们到底做了什么，走了多远。我想我们至少做了一件事：彻底颠覆了官方话语的统治地位，解构了词与物的固定关系，恢复了汉语的自由与尊严，并推动了这一古老语言的现代转型。然而，四十年后的今天，汉语诗歌再度危机四伏。由于商业化与体制化合围的铜墙铁壁，由于全球化导致地方性差异的消失，由于新媒体所带来的新洗脑方式，汉语在解放的狂欢中耗尽能量而走向衰竭。词与物和当年的困境刚好相反，出现严重脱节——词若游魂，无物可指可托，聚散离合，成为自生自灭的泡沫和无土繁殖的花草。诗歌与世界无关，与人类的苦难经验无关，因而失去命名的功能和精神向度。这甚至比四十年前的危机还可怕。”

透过上述对全球化背景下今日宏观文化图景及诗歌境况的描述，人们会意识到文化—文学—诗歌似乎正处于濒临消亡的悬崖边上，亟待有人来承担拯救之使命。但与其把这样的声音仅仅看做是绝望的哀叹，还不如当做是大声的提醒。同时，我们是不是也应该重新思考一下文学与时代、文学与现实这类在有些人看来业已陈旧的话题，会不会从中找寻到一些文学失重原因的蛛丝马迹呢？几十年前，汉语诗歌背景中的社会中心由阶级斗争转入经济建设，乃至逐渐走向市场化，文学在这一进程中，摆脱掉了工具化的枷锁，但同时也被体制给予了边缘化的位置。由市场经济带来了意识形态的表层脱敏，在为文学腾挪出一些空间的同时，也使文学的写作和社会之间的冲突更像是堂·吉珂德与风车之间的大战。诗人和现实的紧张关系在日趋减弱，尤其是网络诗歌的自由随意，更加强化了虚幻的自由写作的感觉，于是口水诗、废话诗、呓语诗等五花八门的东西就铺天盖地席卷而来。如果说在老派的人们看来，网络上的东西不足以说明问题的话，那么我们再来看看今天的民间诗刊。在纸媒的出版物中，上百种民间的诗歌刊物是数十年来最为独特的一种文化景观，小说没有民刊，散文没有民刊，评论也没有民刊，只有诗歌例外。从形式上不但保留下来，且在外观上都鸟枪换炮了的民刊，其内里的东西已与高压状态下的对抗立场大为不同了。民间诗刊和公开刊物的界限不说已经消失，也得说是模糊得难以区

别。因此，我们观察到经常会有公开刊物大量转载或选载民刊的作品，同时，我们还会看到也有不少民刊已经悄悄穿上了公开的外衣，堂而皇之地变成正式出版物。这样的鳞和看上去并无不妥，或许这也正是意味着《今天》的民间性和第三代诗歌运动的地下性到此已经近乎终结。

在纷至沓来的诗歌印刷品中，各种亚诗歌类型活跃非凡，喧宾夺主。诸如打工诗、灾难诗的炒作，硬是把低端文化和廉价传单塞到文学的殿堂里，表面的喧闹嘈杂轻易地将那部分微弱的真正的文学声音覆盖。

沉静下来，我们想想当下的诗人为什么影响力越来越小，不能说这与诗人的时代意识日渐消失没有关系。尼采曾明确说过：没有一个艺术家是容忍现实的。卡夫卡说自己写作的目的，是为了缓解与现实的紧张关系。看看近些年来国际文坛上产生重要影响的作家、诗人，其作品大多都是与其所处的社会现实间有着某种紧张关系的。昆德拉的作品对人的存在问题的追问探询，是源于东欧的社会特定背景的。诺贝尔文学奖的授奖词中评价米沃什时，认为“他力图接近具体的现实，凭借人类的传统和情谊，抵抗那些在我们违反本意而被送到世界中占支配地位的破坏力量”。“一种难以平息的热情决不让他安于人的无能为力，安于语言对幻想游戏的癖好，安于麻木不仁，安于‘我们不曾以绝对的爱，超乎常人能力地，去爱萨克森豪森的可怜的灰烬的那种悔恨’”。阿拉伯诗人阿多尼斯“世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀的那种诗歌力量，也可以说是其要做社会的攫犯者而对应形成的。阿多尼斯认为：“诗歌，既是政治又是艺术，既是道德又是忤逆，既是破坏又是建设。”因此，在一切都会娱乐化的现实里，诗人最需要警醒，既不要被复杂化的现实麻痹，也不能在欲望化的遮蔽下丧失创作的张力。多元化不能被无元替代，多样化中不应失去主体性。

在堆积如山的诗歌作品中，找到那些既超越社会的樊篱，又超越个人的孤芳自赏的作品，便是作为诗歌的职业阅读者面对的一件最困难也最值得完成的工作。

直面废墟般的现实，诗人张曙光对充满成长可能的过去难免产生种种缅怀，但这种缅怀不是静止的，而是在一层层地搅拌，蓄积着可以爆发的力量。他在《假如一切重新开始》中写道：

日子重复着，来了又去……

就像公园里转动着的旋转木马

自从我第一次坐上

已经过去了半个世纪。

它仍在轧轧转动，而我仍在乘坐，

旋转，直到周围的景物

变得黯淡。现在是冬天

灌木丛上落满灰色的雪

看上去令人厌倦

的确，这一切令人厌倦。但假如

让它做一次反向的运动

我是说木马，不是昨天今天明天

而是相反，生活是否会变得更好？

逝去的一切重新出现，我们吹着口哨

去见心爱的女孩。废墟变成楼房

花变成蓓蕾，鸟变成浑圆的蛋。而妈妈

带着幼小的阿道夫，去郊外写生……

是的，我们都曾像一个单纯的少年在公园中坐上木马一样开始，失去了美好的春天、夏天直到秋天，进入了凋敝的冬天。眼前的所见使人心生厌倦，可就算一切可以重新开始，谁又能保证那个当初有着艺术家禀赋的幼小的阿道夫不会再给人类制造灾难呢？这个世界的现实出发点对着的肯定不是一条直线。诗人就是在这种看似简单、平常的一些意象自然衔接中，

让思想的光亮四处迸射，让追问历史的声音在内心的山谷中不断产生回响。一旦这种平淡里凝聚着的紧张都被化解，诗人很容易就会陷入一片迷惘之中。于是，张曙光的另一首《悲剧，喜剧》便表达出某种终极性的困惑：

在一出悲剧的终场，辛博尔斯卡写道
所有的角色——死去和活着的——
一同出现，手挽着手

向着观众致意。那些相互仇恨
或爱恋的角色，此刻
仿佛忘记了剧中发生的一切

这是否向我们暗示出
人们死后的情景——
没有了尊贵荣辱，忘记了爱和仇恨

但在但丁的诗中，情况却全然不同
在地狱，仇恨的灵魂仍然仇恨
一颗头颅咬住另一颗

我不知道哪一种说法更接近真理
同样不清楚
哪个是悲剧，哪个是喜剧

人们倘若丧失了对基本价值的判断、遵循、质疑的能力和兴趣，陷入生命中不能承受之轻，就会越来越变得空心化。甚至对自身与社会之间的存在关系都产生怀疑。“他东张西望 / 他鬼鬼祟祟 // 他输入密码 / 他重新输入密码 // 他东张西望 / 他鬼鬼祟祟 // 他输入密码 / 他重新输入密码”。祁国的这首《在取款机前取自己的钱》，在两个简单的句子的反复中，把一

个人对外在环境的恐惧和对自我存在的无法自信的荒诞感显现出来。人的尊严和人的隐私作为人的最后的领地，在毫无安全感可言的世界上就是这样在日常生活中失落了。这样的诗歌与现实构成了一种平行的对应关系，它使诗歌是“有意义的感情的表现，这种感情只活在诗里，而不存在于诗人的经历中”。（艾略特《传统与个人才能》）

或许像当年韩东以《有关大雁塔》来颠覆杨炼的《大雁塔》一样，诗人在英雄与普通人的转换中形成了对社会历史认识的拐点，当下的诗人对生活的倒逼索性会更加粗粝。他们会用棍棒抡倒大地上残存僵立的秸秆，用板锹铲除乌七八糟的瓦砾，向后退，把诗写得彻底的空无一切：“我的小镇：// 北侧是被污染的海滩 被削去头颅的沙砾山 / 东侧是监狱 / 看守所 结核病医院 高铁车站 / 西侧是小野田水泥厂 / 一到深秋 / 荒草疯长 / 像包裹心脏的一团 / 铁蒺藜 / 南侧唯一开口 / 是东联路 / 像我的裤裆拉链 / 是 / 我是个粗鲁的家伙 / 嘴唇干裂 / 结满血痂 / 整日 / 亵渎 / 文字为乐 / 露台上 / 扔满啤酒瓶 // 我的诗永远都不会有你们想要的什么 / 像每日粗暴地进入我的女人 也想着更多女人 我分不清 / 什么是爱 或者占有欲 // 拒斥 / 你们的秩序 / 折磨 / 直到筋疲力尽”（叶蔚然《我的诗永远都不会有你们想要的什么》）。这是怎样的一幅现实图景啊：在现代化的城乡接合部，海滩被污染，大山被挖烂。犯罪、病菌与飞奔的列车、殖民化的经济一样疯狂快速地生成。而人的内心是被囚禁的死寂，其出口可查验出的是剩余的欲望。秩序并不能在这样的拒斥中达到改变，最后只不过是使这样的消耗变成一种空耗。这样对现实的处理方式与帕斯的《回归》十分接近。帕斯在《回归》的序诗中就引用拉蒙·洛佩斯·贝拉尔德的诗句定下全诗的基调：“最好不要回到村里，/ 被颠覆的乐园静寂无声。/ 在弹片中。”帕斯的诗中写道：“我被城市包围 / 我缺乏空气 / 缺乏躯体 / 我回顾 / 那个路人 / 现在除了雾则一无所有。”在他的笔下：“麻痹的建筑物 / 搁浅的地区 / 腐朽着的市政花园 / 硝石的土墩 / 废弃的空地 / 都市游牧者的营地 / 蚁穴养虫场 / 城市的城市 / 伤疤的大道 / 活着的肉体的小巷 / 殡仪厅 / 在窗边陈列棺材 / 妓女们 / 徒劳之夜的柱子 / 在黎明 / 在漂浮的沙洲上 / 巨镜融化 / 孤独的饮者 / 凝视他们的面庞消溶 / 太阳从其骨头之床上升起 / 空气不是空

气 / 无手无臂它就被扼杀 / 黎明撕开帘幕 / 城市 / 破碎的词语堆。”最后诗人总束全诗得出一个结论：“我们从未到达 / 从未企及我们所在之处。”显然在这样破败的现实面前，诗人只能最大程度地呈现出它的空和无，呈现出它的蠕动和破碎，呈现出它的盲目和兽性。当然这并非是简单的写实，或者说它并不是对现实的抄袭，而是诗人语言中的现实，因之，在保持与现实的对峙中，也在艺术上超越了现实中的现实。诗人从某种意义上说，在发现生活中的巨大破坏力量的同时，也预示出各种可能性生长的必然。正如马歇尔·伯曼在《一切坚固的东西都烟消云散了》中描述的那样：“现代人类发现自己处于一种价值的巨大缺失和空虚的境地，然而同时又发现自己处于极其丰富的各种可能性之中。”这也可以视作是铁屋中的呐喊之声，即便是生活垃圾的焚烧场，不也仍然会蕴藏着攫取的能量吗？

诗人与现实的关系是一个无法绕开的永恒性话题，欧阳江河认为诗歌之所以被庞德称为“永远的新闻”，被评价为“文学中的文学”，就因为它不是直接处理现实，或者它也可以直接处理现实，但总的来讲诗歌写作不是为现实而存在的，而是为“现实感”而存在的。我们所理解的时代的精神、时代的真正的感觉，也就是定义时代最核心的那些要素，只有到重要的诗歌中去寻找。真正意义上的诗歌写作，它一定在写作的背后存在一个巨大的场，这个场域所笼罩的和对应的就是我们称之为现实感的东西。正是在这个意义上，我们才会把诗人看作是真正的历史的编年史学家、心灵意义上的编年史学家。

目 录

疼痛与光芒（组诗） 微 紫	1
近作四首 李明月	7
诸神 朱巧玲	12
旧照片 碎 碎	15
一个人的好天气（组诗） 余幼幼	19
孤独的壁虎 舒丹丹	23
虚构的飞 谢小灵	24
池塘（组诗） 李成恩	28
乡居书 夏 午	31
驯兽师 李淑敏	35
我听见了时间的声音 尘 轩	38
皈依 钱 丹	41
惜春记 施施然	44
孤独的物种 毛 子	45
致我们终将逝去的青春 炭 马	48
夏日独居（组诗） 马永平	51
时光书（组诗） 王 妃	53
时光深处 董喜阳	56
患病者 夏春花	59
夏日记（组诗） 陈小羊	61

河流：返回 郑小琼	65
灵魂迷路 冬 青	68
低飞的青春（组诗） 惠诗钦	74
正午（组诗） 苏 黎	77
向右看齐 韩 涛	81
我想和你谈谈 张牧宇	83
重庆公园 砂 丁	86
时间的秘密 李文君	87
我所认为的贵族 管党生	88
诗二首 祁 国	89
减法运算 雪 马	92
新婚 海 女	93
十八个白天 戴潍娜	95
失眠颂 王东东	96
我的诗永远都不会有你们想要的什么 叶蔚然	98
生之哀伤 艾泯果	100
命运 贾小愚	101
在秋天的选择 翟 锦	102
某县城叙事 曹 东	104
一杯水 夜 鱼	108
手机 梦 野	110
最美好的 曹利民	112
一个共同置身的时代（组诗） 泉 子	113
落日主持了群山的盛宴 高鹏程	117
黑暗中的味道 小 引	119
春天如此漫长 李海洲	124
致谢 余 丛	129

大自然 黄金明	132
致信奉者 弦 河	134
笑忘书 李元胜	136
还不能用这首诗做我的墓志铭（组诗） 阿 未	138
头发里的眼睛 杜绿绿	142
倦怠的抽烟人 苇 子	144
你居然夹带了语言凶器 朱必圣	146
总有一个人正站在前方等我 熊 焱	148
清晨的静物 董 辑	149
不添麻烦 谢湘南	150
一群乌鸦从天空飞过 韩宗宝	153
关于纳木错，我知道些什么 育 邦	154
白银时代 娜 夜	156
一生 宋晓贤	158
致呼伦贝尔的白云 彭惊宇	160
你的名字比影子更为寂静 慕 白	162
亡我之心 荣 荣	163
笑与泪（组诗） 李 南	165
密云水库 莫卧儿	168
风在吹 南 子	171
和一只苹果对视 纯 子	175
乳房之诗 玉上烟	178
与福利院的一次长谈 张巧慧	184
礼物及其他 广 子	187
不眠之书 张羊羊	189
铁皮桶 叶丽隽	192
夜的骨骼 西 娃	194

花家地的秋天 杜 涯	198
一个女人在五星级酒店里哭 李见心	200
爱与忧伤 唐继东	201
回望 林 丽	203
诗有时是小麦有时不是 沈浩波	204
时光下手太狠了 朵 渔	210
石油诗 沈 苇	212
细微的回响 黄礼孩	215
致米沃什 雷平阳	218
多年后 卢卫平	219
此世 大 解	223
东方集 黄 梵	226
国画 刘 川	229
草海 姚 辉	232
生命的礼物 潘 维	235
兴凯 桑 克	237
梨树的玉米 赵培光	239
一些微小的，却是发光的 汤养宗	241
黝黑的花园 蓝 蓝	242
诗四首 于 坚	248
黄山谷的豹 欧阳江河	254
影子之歌 小 海	262
诗三首 王家新	270
陌生人 张曙光	274
宽窄韵 翟永明	278
我告诉儿子 徐敬亚	281
荷塘十二首 王小妮	286

参观佛陀纪念馆 宋 琳	292
深南大道 苏历铭	294
未名湖 臧 棣	296
这亲切的我并不喜欢 潘洗尘	302
辛店村诗抄 马 莉	305
拉芬尼诗絮 蔡天新	307
为痛风的恐惧而作 徐 江	310
内部结构 冯 晏	313
看羊群马群经过 李 琦	319
温情 韩作荣	325
分裂的自我 吉狄马加	328
白话诗（组诗） 曲有源	330
苍天的追捕令 商 震	337
行走与梦想（组诗） 叶延滨	341
春天的篱笆墙 子 川	345
剪纸 梁 平	349
苍穹下 林 雪	351
北海诗歌手记（组诗） 张洪波	355
县里（组诗） 于耀江	361
核辐射 王明韵	364
我应该把你比作什么植物 邱华栋	366
有与无 马新朝	368
病友 朱 零	371
穿越一片钢铁和水泥的森林（组诗） 钱万成	373
浮游于林中 亚 楠	377
思念（组诗） 杨俊文	380
秋风深处的虫鸣 周承强	389

爱情天梯 傅天琳	391
大雾 李少君	393
一坛酒 杨子明	395
有只虎想冲出我的身体 戴骏马	397
寻找词的光芒 谢克强	399
岭·格萨尔 班 果	402
关于狭隘 羌人六	404
一曲夜歌 洛迦·白玛	407
一个人面对时间 扎西旦措	409
寂静的马蹄 冉 冉	412
月亮姑娘（组诗） 晶 达	414
小凌河 娜仁琪琪格	418
唐古拉风 曹有云	421
火焰沿着灵魂的河流飘动 沙 马	425
指尖相触的一刹 苏笑嫣	429
井 罗任玲	431
抒情六书 唐 捐	433
禅，跳舞 颜艾琳	435