

向森林许愿

[日] 乾路加 / 著
曹逸冰 / 译



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

向森林许愿

「日」 曹逸冰 译
乾路加 著



Wuhan University Press
武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

向森林许愿 / (日) 乾路加著 ; 曹逸冰译. — 武汉 : 武汉大学出版社, 2017.7

ISBN 978-7-307-19218-8

I. ①向… II. ①乾… ②曹… III. 推理小说 - 日本 - 现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 082463 号

Morini Negaiwo

Copyright © Ruka Inui 2015 All rights reserved.

First original Japanese edition published by Jitsugyo no Nihon Sha, Ltd.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with Jitsugyo no Nihon Sha, Ltd. through CREEK & RIVER Co., Ltd. and CREEK & RIVER SHANGHAI Co., Ltd.

本书原版书名为森に願いを, 作者乾ルカ, 由株式会社実業之日本社 2015 年出版。

本书简体中文版通过株式会社実業之日本社和创河(上海)商务信息咨询有限公司引进代理。

版权所有, 盗版必究。

未经出版者授权, 不得以任何形式、任何途径, 生产、传播、复制本书的任何部分。

责任编辑: 刘汝怡

责任校对: 王婷芳

版式设计: 郑 汐

出版发行: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn

网址: www.wdp.com.cn)

印刷: 三河市京兰印务有限公司

开本: 880 × 1230 1/32

印张: 10 字数: 179 千字

版次: 2017 年 7 月第 1 版

2017 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-19218-8

定价: 39.80 元

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

他站在森林中。

笑对沙沙作响的绿叶，闻着清风的幽香，

倾听雪夜的静寂，细数从天而降的阳光。

与此同时，他也在寻找。

在林中的小亭子里，在羊肠小路的尽头，

在茂密的树木之间。

他怀揣着一个微不足道的愿望。

——真希望能在这些地方找到你，看见你，

遇到你。

目录

Contents

流丹树	——	森林如镜	001
报春树	——	匍匐在地	043
待雪树	——	印第安之夏	085
抱恙树	——	夏日最后的玫瑰	131
成长树	——	五十二岁的秘密基地	179
禁锢树	——	云雀高飞	223
簇新树	——	阳光所到之处	271

流
丹
树



—
森
林
如
镜



亚希子屏息凝神，注视着手中的“那件东西”。居然真的有……
刚听说的时候，她还将信将疑。

然而，它的的确确躺在他大衣的口袋里。

那是一抹比暗夜中的烟花更鲜艳的红色。亚希子将它轻轻塞回口袋，蹲下身来。泪水夺眶而出……

*

昨天。

——如果那孩子没去学校，那他整个白天到底去哪儿了？

这个问题在小关亚希子脑中翻来覆去，害得她彻夜难眠。她睁开疲惫的双眼……

窗帘就在她触手可及的地方。拉开窗帘一看，天空微微发亮，能勉强看出即将到来的一天会是个好天。在这个季节，黎明的到来总是一天比一天晚。换作一个月前，现在已是太阳当空照的钟点了。

亚希子就这么躺在床上，望着缓缓变亮的天空。

片刻后，眼前果然出现了一片万里无云的秋日晴空。然而，再美好的天气，都无法让她得到些许慰藉。

一觉睡不到天亮的日子已经持续了将近两年。她拖着倦怠的身子爬下床，打开电视，看了一会儿早新闻，又将视线投向客厅窗外的风景。那扇窗，对着公寓楼的西南边。

那孩子也能透过自己房间的窗户，看到同样的风景。

亚希子住在公寓的六楼。照理说，这个高度的房子应该看不到什么像样的景色。但这栋公寓与众不同——亚希子可以站在自己家中，将耸立在本市郊外的群山峻岭尽收眼底。山脉自西向南，海拔足有千余米。

远方的群山褪去了盛夏的青葱，却增添了红黄两色的点彩。那是山峦银装素裹之前所特有的色调。

为何亚希子身在六楼的公寓，却能看到郊外的高山？因为从公寓出发，步行几分钟，就是一片森林。拜森林所赐，公寓周围没有太高的建筑物。

那种地方怎么会有森林呢？而且那还是一片异常广阔的森林。它的面积足以容纳四五所小学，包括它们的操场。

搬到这栋公寓之后，亚希子一直都很纳闷……

虽然最近的地铁站离公寓有一公里，但这一带还是相当繁华

的。有写字楼，有咖啡厅，还有便利店。往东走三个街区就是国道了。森林附近还有一所私立男子高中呢。

窗外的夜景更是有一种难以言喻的异样。因为那片森林，好似蓦然出现在霓虹灯光中的无底黑洞。

照理说，那边应该是一片宁静的居民小区。换成是公园、高层公寓或美术馆，也不至于像森林那样突兀。

那茂密青葱的森林，就像是被开发的浪潮遗忘了一般。普通人都能一眼看出，这片森林以原生林为主。如果是人工栽种的，肯定会更规整些。

山毛榉、丝柏、叶栎树、榆树……参天大树，诉说着岁月悠长。

为什么那种地方会有森林呢？亚希子虽然纳闷，但眺望窗外的森林，总能让她感到些许的平静。

她也不知道这到底是因为什么。

也许这是因为，窗外的森林，能让她回忆起她的老房子，尤其是老房子的院子。那是亚希子和她的家人共同生活过的地方。

那亚希子为什么不去森林里走走呢？因为她没有那份闲情逸致。心中的烦恼，不仅压垮了她的身体，更剥夺了她的精力。

正因为如此，亚希子每天早上都会花一点时间，看一眼那片森林。啊，森林还在……森林的存在，能稍稍平复她的心绪。看过森林之后，她才会去洗脸刷牙，对着洗脸台上的镜子，凝视老

态毕露的自己。花白的头发，黯淡的黑眼圈，消瘦得好似老太婆的脸颊。亚希子已经不指望自己能容光焕发了，就连和年龄相符的容貌都成了奢望。

曾经的亚希子做梦都没有想到，等待着她的，会是如此坎坷的命运。

洗漱完毕后，她会烤几片吐司，煮个鸡蛋，拌点沙拉。日日如此。

早饭快做好的时候，独生子穗高便会起床。

他总是一声不吭地洗脸刷牙，一声不吭地吃下亚希子为他准备的早餐，一声不吭地走出客厅，回到自己的房间。

除了吃喝拉撒，他绝不会走出房间一步。

而且他会把房门锁上，所以亚希子都不知道他成天闷在房里干什么。这样的状态，已经持续了将近半年。

不过就在前些天，穗高有了些许变化。吃完早饭后，他竟闷声不响地出门去了。

出门时，他背着去自由学校上学时用的包。见状，亚希子心中一阵激动。也许是穗高终于想通了，终于决定要在他跌倒的地方爬起来了，终于要摆脱闭门不出的生活，回到他原本该去的地方了……亚希子按捺不住心中的喜悦，连忙给学校的老师打了个电话：“我家穗高今天应该会去上学的，请您多多关照！”

然而，亚希子的欣喜，只持续了短短一个小时。

因为学校的教务处给她回电了——“小关穗高同学并没有来上课。”

希望越大，失望越大。工作人员的语气是如此冰冷，如此残酷……那感觉，就好像她在伸手不见五指的黑暗中摸索，好不容易见到了一缕光明，走上前去一看，却发现脚下是无尽的深渊……

穗高在晚饭前回到了公寓。亚希子一见到他便问：“你到底去哪儿了？你到底干什么去了？”

亚希子的腾腾杀气吓到了穗高。他没有作答，而是逃回了房间，把房门一锁了事。

第二天，第三天……穗高依然往外跑，也依然没有把他的去处告诉亚希子。

所以在昨天早上，亚希子远眺森林，痛下决心。

穗高不肯去普通学校上学，连自由学校都不愿意去。可他竟然开始主动出门了。他会上哪儿去呢？

他不会是交了坏朋友吧？

这年头，只要会上网，足不出户都能和天涯海角的人联系上。穗高的房间里就有电脑。

要是他结交了坏孩子，在他们的唆使或命令下干起了坏事……

亚希子顿感背脊发凉。一幕骇人的光景浮现在她的眼前：穗

高趁店员不注意，迅速抓起货架上的商品，塞进口袋和书包……

人生，就跟登山一样。一旦误入歧途，就很难回归正道了。无论你怎么挣扎，都会在迷雾中越陷越深。

要是她放任不管，要不了多久，她就会接到一通打破平静的电话。

那通电话，一定是警察打来的：“我们抓住了你儿子。你儿子是不良少年。”

在事态进一步恶化之前，她必须想想办法。

她跟穗高一整天都说不了几句话。就算她问了，穗高恐怕也不会老实回答。所以她唯一的办法，就是亲眼看看穗高到底去了哪儿。毕竟，她是孩子的母亲，责无旁贷。

换言之，亚希子痛下的“决心”，就是“跟踪穗高”，搞清楚他的去向。

吃完早饭后，穗高回了一趟房间。十多分钟后，他背着包，走了出来。今天，他披了一件黑色的大衣。

他轻声说了一句：“我走了……”然后就头也不回地走了。

等穗高上了电梯，亚希子便把必需品塞进外套的口袋，冲出家门。

确定电梯在往下走之后，她沿着楼梯，一路往下冲。

等她下到一楼时，电梯早就到了。

她躲在走廊的角落，听到了大堂自动门的响声。探头一看，穗高正在往外走。

出门之后，穗高背对着地铁站，朝自由学校的反方向走去。亚希子紧随其后。

前年秋天——穗高念初一那年秋天。亚希子这辈子都忘不了那个秋天。她甚至记得，那天是十月十七日。

因为对亚希子而言，那是个很特别的日子。

那天，来家访的足立老师坐在客厅，透过落地窗看到了亚希子家的庭院，对景色赞不绝口。亚希子还记得，老师用了“风雅”这个字眼。这位老师再过一年就要退休了。他头发花白，梳着大背头，显得更加老态龙钟。

在家访中，这位足立老师也对院子里的八重樱惊叹不已。

当时，亚希子一家还住在一栋很小的房子里。厨房尤其狭小，做什么都很不方便。一到冬天，屋里就冷飕飕的，让她怨声载道。唯独那庭院，深得她的欢心。亚希子一有空就会去院子里倒腾花草。在休息日，她的丈夫也会参与其中。

曾几何时，穗高也是个乖巧懂事的孩子。他会经常帮亚希子修整庭院。

亚希子将院子分成了两个部分。靠近房子的那一块铺了草坪，

远处则种了树木与鲜花。但这两个区域并不是呆板的四边形。站在窗边便能看出，分界线是一道圆润的弧线，从左到右，缓缓下降。

树丛中最为惹眼的，莫过于那棵八重樱。它位于院子的右侧，也就是树木区最接近窗户的位置。而且，这棵八重樱本就很高。

白玉兰、满天星、玫瑰……中间是石楠花。石楠花后面还有一棵枫树。

在秋天来到亚希子家的足立老师眯着眼睛，望着火红的枫叶，喝了一口亚希子为他泡的绿茶，沉默片刻。

然后，他便和亚希子讨论起了穗高的“问题”。

为了这次家访，丈夫特地请了半天假。穗高本人也在场。

从第二学期开始，穗高一直闭门在家。丈夫曾把他拽上车，用蛮力将他送到学校，谁知他竟在校门口大吐特吐。

足立老师一口咬定，班里没有同学欺负穗高。他还拿出了一份匿名的问卷调查结果。

——我们开了好几次班会，统一了全班同学的意见，做好了迎接穗高同学的准备。

足立老师几乎是在恳求。言外之意，我眼看着就要退休了，要是班里发生了欺凌事件，我的退休金就要大打折扣了。

——我觉得穗高同学应该鼓起勇气，去学校试一试。请过一天假，就会请第二天，第三天……拖得越久，就会越痛苦。作为

老师，我真的建议他狠下心来去学校。

——穗高同学，你就去上学吧。真出了什么事，就来办公室找我。你也知道再这么下去是不行的吧？

穗高跪坐在亚希子旁边。他没有看足立老师，也没有看亚希子，而是目不转睛地盯着院子。放在膝头的拳头瑟瑟发抖。亚希子看在眼里，疼在心里。

穗高就这么坐着，一言不发。

足立老师告辞之后，丈夫严词相逼：“明天，你一定要去上学。就算同学真的欺负你，那也是你活该。只要你鼓起勇气改变自己，同学们自然也会对你另眼相看。”

丈夫用强者的逻辑，对着穗高滔滔不绝。

亚希子起初采取的是“静观其变”的态度。既然穗高不想去学校，那就让他在家歇着。但丈夫坚决不同意。他说，为人父母，不能在这个节骨眼上对孩子百依百顺。你要是依了他这一次，他就会一而再、再而三地请假。狠心推他出去，也是为了他好。

经过丈夫长达三小时的说教，穗高终于颤颤巍巍地点了头。

次日一早，穗高来到门口穿鞋。可他还没穿完便冲去了厕所，干呕不止，周而复始。丈夫不顾穗高惨白的面色，愣是将他拽上了车，朝学校进发。见儿子痛苦成这副模样，亚希子这个做母亲的真是心如刀割。她只希望，穗高的勇气能帮助他重新站起来，

让一切都朝好的方向发展。

谁知当天下午，穗高就回来了。他连下午的课都没上。而且他的校服上，分明有好几个脚印形状的污渍。

亚希子趁穗高洗手的时候翻了翻他的包。一股奇怪的异味扑鼻而来——原来包里塞了两盒已经打开的酸奶。那八成是午餐时发的。

亚希子连忙把穗高叫过来，问他这酸奶是怎么回事。穗高本不愿开口，却耐不住亚希子的追问，这才噙着泪水告诉她，同学们一直在老师看不见的地方对他拳打脚踢。他还翻开教科书给亚希子看——语文、社会、数学教科书上，都有用油性笔留下的猥琐涂鸦。书页上沾满了酸奶，有种呕吐物似的酸臭味。

儿子受了这等委屈，做母亲的怎能忍气吞声？亚希子抡起穗高的书包和教科书，抓着脚印尚存的校服，冲去了学校。穗高是她唯一的孩子，为了保护他，亚希子甘心成为世人口中的“怪物家长”。让她去教育委员会举报也行，去报警她也毫不犹豫。教导主任和足立老师在学校的会客室接待了她。然而，他们一味避重就轻的态度，让亚希子火冒三丈。她一气之下，泼了他们一脸茶水……

亚希子就这么被几个老师赶了出去。学校也好，教育委员会也好，警方也好……没人给她撑腰。

最让她心寒的，却是丈夫的态度。他狠狠责备了亚希子，说她做事太鲁莽，完全不考虑后果。

到了十二月，她才明白丈夫何出此言。

单位发了一纸调令，把亚希子的丈夫从自家所在的 S 市调到了远在北海道东部的小镇。而且这次人事调动并不是暂时性的，没个三年五载绝对回不来。丈夫在教育委员会下属的事业单位工作，专门负责学校午餐所用的食材。

亚希子没有余力独自管理这栋房子——准确地说，是这栋房子的“庭院”。两人商量了一番，决定把房子卖掉，在市内另找一间公寓。

丈夫撂下亚希子和穗高，独自前往远方工作，打电话时也很少问起儿子。穗高的问题，成了亚希子不得不独自肩负的重担。

我得当好穗高的知音啊！我得让穗高重新站起来啊！

亚希子铆足了劲，时而谈心，时而好言相劝，时而厉声斥责。她查了很多资料，发现儿子就算不去上初中，也能走“自由学校”这条路，于是就给穗高办了入学手续。自由学校专门接收那些不愿去上学的孩子，并提供心理疏导，还会根据每个学生的实际情况制定课程，防止他们在课业方面落后同龄人太远。

——妈妈听说啊，只要去自由学校上学，就跟去上了初中一样，能拿到文凭的。真拿不到文凭可怎么得了啊……妈妈也是为了你