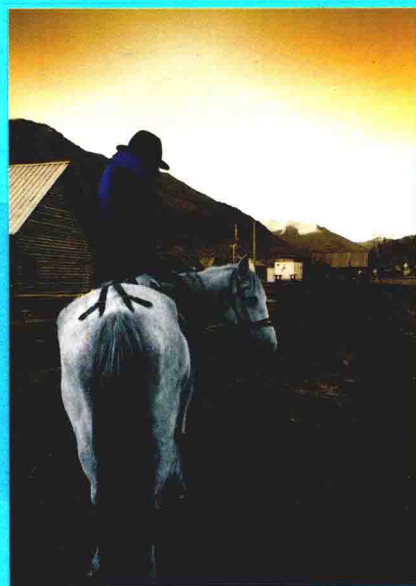


在抵达中漂泊

Cross Your Path Once Again
With All My Being

过晓 著



在抵达中漂泊

Cross Your Path Once Again
With All My Being

过晓 著

图书在版编目(CIP)数据

在抵达中漂泊 / 过晓著. —杭州: 浙江人民出版社, 2018.2

ISBN 978-7-213-08532-1

I. ①在… II. ①过… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第312656号

在抵达中漂泊

过晓 著

出版发行: 浙江人民出版社(杭州市体育场路347号 邮编 310006)

市场部电话: (0571) 85061682 85176516

责任编辑: 洪 晓

责任校对: 戴文英

封面设计: 融象工作室 顾页

电脑制版: 融象工作室 顾页

印 刷: 浙江影天印业有限公司

开 本: 787毫米×1092毫米 1/16

印 张: 10.5

插 页: 7

版 次: 2018年2月第1版

印 次: 2018年2月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-213-08532-1

定 价: 68.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与市场部联系调换。

一切的存在只为与你重逢

—— 过而晓之

刘承华

很久以前，在刚刚接触美学时，我从朱光潜的著作中了解到德国心理学家闵斯特堡的“审美孤立说”，大意是：审美就是进入事物本身，就是把全副精神都停息在面前的事物上面。我们知道，日常的世界主要是一个实用的世界，它有特定的目的，遵循着特定的逻辑。因此，在日常生活中，许多事物都是被这些目的和逻辑串连成无数个链条，只有进入这些链条的事物才显得更有意义，不能进入这些链条的事物，就往往被我们忽略。即便是链条中的事物，也只是我们达到目的的一个手段或步骤，其意义并非它的本有。所以，当我们将事物同各种功利性活动紧密相连时，我们就很难进入事物本身并产生审美活动。只有当某个特别的时刻到来，将面前的事物与周围的实用世界“松绑”，使目光、感觉、注意力、精神全部集中到这个事物形象上时，审美活动才会发生。所以，在闵斯特堡看来，审美就是人的心理将某个事物同周围分离，使之“孤立”起来的那个状态。

仔细想一想，觉得这个理论还真是说出了几分审美的奥秘。在日常生活中，由于总是有着特定的目的，我们常常处于某个程序中的特定环节，程序的方向性、功利性、效率性在其中起着重要的作用。我是学生，我的程序就总是驱动我关注学习，关注成绩；我是农民，程序就总是驱动着我紧密关注庄稼和收成，如此等等。这样的程序性活动，久而久之，便会在人的意识中形成一个“壳”，随着日月的交替，这个“壳”也会不断增厚，以至于难以被打破。我们在生活中经常出现的所谓“熟视无睹”“听而不闻”，所谓“墙内开花墙外香”，即属此类。这种“壳化”现象使本该丰富多样的人性变得单一，使有着无限可能的生命活动变得机械，窒息了鲜活生命本该拥有的奇异和快乐。

如何突破这个“壳”？回答是：审美。根据闵斯特堡的理论，审美就是对日常生活中各种功利关系的突破，就是将面前的事物从功利的关系网络中，从无穷无尽、环环相扣的程序中挣脱出来，形成孤立的意象，从而进入事物本身，体察事物内在的韵

律和节奏，并由此唤醒自身的生命感觉与活力状态。但是，由于现实世界中功利程序的强大，以及意识中“壳化”的与日俱增，自然状态中的审美发生变得愈益困难。这时候就需要外力相助，这个外力，就是艺术。

用闵斯特堡“孤立说”来看艺术，还确乎是一个较为妥帖的说明。你看，一幅画、一座雕像、一幅图片、一个镜头、一个场景、一段情节，不就是把一个事物、现象从现实的关系中脱离，使之“孤立”出来吗？这些事物，当其还是生活中的一个环节或过程时，我们很少会给予特别的关注，因而也就很少发生审美的活动。但是，一个不起眼的盛菜盘子，放到一个木架上，就成为一件工艺品；一朵稀松平常的向日葵，把它画在一块布上，就成了一幅名画；一个没有文化、身份不高的保姆，用文字将其事迹叙写出来，就是一篇美文；一枝已枯的水面残荷，用一个镜头将其拍下，就成了一件艺术品。成为艺术品，就意味着获得审美的价值。而之所以能够获得审美价值，按照闵斯特堡理论说，就在于它们从原来的逻辑链条上独立出来，孤立起来，成为一个“独立自足”的存在，成为“它自身”。

自然，将事物“孤立”起来，是事物由“物”而“美”的一个重要因素，但显然不是全部。“孤立”只是一个条件、一种机缘，而非本质。更具本质性的因素，在于艺术家在使之“孤立”的过程中所融入的创意。从一个方面来说，它源于作者给了它一个特别的角度，捕捉了一个特别的瞬间，提供了一个特别的细节，赋予了一个特别的涵义，注入了一种特别的张力，营造出一种特别的氛围，如此等等；而从另一方面来说，则又是作者以自己的生命感觉介入对象世界，使事物、生活和世界真正地得以敞开，使我们能够进入它的深处，融入它的血脉，实现“静而与阴同德，动而与阳同波”（庄子语）的审美高峰状态。总而言之，全在于艺术家的慧眼发现和匠心独运，全在于他们生命感觉的强大穿透力，如此才能够于平凡之处，点铁成金。

现在我们手上打开的这本书，便是作者过晓用自己的心灵将事物“孤立”起来的若干镜头，是对生活、世界与生命的一次特别的呈现，是对世界事物的一次成功的“敞开”。全书分三章，分别呈现出三个世界的种种片断：一是以山水、草、树木为主角的自然世界，重在展示其恢宏与生机；二是以马、牛、羊、骆驼、猫、狗、禽鸟、昆虫等为主角的动物世界，重在刻画其生趣和自由的灵性；三是以孩子、劳动者、游戏者、虔诚的教徒等为主角的人的世界，呈现的则是多样的生存方式和精神世界。每个世界中的每个镜头，虽然并不一定具有同样的深度，并不一定都达到同样澄明的境地，但都体现出过晓探索事物本身、呈现事物魅力的内在张力。特别是，本书中的影像，自然、朴实，没有那种故作高深的“创意”，没有那种过分关注形式的炫技，也没有那种一味求“新”的怪异，一切都是那么真实、纯净，那么水到渠成，那么充满灵气，又那么动人，有时还会让人领略到心灵的震颤。同样，过晓的文字，清新淡雅，天真无邪，如深山泉水、高空白云，自然至极却又意味无穷。“天籁自鸣天趣足，好诗不过近人情”，正可用于形容过晓的创作特色。

其实，接触艺术的好处远不止于此。在艺术中享受到与世界和事物的深层共鸣，感受到宇宙生命的深层律动，自然是艺术本身给予我们的巨大恩惠。但是，更为重要的，是在享受这些恩惠的同时，你也能够在不知不觉之中，学会如何在日常生活的链条中开发片段的自由空间，艺术地、审美地对待周围世界和万事万物，增强突破日常功利之“壳”的能力，使自己的生命更加敞亮、更加充实、更加丰满。

目录

序 敞开世界，让你走进 刘承华

第一章 树卧崖口 数沉沉乡愁

- | | | | |
|----|----------------|----|-------------------|
| 2 | 在 | 25 | 怀抱 |
| 3 | 乡愁 | 27 | 决绝 |
| 4 | 送行 | 28 | 望远山 |
| 6 | 序曲 | 29 | 山居的日子 |
| 7 | 幻即恒 | 34 | 生命之树——“兴” |
| 8 | 似别离，致父亲母亲 | 36 | “仙翁何处归来晚，风落松花满石床” |
| 9 | 水中花 | 37 | 石城晨曦图 |
| 10 | 等一等 | 38 | 闻香 |
| 11 | 窗外 | 39 | 晒秋 |
| 12 | 游戏 | 40 | 布阵 |
| 13 | 解忧 | 41 | 成全 |
| 14 | 秋日暮归图 | 42 | 思念 |
| 15 | 八九月份·游心亭外 | 43 | 倒影的旁白 |
| 18 | 绝处逢生 | 46 | 余意 |
| 19 | 风的方向 | 47 | 花开一朵 |
| 20 | 浅尝辄止 | 48 | 树果 |
| 21 | 无念 | 49 | 同倚春风各不知 |
| 22 | 一棵榕树下——“立象以尽意” | 50 | 相看 |
| 23 | 合法·非法 | 51 | 归去来兮 |
| 24 | “牛羊送日独归村” | 52 | 竹院更深 |
| 24 | 我和小树一起长大 | 54 | 竹雀图 |
| 25 | 烟火之外 | 55 | “独上高楼，望尽天涯路” |

第二章 空无乘人 听蹄声哒哒

- | | | | |
|----|-------------|-----|---------------|
| 60 | “不道月斜人散” | 81 | 应对法则 |
| 61 | 空无乘人 | 82 | 一个愿望 |
| 62 | 殊途同归 | 83 | 象外之意 |
| 64 | 秋郊饮马图 | 84 | 昆虫记 |
| 65 | 在那遥远的地方 | 85 | 小满 |
| 66 | 你来我在 | 86 | 沉默是金 |
| 68 | “月挂霜林寒欲坠” | 87 | 吃茶·饮酒·喝中药 |
| 69 | 希望之路 | 88 | 曾几何时 |
| 69 | 兄弟 | 90 | 诗意的午后 |
| 70 | 征途 | 91 | 一根羽毛引发的故事 |
| 71 | 望断天涯 | 92 | 换届大会 |
| 73 | ZEBRA·斑马斑马 | 94 | 狮豹图 |
| 74 | “马拉河之渡”预备图 | 99 | 规矩 |
| 76 | 今生今世 | 100 | 白鹭与鸵鸟 |
| 78 | 艾玛的日记——明天的事 | 101 | 在摄影中抱憾，在天地间畅快 |
| 79 | 等风来 | 102 | 包罗万象 |
| 80 | 无计可施 | 103 | 照夜白 6 号 |

第三章 抵达中漂泊 欲行还留

- | | | | |
|-----|-------------|-----|------------------|
| 106 | “笔筒形具，得之自然” | 131 | 一道墙 |
| 107 | 初见 | 133 | 门徒·众生 |
| 108 | 一声令下 | 135 | 人世间 |
| 109 | 现世安稳 | 137 | 信仰之路 |
| 110 | 想念 | 138 | 伤口 |
| 111 | 活在活之外 | 139 | 人民 |
| 112 | 生生活 | 140 | 赛耶特与哈尼亚 |
| 113 | 赛里木湖旁 | 141 | 清水出芙蓉——“传其神必写其心” |
| 114 | 小生计——十块钱 | 142 | 探 |
| 115 | 失调的行板 | 143 | 哺育 |
| 116 | 关公踏龙 | 144 | 傻瓜的美学——关于“似” |
| 117 | 爱在春风处 | 145 | 再想想 |
| 118 | 直立行乞 | 146 | 幻灭 |
| 119 | 平常日子的大街上 | 148 | “身履是事，口便说是事” |
| 120 | 说钓鱼 | 149 | “空临” |
| 124 | “一、二、三！” | 150 | “趣远之心难形” |
| 125 | 太平天下 | 151 | 距离 |
| 126 | 登临有感 | 153 | 欲行还留 |
| 127 | 晴天 | 154 | 九如情深 |
| 129 | 哭墙之下 | 155 | 望乡 |
| 130 | HERE | 156 | 凤鸣朝阳 |

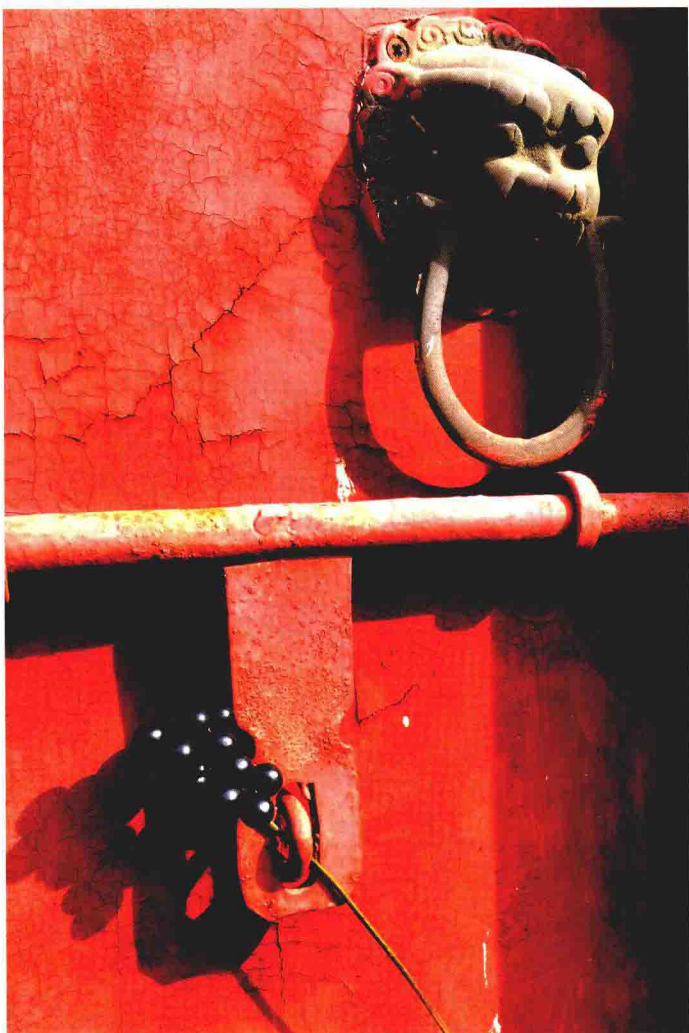
后记 一切的存在只为与你重逢

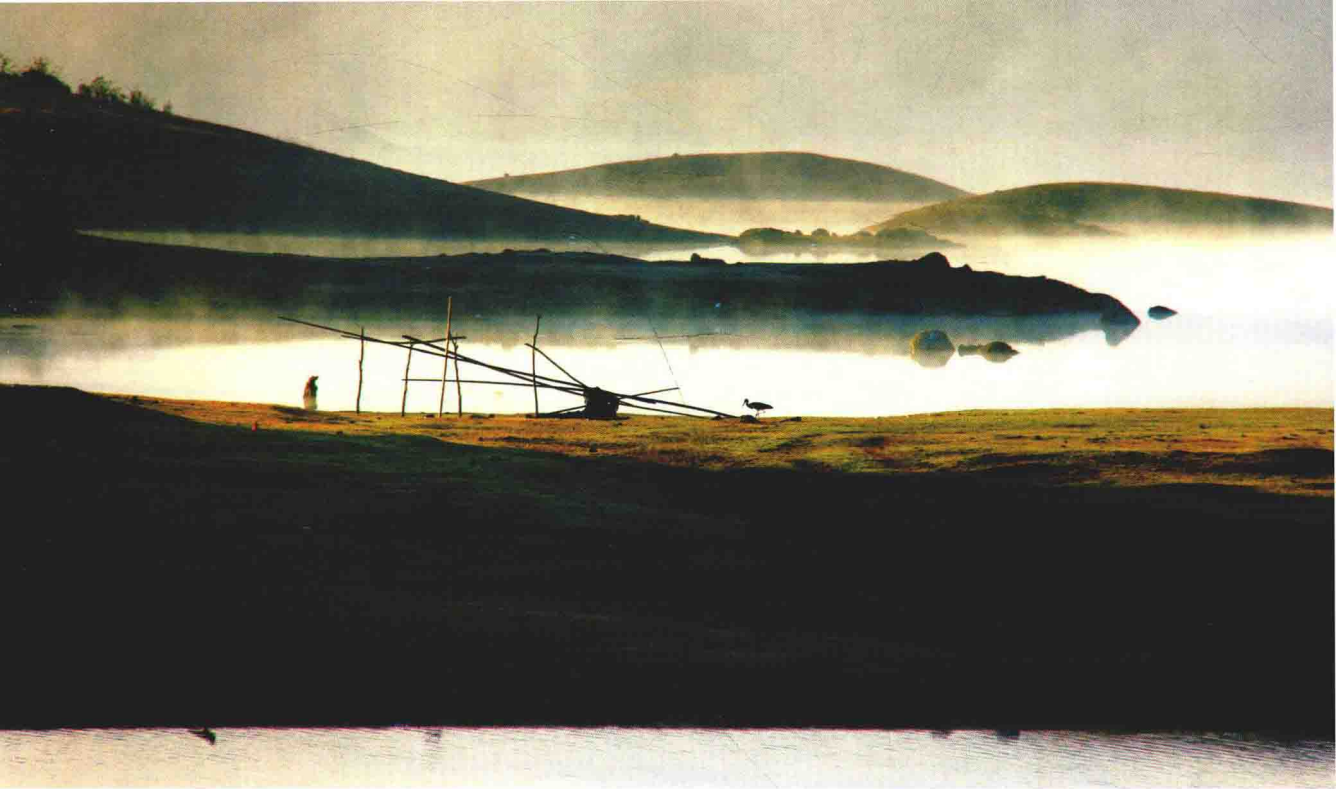


我希望我的眼睛常被各种绿色包围，树、草、绿水、山林，那是蓬勃的生命的颜色。我也应当喜欢黄色，阳光、油菜花、麦子、玉米、草垛，那是耀眼灿烂的金子的颜色。在金色的秋天，躺在枯草堆上晒太阳，我会告诉自己，等等，再等等，等过黑色、白色，绿色很快就会来的，美好的色彩都要来了。

在

玄妙门外，徘徊又徘徊，轻叩，问一声，春风在不在？





乡愁

独酌，听
山边
闻水在岸
边嘱托；
那沉沉的
乡愁啊，
记得请轻
轻移挪。

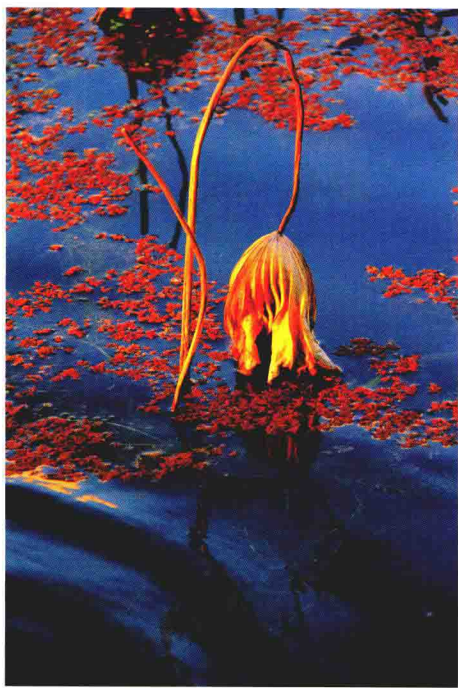




风乍起，吹向
天涯几万里，海角怎
言语？侧耳听，断鸿
声希，难追觅，你走，
我来，数点归期。







序曲

荷塘里初春与秋冬的景象，比起浪漫的夏日盛景，彻底的现实分明，却又恍惚得近似幻象。一年复一年，执着地轮回，不曾更改。这情景有些像交响乐，比起激动人心的欢快场面，引子与尾声部分，蛰伏与升华的情节设计，往往让人无从感慨。但乐曲自有乐曲的章法，奏鸣曲、慢板、中快板、回旋曲快板，低时不沉沦，高时不狂躁，前后都要呼应好的，乱了，就像开玩笑，不成腔调了。自然规律自然有永恒的荣枯律动，人生，似否？

