

时间若无憾，春心或可闲
被撩动起来的担忧心境，
或许正是春日刹那光华所带来的喜悦吧

来的那天 小鸟

夏川 / 译
【日】平松洋子 / 著

小鸟来的日

有一天日光强烈，让人想到初夏。
有远客来，我们在屋里聊了片刻。

话题闲淡，她突然微笑着说，
“在这两小时内，两只猫、一只鸟、三只黑凤蝶经过了您家哟”

我曾对着庭院，于是急忙回头向着窗外看去。

外面正是伊予柑的白花盛放的时候。

天津出版传媒集团
百花文艺出版社

来的那天 小鸟

夏川 / 译
【日】平松洋子 / 著



天津出版传媒集团
百花文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

小鸟来的那天 / (日) 平松洋子著 ; 夏川译. -- 天津 : 百花文艺出版社, 2018.1
ISBN 978-7-5306-7363-8

I. ①小… II. ①平… ②夏… III. ①散文集-日本-现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 234143 号

KOTORI KURU HI by HIRAMATSU Yoko

Copyright©2013by HIRAMATSU Yoko

All rights reserved.

Original Japanese edition published by THE MAINICHI
NEWSPAPERS., in 2013.

Republished as paperback edition by Bungeishunju Ltd., in 2016.
Chinese (in simplified character only) translation rights in PRC reserved
by BaiHua Literature & Art Publishing House, under the license granted
by HIRAMATSU Yoko, Japan arranged with Bungeishunju Ltd.,
Japan through TUTTLE-MORI AGENCY, Inc., Japan.

责任编辑:王 燕 刘嘉悦 封面设计:任 彦

出版发行:百花文艺出版社

地址:天津市和平区西康路 35 号 邮编:300051

电话传真:+86-22-23332651 (发行部)

+86-22-23332656 (总编室)

+86-22-23332478 (邮购部)

主页: <http://www.baihuawenyi.com>

印刷:山东临沂新华印刷物流集团

开本:787×1092 毫米 1/32

字数:105 千字

印张:8.375

版次:2018 年1 月第1 版

印次:2018 年1 月第1 次印刷

定价:49.00元

目录

/ 走过猫咪队伍的庭院 /

八角莲再生 ... 3

五月时的光脚 ... 6

走过猫咪队伍的庭院 ... 10

细雨天的金毗罗 ... 13

荔枝带来的白日梦 ... 17

福田平八郎的《雨》... 20

给院子里的树理发 ... 24

奈良的团扇 摇啊摇 ... 27

和雅克·塔蒂一起 ... 31

抚子们大放异彩的早晨 ... 34

一个人看捞金鱼 ... 38

越南的帽子 ...	42
台风吹倒的东西 ...	45
庭院里的“团十郎” ...	48

/ 吃袜子的鞋 /

吃袜子的鞋 ...	53
如今的“同居时代” ...	56
窝心的口哨 ...	60
在巴黎的解谜 ...	63
测体重的生意 ...	69
被批评的人也有招数 ...	72
不说出来的约定 ...	75
老爷子的教导 ...	79
踩上地雷 ...	83
化妆——一个人的戏剧 ...	86

超现实的坑 ...	90
代代木先生 ...	94
浦村先生“晒背” ...	97
午后也请开朗 ...	100
书店是城市的缩影 ...	104
扫落叶的界线在哪里？ ...	107
俺的晾衣方式 ...	110
鸡蛋铺的婆婆 ...	113
稻荷寿司街 ...	117
请问，您是哪位？ ...	121
/ 文库本 沉到浴缸里了 /	
缝抹布，停不下来 ...	127
格伦·古尔德的琴凳 ...	130
行李少的理由 ...	134

旅行是靠“好不容易”构成的！ ...	137
文库书 沉到浴缸里了 ...	140
疼痛的京都“特产” ...	144
又见《亚子的秘密》 ...	147
好吃的边角料 ...	150
谢 谢 ...	153
不吃算了 ...	156
什么时候眼镜能成为脸的一部分啊？ ...	159
果然还是忘了 ...	162
用丝袜战斗 ...	166
平底锅的人生，再次出发！ ...	169
修 理 ...	172
污渍要搓出来 ...	176
大人的抢椅子游戏 ...	179
周一早晨的烦恼 ...	182

/ 小鸟来的那天 /

蕾丝的空隙 ... 187

在蒙帕纳斯公墓 ... 190

朴素的篮子,两个、三个 ... 194

周日早晨的烤薄饼 ... 197

鱼干之岛的秋祭 ... 200

女三人、酉之市 ... 204

Miruko 的“无发生活” ... 208

时隔四十年的暖水袋 ... 212

消失的一半 ... 216

今天的信箱 ... 220

记忆之中的房子 ... 223

背高高 骑大马 ... 226

一排小黄鸡,高兴的人 ... 229

丝袜警报 ... 232

闭幕的时间 ...	235
SUMIRE 发廊 ...	238
缀扣子,可爱的事情 ...	241
逃离的快乐 ...	244
寻逢梅香 ...	247
蒙古草原的奇迹 ...	250
K 先生的来信——代后记 ...	253

／ 走过猫咪队伍的庭院 ／



八角莲再生

草木发芽的时候，院子也悄悄地有了变化。大地缩紧身子，一声不响地忍耐着冬日的严寒，此时也开始脉动，再次恢复精神。

熏风吹拂，忍不住趿拉着拖鞋在院子里毫无目的地漫步。虽说是院子，但很狭小，只是猫脑袋那么大点儿的地方，走不了几步就要停下来。但停下来之后还是会无意识地开始倒退着继续走。院子里青栲树树根处，阳光照不到的角落里，一把绿色的“伞”笔直地挺立。“伞”不高，只有大概十五厘米，顶上的一枚叶子向着天空伸去，如同收起来的伞一样。虽然是在尚是荒芜的树荫处，但那叶子有着纯粹的绿色，甚至说是在散发绿色的光亮。

是八角莲。我激动了起来。今年春天，八角莲到底还是从土里面冒了出来。

这株八角莲种下已经有五年。但每年入冬，总是让人体验目睹它临终的感觉。它有着比人脸还大一些的叶子，如此的生机勃勃，但渐渐地叶子低下了头，茎也萎缩了，整株渐渐枯萎，之后便失去了所有的痕迹。那之后，那个角落里留下的只有树荫而已。有时候我甚至会去想，那里真的有过八角莲吗？但是，到了来年春天，八角莲又像这样长了出来。这样想来，去年的春天是这样，更早的春天也都是如此。早春，某一日，院子里的八角莲突然出现了。它定是一点一点地长出，但出现在眼前时常常令人不防，竟让人有些慌张。

不过即便如此，它还是出现在我的视线里。初生时的绿色是如此的柔软。说实话，冬天的时候，我完全忘记了八角莲，但它在死去一般的黑暗冰冷的土壤中，慢慢地再生。冬天的时候一次都没有想过八角莲生死的我，在这个时候才想到这些，竟有一些惭愧。

我怯生生地靠近今春这株初生的稚嫩八角莲，歪着头看伞下藏着的铅笔一般的茎。茎细弱，摇摇晃晃，仿佛支撑不住。但它还是尽力地支撑。而视线再次下

移,看向八角莲的根部。哇,茎周围的僵硬泥土裂开,被撑起来了一点儿。这是冬天被驱赶的痕迹。虽是很微小的隆起,但竟让我觉得无比雄壮。

一旦院子开始恢复了精神,就飞速而任性地将春天带来。这个春天,因为在意八角莲的长势,内心竟难以平静,日日去看。于是想起了在原业平的一首和歌:

时间若无樱,春心或可闲。

说的是,若是没有樱花这些事物,春天人们应该会很闲适吧。勿论樱花,就是八角莲,自从我发现了以后,每天都会想着今天又长高一些了吗?叶子长大一些了吗?需要照料吗?但这种被撩动起来的担忧心境,或许正是春日刹那光华所带来的喜悦吧。

五月时的光脚

铁线莲开了，雪球荚蒾也开了。到了蔷薇也一起盛开的五月，终于可以光脚，脚底板便也闹腾起来。这个时候，已无须担心天气再度回冷。曾被厚厚的袜子和紧身衣裤严实地“照顾”，如今终于可以摆脱它们。总算得到解放，可以松开脚趾，光着脚在地板上吧嗒吧嗒地走着了。

阳光温暖的日子里，双脚似乎在说已经等了很久了。于是光着脚，趿拉着拖鞋缓步行走。这是五月照例会有的愉悦。脱去袜子，五月的熏风拂过趾甲，心底里升出一阵轻松与愉快。

赤脚的快乐是来自脚底板复苏所生出的好心情。赤脚，也就是光着脚时，脚底便苏醒过来。从完全蜷缩的脚尖到脚跟都被摇动，十根脚趾从冬眠中醒来，这时正打了个大哈欠。我想起井伏鱒二有一首叫《雪崩》

的诗：

山顶之雪裂开
崩落下来
飞落的雪上
有一头熊
盘腿而坐
以悠闲的
吸着烟的姿势
那里有一头熊。

——《除厄诗集》

咚咚咚，乘上崩落的雪才起床(可能是这样吧)的熊正在雪上冲浪。多么超现实的初春的场景！虽是古怪的梦一般，但熊的泰然自若的呆萌样子仍逗人发笑。五月时的赤脚，也有些相似的感觉。虽然大大咧咧地赤足，但双脚尚不习惯外面的情况，走起来依然战兢兢。那是让人想长久凝视的初生的样子。虽然习

惯称之为脚底^①，但实际上并不是里面。敏锐地捕捉季节变换的脚底，乃是确确实实的“外面”吧！

并不算是适合大声说的事情，但我有时在夜里起床后会光着脚走路。其他时候也会这样做：硬要穿鞋跟很高的鞋子而让脚疲惫不堪的时候、穿新鞋子脚被磨出血泡的时候、微醉状态的时候。快到家时，解开着鞋带，脱掉鞋，左右手各拎一个，趁着黑夜，光着脚在路上吧嗒吧嗒地走。有一种无与伦比的爽快感和轻松感。

这个时候也会清楚地意识到，脚底反而是身体的外面。凹凸的沥青、沙砾、小石子，这些不断地轻轻刺痛皮肤，有一种舒服的感觉。这时便会在心里觉得，是啊，脚底确实是接触外界的那一面。身体最下面的这两个窄窄的底和世界紧密相接。虽是脚底，但其实背负着身体的所有部分，是堂堂正正的“外面”。这样走着，自己也变得像在崩落的雪上盘腿而坐的春天的熊

① 日语脚底做“足の裏”，直译当作“脚的里面”。