



温柔就是能够对抗
世间所有的 坚硬

*Only
Gentleness Could Resist
the Whole World*

毕淑敏

作品

CIS
湖南文艺出版社

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY

温柔就是能够对抗 世间所有的 坚硬

毕淑敏
作品



Only

Gentleness Could Resist

the Whole World



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博雅天卷
CS-BOOK

图书在版编目 (CIP) 数据

温柔就是能够对抗世间所有的坚硬 / 毕淑敏著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2017.12
ISBN 978-7-5404-8325-8

I. ①温… II. ①毕… III. ①散文集—中国—当代IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第247974号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 名家经典 | 散文

WENROU JIU SHI NENGGOU DUIKANG SHIJIAN SUOYOU DE JIANYING 温柔就是能够对抗世间所有的坚硬

作 者: 毕淑敏
出 版 人: 曾赛丰
责任编辑: 薛 健 刘诗哲
监 制: 蔡明菲 邢越超
特约策划: 董晓磊
特约编辑: 尹 晶
营销编辑: 李 群 张锦涵 姚长杰
封面插图: 王云飞
内文插图: 王云飞
版式设计: 李 洁
封面设计: 壹诺设计
出版发行: 湖南文艺出版社
(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)



网 址: www.hnwy.net
印 刷: 北京京都六环印刷厂
经 销: 新华书店
开 本: 880mm × 1270mm 1/32
字 数: 180千字
印 张: 8
版 次: 2017年12月第1版
印 次: 2017年12月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5404-8325-8
定 价: 39.80元

质量监督电话: 010-59096394
团购电话: 010-59320018

景的

温柔就是 

能够对抗世间所有的坚硬



温柔就是
能够对抗世间所有的坚硬

圣雄甘地说过：“用温柔的方式也可以震撼整个世界。”

原子弹可以震撼世界，山崩地裂可以震撼世界，但是温柔——可以吗？很难吧？

并不是做不到。

地球上，最广大的存在是什么呢？是水。海水占了地表面积的71%，除了海水之外，陆地上也有水。所以加在一起，它们比71%还要多。

水深流慢，风动山静。一滴水，多么柔弱啊。它没有形状，没有硬度，甚至连自己的姿态也维持不住，放入锅碗瓢盆，马上就悄无声息地依从了容器的限制，要方就方，要扁就扁，毫无个性的模样。

然而水的力量，谁敢小觑？它们雕刻了山峦，凿通了石壁，溶解了无数矿物，摧枯拉朽地一泻千



温柔就是

能够对抗世间所有的坚硬

里，裹挟万物。有道是水火无情，不起眼的水居然排在了万丈烈焰的前面，可见它爆发的力度。

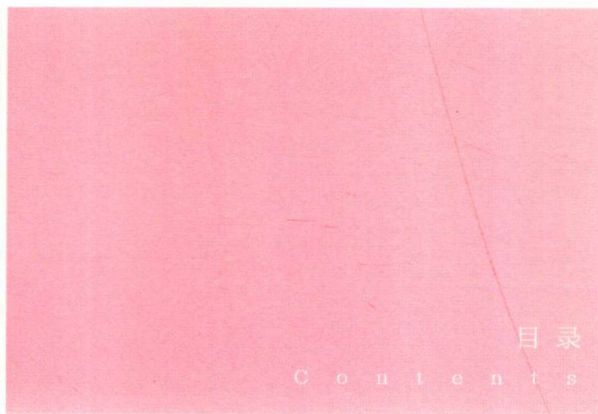
当它不准备发功的时候，安静而温和。它慈悲柔软地轻轻流过，灌溉大地濡养生灵，没有一丝居功自傲的模样。它遇到不平的时候，会发出铿锵有力的声响，决不忍让和退缩。它的每一朵浪花中，都藏有自己的目标。无论怎样粉身碎骨，盘绕多少曲折，总是坚定地向着远方奔涌，从不懈怠。

水教会人们，不要迂回还当作怯懦。不要紧抓着毫不妥协的感觉自我沉醉，真正的勇敢是富于弹性。允许那些必要的弯曲，比如长江的天下第一湾和黄河的大拐弯，都不曾影响了它们滔滔东去入海。

水可成为我们意志的向导，只要稳定向前，温柔便可对抗所有的坚硬，便可越过障碍，复归安宁。

温柔就是
能够对抗世间所有的坚硬





01



文 毕
集 淑
一 敏
一

- 1/ 从6岁开始 ... 001
- 2/ 论文、小网和乡村记忆 ... 010
- 3/ 假如酋长是女性 ... 019
- 4/ 女抓捕手 ... 023
- 5/ 发出声音永远是有用的 ... 033
- 6/ 蔚蓝的乐园 ... 037
- 7/ 性别按钮 ... 043
- 8/ 发的断想 ... 053
- 9/ 杳杳女人 ... 056
- 10/ 向大珍珠母贝和好葡萄学习 ... 065
- 11/ 女孩，请与我同行 ... 068
- 12/ 柔和的力量 ... 073
- 13/ 淑女书女 ... 078
- 14/ 素面朝天 ... 081

温柔就是

能够对抗世间所有的坚硬



- | | |
|-------------------------|----------------------|
| 15/ 致不美丽的女孩子 ... 085 | 25/ 爱的喜马拉雅 ... 147 |
| 16/ 深圳女“牙人” ... 089 | 26/ 你愿意变成女性吗 ... 150 |
| 17/ 我在寻找那片野花 ... 099 | 27/ 关于爱的奇谈怪论 ... 154 |
| 18/ 蓝宝石刀 ... 105 | 28/ 修补爱情 ... 161 |
| 19/ 我眉飞扬 ... 115 | 29/ 费城被阉割的女人 ... 164 |
| 20/ 打开你的坤包 ... 120 | 30/ 为什么是我 ... 174 |
| 21/ 未雨绸缪的女人 ... 126 | 31/ 成千上万的丈夫 ... 180 |
| 22/ 女人与清水、纸张和垃圾 ... 129 | 32/ 全职主夫 ... 186 |
| 23/ 蝴蝶盾 ... 132 | 33/ 对女机器人提问 ... 194 |
| 24/ 爱情没有快译通 ... 139 | 34/ 婚姻鞋 ... 199 |



03

文 毕
集 淑
／ 敏
／

- 35 / 结婚约等于 ... 203
- 36 / 晚饭后，谁来洗碗 ... 208
- 37 / 路远不胜金 ... 213
- 38 / 婚姻的四棱柱 ... 216
- 39 / 梅花催 ... 225
- 40 / 柳枝骨折 ... 229
- 41 / 青虫之爱 ... 232
- 42 / 梅勒妮的卵子 ... 239
- 43 / 写“福”字的女孩 ... 243



01.

从6岁开始



文 毕
集 淑
一 敏
一 敏

和北京一所中学的女生座谈。席间，一个女孩子很神秘地问：“您是作家，能告诉我们强暴究竟是怎么一回事吗？”

她说完这话，眼巴巴地看着我。她的同学，另外五六位花季少女，同样眼巴巴地看着我，说：“我们没来之前，在教室里就悄悄商量好了，我们想问问您，这究竟是怎么一回事？”

我微笑着反问她们：“你们为什么想知道这个词的意思？”

女孩子们七嘴八舌地说：“随着我们的年纪渐渐长大，家长啊老师啊，都不停地说：‘你们要小心啊，要保护好自己的身体，千万不要出什么意外。’在电影里、小说里，也常常有这样的故事，



一个女孩子被人强暴了，然后她就不想活下去了，非常痛苦。总之，强暴是一件非常可怕的事情。但是，没有人把这件事同我们说清楚。我们很想知道，又不好意思问。今天，我们一起来，就是想问问您这件事。请您不要把我们当成坏女孩。”

我说：“谢谢你们对我的信任。我绝不会把你们当成坏女孩。正相反，我觉得你们是好女孩，不但是好女孩，还是聪明的女孩。因为这样一个和你们休戚相关的问题，你们不明白，就要把它问清楚，这就是科学的态度。如果不问，稀里糊涂的，尽管有很多人告诫你们要注意，可是你们根本就不知道那是怎么一回事的时候，从何谈起注意的事项呢？好吧，在我谈出自己**对强暴这个词的解释之前**，我想知道你们对它的了解到底有多少。”

女孩子们互相看了看，彼此用眼神鼓励着，说起来。

一个说，它肯定是在夜里发生的事。

第二个说，发生的时候周围会很黑。

第三个说，很可能是在胡同的拐角处发生。

第四个说，有一个男人，很凶的样子，可脸是看不清的。

第五个说，他会用暴力，把我打晕……

说到这里，大家安静下来，或者更准确地说，一种隐隐的恐怖笼罩了她们。我说：“还有什么呢？”

女孩子们齐声说：“都晕过去了，还有什么呢？没有了。所有的小说和电影到了这里，就没有了。”

我说：“好吧，就算你晕过去了，可是只要你没有死掉，你就会活过来。那时，又会怎样？”

女孩子们说：“等醒来的时候，已经是在医院里了，有洁白的床单，有医生和护士，还有滴滴答答的吊瓶。”

我说：“就这些了？”

女孩子们说：“就这些了。这就是我们对于强暴一词的所有理解。”

我说：“我还想再问一下，对那个看不清面目的男人，你们还有什么想法？”

女孩子们说：“他是一个民工的模样。穿得破



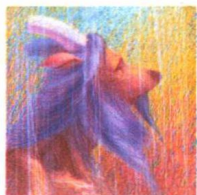
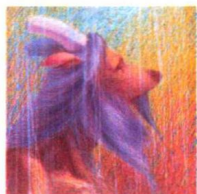
破烂烂的，很脏，年纪三十多岁。”

我说：“孩子们，你们对这个词的理解，还远不够全面。发生强暴的地点，不仅仅是在胡同的拐弯处，有可能在任何地方。比如公园，比如郊外。甚至可以在学校甚至你邻居的家，最可怕的，是可能在你自己的家里。强暴者，不但可能是一个青年或中年的陌生人，比如民工，也有可能是你的熟人、亲戚甚至师长，在最极端的情况下，也可能是你的亲人。强暴的本身含义，是有人违反你的意志，用暴力强迫你同他发生性关系，这是非常危险的事件。强暴发生之时和之后，你并非一定晕过去，你可能很清醒，你要尽最大可能把他对你的伤害减少，保全生命，你还要在尽可能的情况下，记住罪犯的特征……”

女孩子们听得聚精会神，可把我紧张得够呛。因为题目猝不及防，我对自己的回答毫无把握。我不知道自己解释得对不对、分寸感好不好，心中忐忑不安。

后来，我同该中学的校长说，我很希望校方能请一位这方面的专家，同女孩子们好好谈一谈，不是讲课，那样太呆板了。要用生动活泼的形式，教给女孩子们必要的知识。使她们既不人人自危、草木皆兵，也不是稀里糊涂、一片懵懂。

我记得校长很认真地听取了我的意见，然后，



不动声色地看了我半天。闹得我有点儿发毛，怀疑自己是不是说得很愚蠢或有越俎代庖的嫌疑。

停顿了一会儿之后，校长一字一句地说：“您以为我们不想找到这样的老师吗？我们想，太想了。可是，我们找不到。因为这个题目很难讲，特别是讲得分寸适当，更是难上加难。如果毕老师能够接受我们的邀请，为我们的孩子们讲这样的一课，我这个当校长的就太高兴、太感谢了。”

我慌得两只手一起摇晃着说：“不行不行。我讲不了！”

后来，这件事就不了了之。

在美国纽约访问。走进华尔街一座豪华的建筑，机构名称叫“做女孩”。身穿美丽的粉红色中国丝绸的珍斯坦夫人接待了我们。她颈上围着一条同样美丽的扎染头巾。她说：“我们这个机构是专门为女孩子的教育而设立的。因为据我们的研究报告证实，在女孩子中间，自卑的比例是百分之百。”

我说：“百分之百？这个数字真令人震惊。都自卑？连一个例外都没有吗？”

珍斯坦夫人说：“是的，是这样的。这不是她们的过错，是社会文化和舆论造成的。所以，我们要向女孩子们进行教育，让她们意识到自己的价值。”

在简单的介绍之后，她很快步入正题，晃着金



色的头发说，对女孩子的性教育，要从6岁开始。

我吃了一惊：“6岁？是不是太小啦？我们的孩子在这个年纪，只会玩橡皮泥，如何张口同她们谈神秘的性？”

还没等我把心中的疑问吐出口，珍斯坦夫人说：“6岁是一个界限。在这个年龄的孩子，还不知性为何物，除了好奇，并不觉得羞涩。她们是纯洁和宁静的，可以坦然地接受有关性的启蒙。错过了，如同橡树错过了春天，要花很大的气力弥补，或许终生也补不起来。”

我点头，频频地，觉得她说得很有道理。但是，究竟怎样同一双双瞳仁如蝌蚪般清澈的目光，用她们能听得懂的语言谈性？我不知道。我说：“东方人讲究含蓄，使我们在这个话题上会遇到更多的挑战和困难。不知道你们在实施女性早期性教