



KANGZHAN
KEGUMINGXIN DE JIYI
BAIXING JIANGSHU

1000位 平民百姓 普通老兵 尘封30年

一个民族的时代记忆
一场全民战争的追述

抗战刻骨铭心的记忆
百姓讲述 ①
救亡！救亡！



中国文史出版社



抗战刻骨铭心的记忆

百姓讲述 ①

救亡！救亡！

中国文史出版社

前 言

中国人民抗日战争，是一场全民族共御外侮的波澜壮阔的民族解放战争。自1931年九一八事变到1945年日本战败投降，中国人民经过14年的艰苦鏖战，承受了巨大的创痛与牺牲，赢得了近代以来中国反抗外敌入侵的第一次完全胜利。其间，中国军民伤亡达3500万人以上，直接和间接经济损失超过6000亿美元。

作为抗战的主体，中国的普通民众和士兵为抵御日本法西斯提供了源源不断的兵员、经济供给和强大的精神支持，体现出中华民族顽强不屈的民族精神，真正支撑起中华民族的脊梁。从这些普通民众和士兵的视角，回忆这场民族解放战争，真实反映当时中国社会基层兵民奋起抗战及其所涌动的爱国激情，正是我们编辑《抗战：刻骨铭心的记忆》丛书的立意所在。

全套丛书共16册，近300万字，分为《老兵讲述》十册、《百姓讲述》四册和《“草根”英雄》《铁蹄与生存》各一册。所收回忆文章，均源自1985年全国政协相关机构为纪念抗日战争胜利40周年而举办的一次全国性征文，为尘封30年后首次面世。

这些抗日战争的亲历者，来自社会基层的方方面面。他们有秘密

抗战：刻骨铭心的记忆

协助部队作战的邮电职工、铁路工人，有饱受战火蹂躏而奋起反抗的农民、士绅，有积极从事抗日宣传活动的教师、学生，有坚持在烽火前线的医护人员，有奋战在沦陷区的普通共产党员，有捐款捐物、扶危济困的社会救助工作者和普通职员，更有为数众多的为国家、民族浴血奋战的士兵。之中，既有来自共产党领导下的八路军、新四军、游击队，也有来自国民党中央军，还有来自全国各省、地区的抗日军队，如川军、湘军、桂军、滇军、粤军、西北军、晋绥军、东北军，几乎涵盖了全国所有各类抗日作战队伍。

一篇篇浴血奋战的战场记忆，一篇篇国破家亡之痛的追述，生动勾勒出中华民族全民抗战的恢宏时代，集中体现了中华民族“天下兴亡、匹夫有责”的爱国情怀，视死如归、宁死不屈的英雄气节，不畏强暴、血战到底的英雄气概，百折不挠、坚忍不拔的必胜信念。

如此大规模反映社会基层兵民抗日的回忆资料集中出版，目前尚属首次，从而使本丛书极具史料研究价值。

《抗战：刻骨铭心的记忆》丛书编辑委员会

目 录
contents

百姓讲述①
总 篇

第一章

跟定共产党，一心为救亡

克 克：缅怀田老大 / 5

黄亚伯：重庆第一抗日救亡宣传队 / 9

李修业：兰溪民教馆宣传纪事 / 13

刘 坚：抗战伊始在日本 / 18

梁 希：难忘 1937 / 21

李淑梅：永不泯灭的一幕 / 27

赵开宗：郭沫若与《双鲤鱼》 / 29

戴雄远：回忆我在江西省青年服务团 / 32

张季元：长沙市的小小宣传队 / 35

江维宽：文抗精神，令人难忘 / 37

房西华：一份小报 / 40

李祖德、刘定元：抗战时期的“宜昌抗战剧团” / 42

陈海亮：我在战地文化服务处的曲折历程 / 45

佚 名：武汉抗日示威大游行 / 48

抗战：刻骨铭心的记忆

- 谢汉杰：雄关的怒吼 / 49
刘崑基：扫荡中的小先生教学 / 51
邹维新：流动的教室 / 53

百姓讲述① 校园篇

第二章

掀起救亡狂澜的青年

- 克 非：智过敌卡 / 61
佚 名：还我河山 / 64
李桂山：亲历西安事变 / 66
赵之一：烽火弦歌 / 68
江东光：卢沟桥畔劳军 / 71
陈宜坚：福清初中的抗日宣传 / 74
张月镜：活跃在小镇上的宣传队 / 79
谢斐然：一次抗日宣传活动 / 82
黎尚廉：活跃在西乡的抗日化装宣传队 / 84
单学圣：我的中学时代 / 87
李西光：穿越死亡线 / 89
刘忠礼：有钱出钱，有力出力 / 91
马玉棠：一张彩照 / 93
夏和昌：男儿报国在今朝 / 95
张致知：贵阳师范救亡纪事 / 98
任诚哲：省立联中生活见闻 / 100

- 曾庆明：难忘的暑假 / 103
张征波：倒逼阎锡山，决不当汉奸 / 106
刘伟杰：铁蹄下的反抗 / 109

第三章

投入救亡激流的儿童

- 康近勇：淞沪会战记 / 113
彭墨尧：救亡三日 / 121
张文渤：滇西高原上的小朋友抗日救亡会 / 123
应善强：10岁的小老师 / 125
田慕潜：募 捐 / 128
王家齐：萦回脑际的抗战歌声 / 131
卢学良：在凉山小学的爱国主义教育下 / 133
刘绪德：潢川儿童抗日救亡歌咏团纪事 / 135
秦熙德：丰都抗日宣传见闻 / 138
刘 荣：晨呼队的呐喊 / 143
任光立：抗日呼声的共鸣 / 145
佚 名：纪念黄花岗七十二烈士 / 147

第四章

勇担救亡使命的教师

- 胡冶钧：我和《抗敌要闻》 / 153
王国栋：怀念我的老师梁品青先生 / 156
刘 贞：抗日宣传开始了 / 160

抗战：刻骨铭心的记忆

- 邹鸿书：二度突围 / 162
朱法兰：救亡在边远乡村 / 165
王 纲：古城怒吼 / 168
陈玺堂：怀念李公朴先生 / 172
徐国章：在抗战中成长 / 175
张瑞光：飘荡在校园里的歌声 / 178
梁尚彝：长沙抗日宣传纪事 / 181
张纪良：抗战读本 / 188
阎克卿：潭头人民称赞的抗日老师 / 190
沈建华：打倒东洋鬼子兵 / 192
白石坚：回忆我的音乐老师 / 195

百姓讲述① 社会篇

第五章

坚守救亡信念的小人物

- 石瑞清：口诛笔伐，痛斥日寇 / 201
胡世奎：南京路上的抗日示威游行 / 203
韩忠义：韩紫老发起献金 / 206
张绍武：冲出徐州 / 208
谢梅奴：挥戈扫顽敌 金石证沧桑 / 213
夏国栋：祖国的好孩子 / 215
邵 仁：华颜重述旧豪情 / 216
龙向归：一条标语 / 219

茨 山：一百个第一 / 221

赵和光：忆小院剧团 / 224

第六章

广撒救亡火种的组织

龚 屏：高唱《义勇军进行曲》 / 229

杨 乔：回忆潭埠晨呼队 / 232

胡金汉：怒 潮 / 235

江慧英：我在抗战的日子里 / 238

徐世熙：习水来了边工团 / 241

何明初：宝鸡各界抗日后援会纪事 / 243

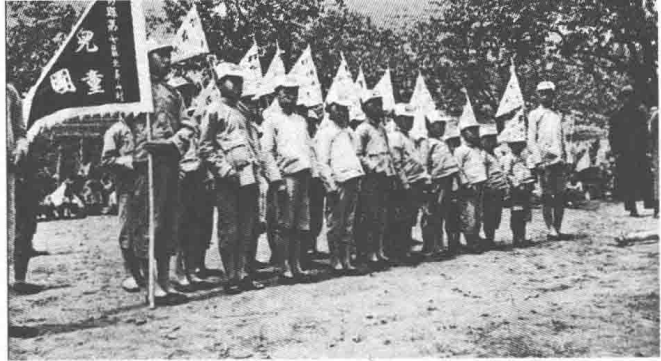
杨寿祺：抗敌呼声震古罗 / 246

陈秀椽：我在赵朴初领导下工作 / 250

谢怀丹：漆黑夜，我被手枪包围 / 252

叶 子：张治中将军在湖南 / 254

张师良：回忆广济抗日宣传 / 257



百姓讲述①

总篇

第一章

跟定共产党，一心为救亡



克 克：缅怀田老大

20世纪30年代时，我还是一个小学生，就看过上海联华影业公司出品的无声黑白故事片《三个摩登女性》，该片编剧是陈瑜，导演是卜万苍。

后来，我才知道，陈瑜就是田汉的署名。这是中共地下党领导的电通影片公司摄制的第三部故事片，也是电通公司的最后一部片。第四部故事片《压岁钱》即将开拍时，电通公司被国民党查封，后来《压岁钱》由明星影片公司摄制。《风云儿女》的主题歌《义勇军进行曲》也是田汉作词。

那时，田汉正在被国民党通缉，不得不另署名或不署名。《风云儿女》开拍前的1935年2月，田汉就被捕了。被捕前的一个晚上，田汉在一个香烟包装纸上写下《义勇军进行曲》的歌词。因此这首鼓舞中华民族“冒着敌人的炮火前进”的歌，在反动派搜查时，未被发现，得以流传于世。1942年在桂林七星岩前的一间木楼上，我与许幸之老师同楼居住时，听他说到此事。

九一八事变爆发后，日军入侵东三省，在邕江上掀起了抗日的怒潮！两岸的群众正在练兵，激动地唱着广西人民的抗日歌曲：“往，吾愿往，国民义务不推让，全身涌起一片热心，小兵也愿当……吾今先去做个好模样。”在南宁的舞台上，高维汉等爱国华侨在“南洋爪哇红河岸边”

抗战：刻骨铭心的记忆

高唱着：“再会吧，南洋，你不见尸横着长白山，血流着黑龙江，这关系着中华民族的生死存亡，别了吧，我们的第二故乡，我们要去争取祖国的自由解放……”

高维汉就是田汉的杰作《回春之曲》的主人公，这出大型话剧是以宣传抗日为主题的。当时在中华民国的领土上，广西尚能在报刊和广播里使用“抗日”这两个响亮的字眼，其他很多地方只能以“×”代“日”，所以《回春之曲》在南宁公演，不但顺利，而且是抗日宣传的重要节目。剧作者田汉的大名，在海报、报刊、说明书上等大登特登（电台也广播）。《回春之曲》在南宁公演，我才知道田汉，但亲自见到田汉，是在1941年夏天。

九一八前后，田汉不但领导进步组织的南国剧社，还创办南国艺术学院和出版《南国》月刊。在党的地下组织领导下，他很有魄力，白手起家，也干出很多业绩。当时他才30出头，但大家都叫他“田老大”了。

在1941年，皖南事变不久，田汉从湘、鄂前线到了桂林。当时中华全国文艺界抗敌协会桂林分会为了掀起文化工作的高潮，假座乐群路桂林基督教青年会花园，举行欢迎田汉同志莅临桂林的大会。会场上，串串红灯出现在黑夜的天空，染出一片红光，主持大会的是文协分会的秘书长李文钊。李公和田老大都是全副军装，领章是少将衔（田是军委会政治部文委委员，李是第四战区荣誉军人管理处副处长），金光闪闪，器宇轩昂。如此才能够压邪的，那些鬼鬼祟祟的特务就不敢捣乱了！到会的还有欧阳予倩、熊佛西、孟超、聂绀弩、邵荃麟、李育中、司马文森等文协、剧协、报界人士100多人。我是以文协桂林分会驻会干事的名义，通过李文钊的介绍和田老大认识的。对于我这个文艺战线上的小战士，他平等相待，平易近人。

田老大在欢迎大会上做了湘、鄂前线和敌后文艺工作的报告，并且针对文化城桂林文艺工作处于低潮的形势，做出今后如何掀起抗日文艺

工作高潮的指示。这一文化界的盛会，直到深夜 11 时才结束。

后来，为了工作的需要，我经常到田老大的家——桂林七星岩后洞附近花桥头那条街（街名我忘记了）。我第一次拜访田老大家的时候，他不在，由他的老母亲接待。这位戏剧家的母亲，亲切地和我谈话。老人家得知我是为了工作而来，叹惜地对我说：“孩子呀，你为什么不上中学，就出社会找饭吃呢？”我说：“这个社会不让我上中学读书呢！”她老人家又说：“寿昌（田汉的学名）虽然比你多读几年书，但也经过了一把把辛酸泪的年月啊！现在的生活也不好过啊。”

田老大这次回到桂林，此间的文化事业虽然处在低潮中，但他仍然努力地扩大了我们的文艺战线，创办了中国第一张纯戏剧的日报——《戏剧日报》（四开版，暂出三日刊），由归来同志负责编辑；田老大又在桂林组织文艺平（京）剧团（第六战区司令长官部委托田老大帮助组织此剧团），并且为该团在桂林成立公演编写了平剧《双忠记》，并借国民戏院公演。那天田老大还给了招待券，让我去观看。文艺平剧团成立公演后，由归来领队前往湖北第六战区前线《戏剧日报》因此暂时停刊。不久《戏剧日报》复刊，正式天天出版，由胡希明同志任首席编辑。田老大继平剧《双忠记》后的新作是抗日话剧《秋声赋》，是为他参与组织的新中国剧社在桂林成立公演而作。此剧描绘了三湘子弟、八桂健儿参加抗战的情景。

当时在桂林，新中国剧社、国防艺术社、广西省艺术馆，形成了文化城里三足鼎立的戏剧据点，加上巡回在第四战区（广西）的演剧四队、五队、七队和第四战区政治大队等队伍，都是“胡公”（当时周恩来副主席领导的区文化工作的代号）领导下的红艺兵队伍。这一支支文化大军，为抗日战争作出了应有的贡献！田老大和欧阳予倩等，就是这些社、队的直接领导人。

1941 年 12 月 8 日太平洋战事爆发后，香港经过 18 天的激战，于当年的圣诞夜沦陷于日寇之手。

抗战：刻骨铭心的记忆

1942年春，从香港脱险回到桂林的文艺工作者不少，田汉、洪深与刚从香港脱险回到桂林的夏衍合写了四幕话剧《再会吧，香港》（夏衍写第一幕，洪深写第二、三幕，田汉写第四幕），由洪深导演。在写该剧本的过程中，当第三幕开排以后，田老大才执笔写第四幕，可见他写作的的神速。据说他年轻时，还直接挥笔在蜡板上创作剧本，真是文思敏捷。

1942年3月上旬，《再会吧，香港》由新中国剧社在桂林新华戏院做首次公演。演出时发生了一场风波，那就是在第二晚演出时，刚演完第一幕，国民党中宣部从重庆电令禁演，于是在桂林的宪警荷枪实弹，赶到戏院勒令停演，观众被迫退票出场。这时候，观众席中的多数人都把戏票撕烂，向空中抛撒，有如仙女散花，以此对国民党表示抗议，对剧社表示支持——不用退票（当时剧友们生活很艰苦）！突然有人大声高呼：“一、二、三，‘起来，不愿做奴隶的人们……’”雄壮的《义勇军进行曲》怒吼在戏院内外。后来，经过一段日子的斗争，文艺战士策略性地把剧名改为《风雨归舟》，胜利地再度公演了。

1944年2月15日是新的戏剧节日（1938年10月10日为中国第一届戏剧节），就在这一天“西南剧展”开幕了，仍是由田老大和欧阳予倩、熊佛西、孟超、李文钊、瞿白音等戏剧工作者在党的领导下举办的，参加剧展的有桂、粤、湘等西南八省，有话剧、歌剧、平剧、桂剧、电影等30多个院校团队，1000多人，形成一支浩浩荡荡的文艺大军。西南剧展是戏剧交流演出的空前盛会，于5月19日胜利闭幕。可是，西南剧展闭幕后不到半年，由于国民党消极抗战，这个文化大军汇集的文化城桂林也就沦陷了。

在湘桂大疏散中，田老大仍然坚持在桂林参与组织桂林文化界抗敌协会（由文艺协会、戏剧协会等扩大组成，由李济深、柳亚子、龙积之三老组成“长老团”领导），宣传抗日，加强抗敌文艺活动，举行大国旗献金活动，支援湖南前线抗日将士与救济难胞。