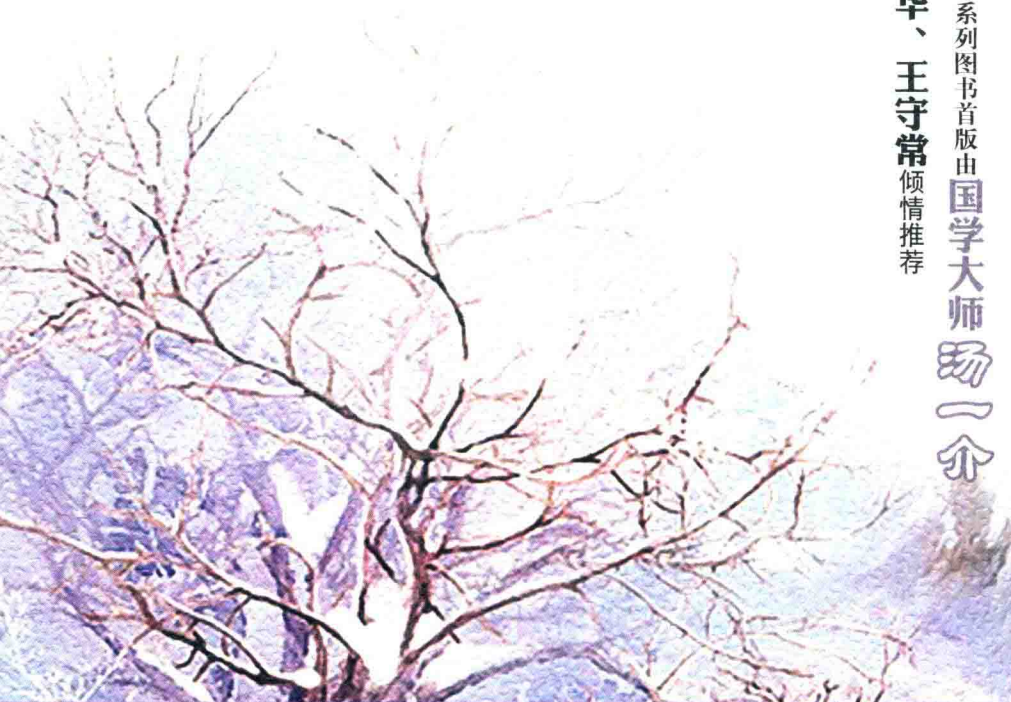




阅读大中国系列图书首版由国学大师**汤一介**
北大教授**李中华**、**王守常**倾情推荐



汉代琅华照寒烟

2
版

白华

裁一尺华丽
三寸沈伤
织成那年夜未央



畅销八年
销售百万册

唯美典藏版

★诚意修订★

 石油工业出版社



阅读大中国

白华
著

汉代琅华照寒烟

2
版

裁一尺华丽
三寸忧伤
织成那年夜未央



石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

汉代琅华照寒烟：唯美典藏版 / 白华著. —2 版

. — 北京：石油工业出版社，2018. 1

ISBN 978-7-5183-2169-8

I . ①汉… II . ①白… III . ①汉赋—诗歌欣赏 IV .
① I207.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 247171 号

汉代琅华照寒烟

白华 著

出版发行：石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)

网 址：www.petropub.com

编辑部：(010) 64523559 图书营销中心：(010) 64523731

经 销：全国新华书店

印 刷：鹤山雅图仕印刷有限公司

2018 年 1 月第 2 版 2018 年 1 月第 10 次印刷

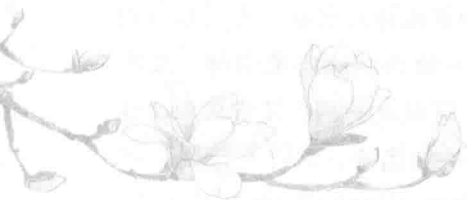
880 毫米 × 1230 毫米 开本：1/32 印张：6.625

字数：150 千字

定价：28.00 元

(如出现印装质量问题，我社图书营销中心负责调换)

版权所有，翻印必究



大风起兮 诗赋情长，

这本与汉代文学有关的书，在北京的四月最终完成。草长莺飞、樱花零落的时节，这些文字在键盘上面静静绽放，拥有着自己别样的生命，又如同静静飘落的雪花，远离尘世的喧嚣。它们独自构成了一个不被打扰的宁静世界，里面有荒凉的戈壁，也有千年不倒的胡杨树，还有在那片辽阔的山河大地上徐徐拉开序幕后，演绎的一出出爱恨情仇、是非恩怨。

汉朝建立之初，就因刘邦的一曲“大风歌”激发出狂狷的气质，而后却又隐忍克制，奉行无为而治，终将秦末的荒芜演变为日后的繁荣。但与此同时，汉室的张扬不羁已经在波澜不惊的表面下蠢蠢欲动了。

休养生息，独尊儒术，平定匈奴，天下归一。汉朝雄风忽然刮起，一发不可收拾，当漠北的大风吹起，漫天的风沙席卷而过，掠过那片荆楚大地，一直到海岸尽头，那消散的不仅仅是时光，还有历史中无数的金戈铁马、觥筹交错、倩影翩跹、旷世才情。

这些烙印在时间的脚步中渐渐模糊，却唯独留在了文字中，历久弥新，芳香如故。翻阅枯黄褶皱的书册，仿佛就可以遁身于那悠久的时空隧道，去追寻汉室久远的辉煌。

文学和历史相伴而行，谍影交错，交叠纠结，二者相互糅

合，在经历了大汉初期的烈火历练和百废待兴之后，更是难以剥离，在历史不断前进的脚步中，那一曲曲绝响再次唱起。没有诸子百家争鸣的胜景，却有《楚辞》遗风之美感；没有风雅《诗经》朴实的吟咏，却有着繁盛兴荣的一曲高音。

在那滚滚的狼烟与激昂的音韵交错响起时，回望长安古道，仰望当日晴空，谁曾想到这个时代会成为华夏文明永远难忘的记忆？谁又会知道这个时代的文明会源远流长，永不干涸地滋养着这片土地？

王国维说过：“凡一代有一代之文学。”他认为汉代的文学之最当属汉赋，并称汉赋为“后世莫能继焉者也”。这种琳琅满目的文体，在那段寒烟慕华的岁月中，充当了唯一的记录者。

还有质朴无华的乐府诗歌，在苍茫旷野上，它们记录下了那时的风云骤变、民生野趣，以及世间百态。

那些古老而悠远的词句就好像是种在内心深处的一株玫瑰，带着芬芳，在大漠深处摇曳绽放，那千百年来积郁的深厚情感就像是它枝蔓上长满的钩刺，让人不敢轻易触碰，生怕会因不懂轻重而伤了那柔弱的花朵，更怕那茎部上的刺将自己伤害。

这些厚重的行文，就这样辗转走过了千年，它们宛如四月徐徐的春风中飘飞的柳絮，洁白而神圣，让人不忍亵渎，却又忍不住想要细细品味。

汉赋和乐府诗一样难写，不论是诗体本身还是手旁的资料，大多晦涩难懂，当我读着这些美丽的句子时，我深深陶醉于它们所散发出来的浓郁气息，但同时也清醒地知道，它们从历史深处走来，不会独自属于我或者是任何人。它们自身的厚重感令笔下的记忆无法负担，太多的历史积淀要消融进文字之中。虽然那个



时代美得不可言说，但那些简短的章节诗歌，却是要用言语来深情款款地道出，道出它的风华绝代，道出它的沧海桑田。

这是一本几乎写尽了世间万般故事的书，那些诗，那些赋，它们与故事相连，却并不一定与故事有关。过去的烟尘寒光熠熠，零落之后终归寂寞。也正因为这些埋藏在诗赋中的故事历经尘埃，仍然难掩光华，我们才将之再度修订，不但更加精准地核实诗赋原文，而且加入更多的客观视角和多元化解读，让读者在获得启发的同时，对那个时代的风华姿态拥有更多的想象空间。





目 录

最是那一往情深

爱，而不可得 / 002

『上邪式』爱情宣言 / 007

千回百转皆是爱 / 011

百般相思难收鞘

三嫁终觅美满夙缘 / 016

宫廷女人的墓志铭 / 021

佳人难再寻 / 026

昭君怨，走出深宫又入胡地 / 032

后宫妃嫔的自悼赋 / 037

红尘妖娆惹人怜

女子之器，女子之形 / 044

妻不如妾，妾不如偷 / 049

食色，皆是性也 / 053

捉住长安飞扬的裙角 / 058

饮酒求仙乐逍遥

秋风辞，内藏君王心病 / 064

求仙访道，不过一场镜花水月 / 068

纵慕风骨，不舍尘世 / 074

酒酣浓香溢出多少风流 / 079

生年不满百，何不乐为先 / 085

未央往事

绝命词与大风歌 / 092



目 录

痞子气息也需一国礼仪 / 097

汉赋里的金缕玉衣 / 102

帝王尚武亦享乐 / 106

为官，离去

出名太早亦是负累 / 112

看破红尘，归隐山林 / 117

命运之一种 / 121

立世为人之难 / 126

明哲保身，班固的处世哲学 / 131

一生何不透

十九载孤独守望 / 138

从容淡定，一世磊落 / 143

刺世疾，赋中吟 / 148

忍把浮名换寂寞 / 153

男人苍老的是指望

是锋芒，亦是宿命 / 158

不许名将见白头 / 163

英雄不死的传奇 / 168

忧郁帝王 / 172

牡丹花谢

病榻前的叮咛与挣扎 / 180

远行不如当归 / 184

牡丹花下，一座殇城 / 189

悲歌怅惋王朝暮日 / 194

贫穷之时，无言他日 / 198

最是那一往情深



爱，而不可得

“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书。十七为君妇，心中常苦悲。”聪明伶俐的刘兰芝在嫁人之后失去了少女时期的快乐，不过她把那些悲伤冷静地收敛于内心深处，从不外露。因为那是毫无意义的，人世间没有任何一种疾苦、疑惑、悲伤是可以感动上苍，并为受苦人主持公道的。

焦仲卿虽然爱她，却无法给她安全感，因为在那段婚姻中，焦仲卿的母亲也占据了一席之地，而且有着很重的分量。“鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹，大人故嫌迟。非为织作迟，君家妇难为！”这是刘兰芝离去的理由，她希望可以用无声的离去让婆婆对自己好一些。毕竟刘兰芝是舍不得离开焦仲卿的，她爱这个男人，希望焦仲卿可以说服他的母亲，将她接回家后开始新的生活。

刘兰芝是善良的，这个女人并没有意识到在焦家，焦仲卿人微言轻。刘兰芝的等待换来的并不是她所期望的结果，而是完全与之相悖的结局。虽然身为官员，焦仲卿却无法掌握自己的生活。在焦仲卿母亲的眼中，这个儿媳一无是处，完全配不上他们焦家的门楣。同为女人，却无法得到一丝一毫的理解，恨只能恨在那个时代，长幼尊卑分得过于明晰，以至于刘兰芝进退两难，焦仲卿无能为力。



休妻另娶，是焦仲卿的母亲对他的最后通牒，无法商量，母亲的不留余地令焦仲卿承受着巨大的心理痛楚。可是，他除了苦苦哀求，别无他法。

府吏得闻之，堂上启阿母：“儿已薄禄相，幸复得此妇。结发同枕席，黄泉共为友。共事二三年，始尔未为久。女行无偏斜，何意致不厚？”

阿母谓府吏：“何乃太区区！此妇无礼节，举动自专由。吾意久怀忿，汝岂得自由。东家有贤女，自名秦罗敷。可怜体无比，阿母为汝求。便可速遣之，遣去慎莫留。”

府吏长跪告，伏惟启阿母：“今若遣此妇，终老不复取。”

阿母得闻之，槌床便大怒：“小子无所畏，何敢助妇语！吾已失恩义，会不相从许。”

——无名氏《孔雀东南飞》节选

焦仲卿在他的母亲面前始终是唯唯诺诺的，面对这个生他养他的女人，他无力改变自身的命运。在焦仲卿和刘兰芝的这段婚姻中，他们只能分离，别无他法。刘兰芝在和焦仲卿一番海誓山盟之后离开焦家，回到娘家，她希望焦仲卿能最终说服婆婆接她回去，只要能再踏入那道门槛，忍受多少屈辱她都愿意，焦仲卿也是作此打算。但是，在日日夜夜的等待中，刘兰芝所忍受的已经不止是屈辱，而是无穷无尽的危机感。

在这场婆媳之战中，焦仲卿的母亲赢了，虽然赢得不怎么光





彩，但她毕竟达到了自己的目的。她要为焦仲卿挑选一个合自己心意的儿媳妇，至于婚姻的当事人作何想法，她是不会考虑的。不论焦仲卿作何解释，如何劝说，都无法改变母亲的看法，他忍受着内心的折磨，而此时的刘兰芝却面临了新的危机。

在古代，媳妇被婆家赶出家门是很丢脸的事情，刘兰芝的娘家自然也觉得颜面无光，所以，在刘兰芝住在娘家的几天里，她哥哥迅速地为她谋得了一门亲事，并且不顾刘兰芝的反对，将日子定了下来。或许，在他们看来，刘兰芝可以嫁给县令是攀了高枝，但在刘兰芝看来，不能和焦仲卿在一起，比死还要难过。

悲伤接踵而至，刘兰芝一边面对着家里人逼嫁的压力，还要承受焦仲卿的误会。

府吏闻此变，因求假暂归。未至二三里，摧藏马悲哀。新妇识马声，蹑履相逢迎。怅然遥相望，知是故人来。举手拍马鞍，嗟叹使心伤：“自君别我后，人事不可量，果不如先愿。又非君所详。我有亲父母，逼迫兼阿兄。以我应他人，君还何所望！”

府吏谓新妇：“贺卿得高迁！磐石方且厚，可以卒千年；蒲苇一时纫，便作旦夕间。卿当日胜贵，吾独向黄泉。”

新妇谓府吏：“何意出此言！同是被逼迫，君尔妾亦然。黄泉下相见，勿违今日言。”执手分道去，各各还家门。生人作死别，恨恨那可论。念与世间辞，千万不复全。

——无名氏《孔雀东南飞》节选

“孔雀东南飞，五里一徘徊。”这是刘兰芝与焦仲卿的诀别，也可以说是两人共赴另一个世界的约定。刘兰芝决定妥协了，她



知道要想回到焦仲卿的身边只有这个办法，这个男人爱她却无法保护她，在这个礼教的牢笼中，他和自己一样都是被束缚的弱者。刘兰芝不怕死，她只是怕离开焦仲卿，这个她生命中唯一的男人，她希望他会始终陪伴在她的左右，不离不弃。“我们都是寂寞惯了的人。”张爱玲总是能用最通俗的语言写出婚恋中女子那份无可奈何的孤独。然而相比起民国来说，那在遥远的汉代生活着的女子对那份寂寞的体会更为深刻，因为那不是她们可以主宰自己命运的时代。

刘兰芝最后的决定令人惋惜，但也无可奈何。不过值得欣慰的是，她没有嫁错人，焦仲卿肯为了她“徘徊庭树下，自挂东南枝”。在刘兰芝毅然举身赴清池的时候，不知道她想没想过自己死后，如果这个约定没有打动焦仲卿该如何是好；不知道她想没想过，焦仲卿会不会在她死后另觅新欢。而现在，这一切猜疑都用不着了，虽然焦仲卿徘徊过，但他最终肯同刘兰芝共赴黄泉，便足以证明，这个女人在他心目中的地位是举足轻重的。

这是一个悲惨的故事，和爱情有关，更与婚姻相连。这首诗一开始便在序中有所交代：“汉末建安中，庐江府小吏焦仲卿妻刘氏，为仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃没水而死。仲卿闻之，亦自缢于庭树。时人伤之，为诗云尔。”

刘兰芝与焦仲卿之间，所拥有的已经远远多于爱情。他们之间有一种生死不渝的约定，这约定关乎生命。古人有着善良的心性，这样悲苦的故事结局自然无法让他们满意，所以口口相传间，这夫妻二人最后竟然化为鸳鸯，相依相伴，永不分离。





其实，传说的真假已经难以考证，只是读到这首古诗之时，会隐隐地感觉到内心奔涌起阵阵热浪，像是眼泪，也好像热血。为了这千年前的故事而心旌摇动，也为了这千年后的情思而伤神。

怎样的情思牵扯住了刘兰芝，前尘往事对这个女人来说是怎样一场不堪回首的烟云之梦，而又是怎样的沧海桑田令她不断回头？焦仲卿和刘兰芝之间的爱情是怎样的海枯石烂？

婚姻，作为维系爱情的一种方式，却将一对原本幸福的男女深深埋葬，而当婚姻坍塌覆灭之时，被埋葬的又何止是爱情。“多谢后世人，戒之慎勿忘。”一曲《孔雀东南飞》，诉尽世间几般人事。



“上邪式”爱情宣言

《诗经》中有一首简单的歌：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”歌声绵绵不断。

在许多年之后的汉朝，也有这样一首简单的歌，出自乐府，温婉流转，可以唱碎人心：“天地合，乃敢与君绝！”

人们常说爱到浓时情转淡，但是《上邪》中却只有撕心裂肺、至死不悔的爱情誓言，在《上邪》中，爱情成为一种忠诚。世上有万般情爱，却只有一种爱情叫作生死同穴。“你若爱我，我便愿意将性命都交托于你。只要生死都能相守在一起，死亡又算得了什么呢？”这就是《上邪》转告给后世的爱情宣言。

上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！

——无名氏《上邪》

这首《上邪》出自《乐府诗集·鼓吹曲辞·汉铙歌》，诗歌很短，是一位古代女子对爱情执着的宣誓。读起来大胆直白，比现代的很多情书更加情真意切，情感浓烈而毫不掩饰。现代人读后都不免面红耳赤，可在当时，就有这样一位烈性女子，甘愿冒着被世人耻笑的后果，也要勇敢地告诉她的爱人，她的爱是多么浓烈。

