

太空游民

刘慈欣
等著



主编：郭凯
科幻小说基因库
SCIENCE FICTION

M E R R
U R Y
O
N G

太空游民

刘慈欣 等著

E R C
U R G
O W
I N G



沈阳出版发行集团
沈阳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

太空游民 / 刘慈欣等著. — 沈阳: 沈阳出版社,
2018.3

ISBN 978-7-5441-8897-5

I . ①太… II . ①刘… III . ①小说集—中国—当代
IV . ① I247

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 296066 号

出版发行: 沈阳出版发行集团 | 沈阳出版社
(地址: 沈阳市沈河区南翰林路 10 号 邮编: 110011)

网 址: <http://www.sycbs.com>

印 刷: 大厂回族自治县彩虹印刷有限公司

幅面尺寸: 170mm × 240mm

印 张: 18

字 数: 220 千字

出版时间: 2018 年 3 月第 1 版

印刷时间: 2018 年 3 月第 1 次印刷

选题策划: 郑 为

出版策划: 沐文文化

特约监制: 宇宙之井 封小白

责任编辑: 王冬梅

特约编辑: 木 林

装帧设计: 末末美书

责任校对: 张 楠

责任监印: 杨 旭

书 号: ISBN 978-7-5441-8897-5

定 价: 45.00 元

联系电话: 024-24112447

E-mail: sy24112447@163.com

本书若有印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

《中国科幻小说基因库》总序

郭 凯

这套丛书记录从2000年开始至今，中国科幻在几个不同领域里所走过的路程。

一些人留下，一些人离开，一些人出现，一些人改变。总是如此，科幻亦然。

科幻在中国已有一百多年的历史，它生生不息，绵延至今，却又随着中国历史的几个大断裂带，被切割为几个平行宇宙般不同的历史时期，每个时期的面貌差异极大。当年为了各自的理念，对当时还叫作科学小说的科幻推崇备至的梁启超和鲁迅，若是读到了今天接连斩获雨果奖的《三体》和《北京折叠》，他们会作何评价呢？当他们看到今天商业资本涌向科幻IP的热潮，听到国家领导人对于支持中国科幻的演讲时，又会有何感想呢？

也许对于普通读者来说，中国科幻往日的历史并没有什么意义，我们在市场上所能读到的科幻，大多是最后一个阶段的产物。20世纪90年代开始，伴随着《科幻世界》的改版和中国经济文化环境的变化，中国科幻进入了一个恒纪元，一批被称为“新生代”的科幻作家出现：星河、杨鹏、柳文扬、杨平、潘海天、凌晨、赵海虹……星河在世纪之交的《中国科幻新生代精品集》中记录这个时代最具代表性的作品，吴岩则在此书的序言中总结了一些这个时代作家们的特色，例如他们对过去“文以载道”“反映社会人生”等传统科幻理念不感兴趣，更多是一种消遣，为自己而写，为科幻本身而写。

然而也正是在世纪之交，中国科幻经历了又一次大换血。

也许没有人能穷尽这次变革的全部原因，常被提及的有：1999年高考科幻作文题事件引发的科幻热潮和大批高校科幻协会的建立，网络技术的普及造成的大量网络科幻文化论坛社区，《魔戒》《哈利波特》等奇幻文学对于科幻文学叙事手法和理念的冲击等。一批被称为“更新代”的更加年轻的科幻作家开始陆续发表作品，包括陈楸帆、江波、飞氲、夏笳、迟卉、郝景芳、长铗、宝树、陈茜……

在姚海军看来，这一代科幻作家的创作理念更加多元而难以简单概括，他们对科幻本身有了更超然的认识，而正是对科幻的超然和差异化的理解，让新世纪十几年来的科幻小说丰富性得到了强化。

而对于刘慈欣、韩松、王晋康、何夕等几位从90年代开始，持续创作大量作品至今的作家来说，他们的作品在新世纪也在不断演进和变化，逐渐奠定了中国科幻某种核心价值和理念的模式，将科幻从小圈子带向了更为广阔的文化空间。

这一时期的中国科幻并非总是一帆风顺，在经历了新世纪最初几年的繁荣后，中国科幻从一个时期的巅峰状态走向相对的衰落阶段，科幻作者和读者被各种迅速兴起的其他类型文学分流，科幻刊物的销量和影响力迅速降低，成为一个小圈子的自娱自乐，甚至出现“科幻已死”的质疑。然而在表面的衰退背后，中国科幻也在默默积蓄着它的实力，科幻学术研究体系在国内开始建立完善，科幻作者们开始有意识地学习更加面向大众的写作技巧并向多种媒体形式进军，科幻迷群体随着时间推移从高校社团成长为更具经济能力和行动能力的社会组织……这一切随着《三体》系列的出版，将中国科幻重新带回了一个高潮。

一个时代有一个时代的文学，我们常将一种艺术类型的成长比喻为一棵树，然而，科幻却是一株星际植物，它的种子从遥远的平行时空而来，穿过辐射真空的茫茫宇宙，经历大气层的天火洗礼，历经无数文明世界的文化熏陶，成长为今天的样貌，它的基因无时无刻不在发生变异。当新的变革即将降临在中国科幻之上时，我们建立起这一座中国科幻基因库，将这十几年来的科幻作品分类储藏，将它们的基因信息写进细菌的DNA里，刻在石头上。也许亿万年后，我们的后裔或是远方而来的外星文明会重新发现它们，进入我们这一代人用科幻编织的历史。

本丛书暂定三本：地球宇宙卷、生命智能卷、东方文明卷，分别讲述人类地球改造与宇宙探索的科幻故事，生命科学与人工智能的科幻故事，以及一切与中国历史文化有关的科幻故事，希望读者能够在书中寻找宇宙、生命以及一切的答案。

感谢为本丛书积极供稿的各位科幻作者，以及三丰在联系促成本丛书编选过程中所做的贡献。

地球宇宙卷序言：星潮涌动

郭 凯

“宇宙，人类最后的边疆”，写此文时，刚看过《星际迷航3》不久。其实，宇宙也是人类最初的边疆，江畔何人初见月，江月何年初照人，当人类的始祖开始仰望星空中的天体时，当他们凝视一块神秘的黑石碑激起幻想的火种时，科幻就已经萌芽。

美国科幻大师詹姆斯·E·岗恩在其主编的《科幻之路》中，将古罗马时代作家卢西安（又译作琉善、路吉阿诺斯等）用希腊语写的讽刺小说《真实的故事》放在这一时间轴的首位，因为其中写到主人公的海船被大风吹到了月球上，讲述了一番宇宙景象。当然，今天的人们没有谁会把它当作科幻小说，因为我们知道，宇宙中是真空，船不可能被风吹到月球。科幻小说英文词 science fiction 中的 science，指的是今天意义上的科学体系，这意味着在西方近代科学革命之前的知识体系所催生出的幻想文学，通通被排除在了狭义严格的科幻标准之外，同时被排除的，也包括西方之外其他文明的知识体系，比如中国。

然而，古希腊罗马时代的人们有着他们精准而严密的宇宙模型，以亚里士多德等哲学家的土、水、气、火四元素为基础，建构除了地球世界的一切构成和变化，以第五元素以太为基础，托勒密等天文学家建构起了本均轮层次分明有序运转的太阳系宇宙，在地球的另一边，中国人建立起了他们的盖天模型和浑天模型，在《周髀算经》中通过不同地区的夏至正午日影观测记录和今天我们难以想象的复杂数学方法，算出了他们的宇宙中一个个不可测量的天文尺度的距离。那个时代的人类坚信他们的宇宙模型，连同他们对于宇宙的好奇和敬畏一起，一代代最优秀的学者从少年到白发，不断探索和完善这些模型，顺便写出各种建立在这些模型上的幻想作品。然后这些东西通通被后世的科学界和科幻界定义为不科学然后扔在一边，直到一个叫哥白尼的家伙做出一个比较简洁但有效的新的科幻天文设定为止。

从那个时候起，关于宇宙探索的幻想终于可以被叫作科幻了，不过除了符合科学，还要有文采写的像小说才行，比如悲剧的开普勒同学写的探月小说《梦》，虽然无比科学，但是读者看了纷纷说这写的是论文吧？即便在时间线上比玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》早起跑了一两百年，但争第一篇科幻的比赛还是输了，我们就不说什么了……

后边的事情大家都知道了，随着观测技术和天文科学的演进，人类想象宇宙的步伐越走越远。于是我们有了《从地球到月球》，在《世界之战》里大战火星，跟着克拉克老爷子探索了一下木星土星及其卫星，然后飞向遥远群星，让那里成为了我们最后的边疆，开始了太空歌剧的漫漫旅途。这些故事也不断漂洋过海来到中国，徐光启在某个夜晚听利玛窦讲述群星的故事，皈依了上帝的光辉；再晚一些时候，康有为开始写他的《诸天讲》：“因得远镜见火星之火山冰海，而悟他星之有人物焉，因推诸天之无量。”鲁迅翻译了凡尔纳的《月界旅行》，感慨“导中国人群以行进，必自科学小说始”。又过了几十年，中国人相信他们已经建起了人类最伟大的社会制度，并决心将它推向火星，推向人马座……星潮掀起，又倏然落幕，终于有一天，刘慈欣和韩松开始静下心来，仔细思索地球和宇宙对于人类的意义，更年轻的作者们成长起来，将宇宙视为自己展现想象力的窗口。

宇宙依然是宏大和神秘的，正因为此，人类对其进行的史诗般的探索和抗争才能震撼人心，如同刘慈欣的《流浪地球》和拉拉的《永不消逝的电波》所讲述的那样。同时，宇宙是一面镜子，在与其相处时，会映射出人类社会自己的结构和未来，如同郝景芳与韩松在同一个“星潮”设定中的《皇帝的风帆》和《建设者》。不过更多的时候，我们其实无法理解宇宙，它像一座迷宫一样给我们提供了很多理解，比如飞氖的《月球表面》和宝树的《关于地球的那些往事》。对于大多数人来说，宇宙的那些宏大主题其实并不重要，重要的是它提供了一个不同的舞台，让我们在其中表演、歌唱、舞蹈，如同江波的《随风而逝》、夏笳的《卡门》、廖舒波的《邮差》。最后，对那些很宅的人来说，其实宇宙也许跟我们的现实生活并没有什么不同，比如梁清散的《门，是穿堂的门》。所以，我们真的有必要去宇宙吗？

我们仍然无法估算宇宙距离我们是远还是近。写此文不久前，一位科幻影视

公司的 CEO 在中国科幻银河奖的论坛发言中指出，中国科幻影视的选题一定“不要离开地球表面”，因为中国观众还没有做好进入太空的准备。而在这半个月里，天宫二号发射，世界最大的单口径射电望远镜 FAST 在中国开始投入使用，国人一片欢欣鼓舞，仿佛宇宙向我们打开了大门。一切，只能在时间中验证，在此之前，我们也许应当认真读读这本书里的故事。

目 录

流浪地球

刘慈欣

1

星潮·皇帝的风帆

郝景芳

35

星潮·建设者

韩 松

57

随风而逝

江 波

91

永不消逝的电波

拉 拉

131

卡 门

夏 笳

163

月球表面

飞 氖

179

关于地球的那些往事

宝 树

193

门，是穿堂门的门

梁清散

237

邮 差

廖舒波

259

后 记

宇 镭

269

流浪地球

刹车时代

我没见过黑夜，我没见过星星，我没见过春天、秋天和冬天。

我出生在刹车时代结束的时候，那时地球刚刚停止转动。

地球自转刹车用了 42 年，比联合政府的计划长了 3 年。妈妈给我讲过我们全家看最后一个日落的情景，太阳落得很慢，仿佛在地平线上停住了，用了 3 天 3 夜才落下去。当然，以后没有“天”也没有“夜”了，东半球在相当长的一段时间里（有十几年吧）将处于永远的黄昏中，因为太阳在地平线下并没落深，还在半边天上映出它的光芒。就在那次漫长的日落中，我出生了。

黄昏并不意味着昏暗，地球发动机把整个北半球照得通明。地球发动机安装在亚洲和美洲大陆上，因为只有这两个大陆完整坚实的板块结构才能承受发动机对地球巨大的推力。地球发动机共有 1.2 万台，分布在亚洲和美洲大陆的各个平原上。

从我住的地方，可以看到几百台发动机喷出的等离子体光柱。你想象一个巨大的宫殿，有雅典卫城上的神殿那么大，殿中有无数根顶天立地的巨柱，每根柱子像一根巨大的日光灯管那样发出蓝白色的强光。而你，是那巨大宫殿地板上的一个细菌，这样，你就可以想象到我所在的世界是什么样子的了。其实这样描述还不是太准确，是地球发动机产生的切线推力分量刹住了地球的自转，因此地球发动机的喷射必须有一定的角度，这样天空中的那些巨型光柱是倾斜的，我们是处在一个将要倾倒的巨殿中！南半球的人来到北半球后突然置身于这个环境中，有许多人会精神失常的。

比这景象更可怕的是发动机带来的酷热，户外气温高达七八十摄氏度，必须穿冷却服才能外出。在这样的气温下常常会有暴雨，而发动机光柱穿过乌云时的景象简直是一场噩梦！光柱蓝白色的强光在云中散射，变成无数种色彩组成的疯狂涌动的光晕，整个天空仿佛被白热的火山岩浆所覆盖。爷爷老糊涂了，有一次被酷热折磨得实在受不了，看到下大雨喜出望外，赤膊冲出门去，我们没来得及拦住他，外面雨点已被地球发动机超高温的等离子光柱烤热，把他身上烫脱了一层皮。

但对于我们这一代在北半球出生的人来说，这一切都很自然，就如同对于刹车时代以前的人们，太阳星星和月亮那么自然。我们把那以前人类的历史都叫作前太阳时代，那真是个让人神往的黄金时代啊！

我在小学入学时，作为一门课程，教师带我们班的30个孩子进行了一次环球旅行。这时地球已经完全停转，地球发动机除了维持这个行星的这种静止状态外，只进行一些姿态调整，所以从我3岁到6岁的3年中，光柱的光度大为减弱，这使得我们可以在这次旅行中更好地认识我们的世界。

我们首先在近距离见到了地球发动机，是在石家庄附近的太行山出口处看到它的，那是一座金属高山，在我们面前赫然耸立，占据了半个天空，同它相比，西边的太行山脉如同一串小土丘。有的孩子惊叹它如珠峰一样高。我们的班主任小星老师是一位漂亮姑娘，她笑着告诉我们，这座发动机的高度是1.1万米，比珠峰还要高2000多米，人们管它们叫“上帝的喷灯”。我们站在它巨大的阴影中，感受着它通过大地传来的震动。

地球发动机分为两大类，大一些的叫“山”，小一些的叫“峰”。我们登上了“华北794号山”。登“山”比登“峰”花的时间长，因为“峰”是靠巨型电梯上下的，上“山”则要坐汽车沿盘“山”公路走。我们的汽车混在不见首尾的长车队中，沿着光滑的钢铁公路向上爬行。我们的左边是青色的金属峭壁，右边是万丈深渊。

车队由50吨的巨型自卸卡车组成，车上满载着从太行山上挖下的岩石。汽车很快升到了5000米以上，下面的大地已看不清细节，只能看到地球发动机反

射的一片青光。小星老师让我们戴上氧气面罩。随着我们距喷口越来越近，光度和温度都在剧增，面罩的颜色渐渐变深，冷却服中的微型压缩机也大功率地忙碌起来。在 6000 米处，我们见到了进料口，一车车的大石块倒进那闪着幽幽红光的大洞中，一点声音都没传出来。我问小星老师地球发动机是如何把岩石做成燃料的。

“重元素聚变是一门很深的学问，现在给你们还讲不明白。你们只需要知道，地球发动机是人类建造的力量最大的机器，比如我们所在的华北 794 号，全功率运行时能向大地产生 150 亿吨的推力。”

我们的汽车终于登上了顶峰，喷口就在我们头顶上。由于光柱的直径太大，我们现在抬头看到的是一堵发着蓝光的等离子体巨墙，这巨墙向上伸延到无限高处。

这时，我突然想起不久前的一堂哲学课，那个憔悴的老师给我们出了一个谜语。

“你在平原上走着走着，突然迎面遇到一堵墙，这墙向上无限高，向下无限深，向左无限远，向右无限远，这墙是什么？”

我打了一个寒战，接着把这个谜语告诉了身边的小星老师。她想了好大一会儿，困惑地摇摇头。我把嘴凑到她耳边，把那个可怕的谜底告诉她：死亡。

她默默地看了我几秒钟，突然把我紧紧地抱在怀里。我从她的肩上极目望去，迷蒙的大地上，耸立着一片金属巨峰，从我们周围一直延伸到地平线。巨峰吐出的光柱，如一片倾斜的宇宙森林，刺破我们的摇摇欲坠的天空。

我们很快到达了海边，看到城市摩天大楼的尖顶伸出海面，退潮时白花花的海水从大楼无数的窗子中流出，形成一道道瀑布……刹车时代刚刚结束，其对地球的影响已触目惊心：地球发动机加速造成的潮汐吞没了北半球三分之二的大城市，发动机带来的全球高温融化了极地冰川，更给这大洪水推波助澜，波及了南半球。爷爷在 30 年前目睹了百米高的巨浪吞没上海的情景，他现在讲这事的时候眼睛还直勾勾的。事实上，我们的星球还没启程就已面目全非了，

谁知道在以后漫长的外太空流浪中，还有多少苦难在等着我们呢？

我们乘上一种叫船的古老的交通工具在海面上航行。地球发动机的光柱在后面越来越远，一天以后就完全看不见了。这时，大海处在两片霞光之间，一片是西面地球发动机的光柱产生的青蓝色霞光，一片是东方海平面下的太阳产生的粉红色霞光，它们在海面上的反射使大海也分成了闪耀着两色光芒的两部分，我们的船就行驶在这两部分的分界处，这景色真是奇妙。但随着青蓝色霞光的渐渐减弱和粉红色霞光的渐渐增强，一种不安的气氛在船上弥漫开来。甲板上见不到孩子们了，他们都躲在船舱里不出来，舷窗的帘子也被紧紧拉上。一天后，我们最害怕的那一时刻终于到来了，我们集合在那间用来做教室的大舱中，小星老师庄严地宣布：“孩子们，我们要去看日出了。”

没有人动，我们目光呆滞，像突然冻住一样僵在那儿。小星老师又催了几次，还是没人动地方。她的一位男同事说：“我早就提过，环球体验课应该放在近代史课前面，学生在心理上就比较容易适应了。”

“没那么简单，在近代史课前，他们早就从社会上知道一切了。”小星老师说，她接着对几位班干部说，“你们先走，孩子们，不要怕，我小时候第一次看日出也很紧张的，但看过一次就好了。”

孩子们终于一个个站了起来，朝着舱门挪动脚步。这时，我感到一只湿湿的小手抓住了我的手，回头一看，是灵儿。

“我怕……”她嚶嚶地说。

“我们在电视上也看到过太阳，反正都一样的。”我安慰她说。

“怎么会一样呢，你在电视上看蛇和看真蛇一样吗？”

“……反正我们得上去，要不这门课会扣分的！”

我和灵儿紧紧拉着手，和其他孩子一起战战兢兢地朝甲板走去，去面对我们人生中的第一次日出。

“其实，人类把太阳同恐惧连在一起也只是这三四个世纪的事。这之前，人类是不怕太阳的，相反，太阳在他们眼中是庄严和壮美的。那时地球还在转动，

人们每天都能看到日出和日落。他们对着初升的太阳欢呼，赞颂落日的美丽。”小星老师站在船头对我们说，海风吹动着她的长发，在她身后，海天连接处射出几道光芒，好像海面下的一头大得无法想象的怪兽喷出的鼻息。

终于，我们看到了那令人胆寒的火焰，开始时只是天水连线上的一个亮点，很快增大，渐渐显示出了圆弧的形状。这时，我感到自己的喉咙被什么东西掐住了，恐惧使我窒息，脚下的甲板仿佛突然消失，我在向海的深渊坠下去，坠下去……和我一起下坠的还有灵儿，她那蛛丝般柔弱的小身躯紧贴着我颤抖着，还有其他孩子，其他的所有人，整个世界，都在下坠。这时我又想起了那个谜语，我曾问过哲学老师，那堵墙是什么颜色的，他说应该是黑色的。我觉得不对，我想象中的死亡之墙应该是雪亮的，这就是为什么那道等离子体墙让我想起了它。这个时代，死亡不再是黑色的，它是闪电的颜色，当那最后的闪电到来时，世界将在瞬间变成蒸汽。

3个多世纪前，天体物理学家们就发现太阳内部氢转化为氦的速度突然加快，于是他们发射了上万个探测器穿过太阳，最终建立了这颗恒星完整精确的数学模型。

巨型计算机对这个模型计算的结果表明，太阳的演化已向主星序外偏移，氦元素的聚变将在很短的时间内传遍整个太阳内部，由此产生一次叫氦闪的剧烈爆炸，之后，太阳将变为一颗巨大但暗淡的红巨星，它膨胀到如此之大，地球将在太阳内部运行！

事实上在这之前的氦闪爆发中，我们的星球已被汽化了。

这一切将在四百年内发生，现在已过了380年。

太阳的灾变将炸毁和吞没太阳系所有适合居住的类地行星，并使所有类木行星完全改变形态和轨道。自第一次氦闪后，随着重元素在太阳中心的反复聚集，太阳氦闪将在一段时间反复发生，这“一段时间”是相对于恒星演化来说的，其长度可能相当于上千个人类历史。所以，人类在以后的太阳系中已无法生存下去，唯一的生路是向外太空恒星际移民，而照人类目前的技术力量，全人类

移民唯一可行的目标是半人马座比邻星，这是距我们最近的恒星，有 4.3 光年的路程。以上看法人们已达成共识，争论的焦点在移民方式上。

为了加强教学效果，我们的船在太平洋上折返了两次，又给我们制造了两次日出。现在我们已完全适应了，也相信了南半球那些每天面对太阳的孩子确实能活下去。

之后我们就在太阳下航行了，太阳在空中越升越高，这几天凉爽下来的天气又热了起来。我正在自己的舱里昏昏欲睡，听到外面有骚乱的人声。灵儿推开门探进来。

“嗨，飞船派和地球派又打起来了！”

我对这事儿不感兴趣，他们已经打了 4 个世纪了。但我还是到外面看了看，在那打成一团的几个男孩儿中，一眼就看出了挑起事儿的是阿东。他爸爸是个顽固的飞船派，因参加一次反联合政府的暴动，现在还被关在监狱里。有其父必有其子。

小星老师和几名粗壮的船员好不容易才拉开架，阿东鼻子血糊糊的，振臂高呼：“把地球派扔到海里去！”

“我也是地球派，也要扔到海里去？”小星老师问。

“地球派都扔到海里去！”阿东毫不示弱，现在，全世界飞船派情绪又呈上升趋势，所以他们又狂起来了。

“为什么这么恨我们？”小星老师问。

其他几个飞船派小子接着喊了起来：“我们不和地球派傻瓜在地球上等死！”

“我们要坐飞船走！飞船万岁！”

……

小星老师按了一下手腕上的全息显示器，我们面前的空中立刻显示出一幅全息图像，孩子们的注意力立刻被它吸引过去，暂时安静下来。那是一个晶莹剔透的密封玻璃球，大约有 10 厘米直径，球里有三分之二充满了水，水中有一只小虾、一小枝珊瑚和一些绿色的藻类植物，小虾在水中悠然地游动着。小星