

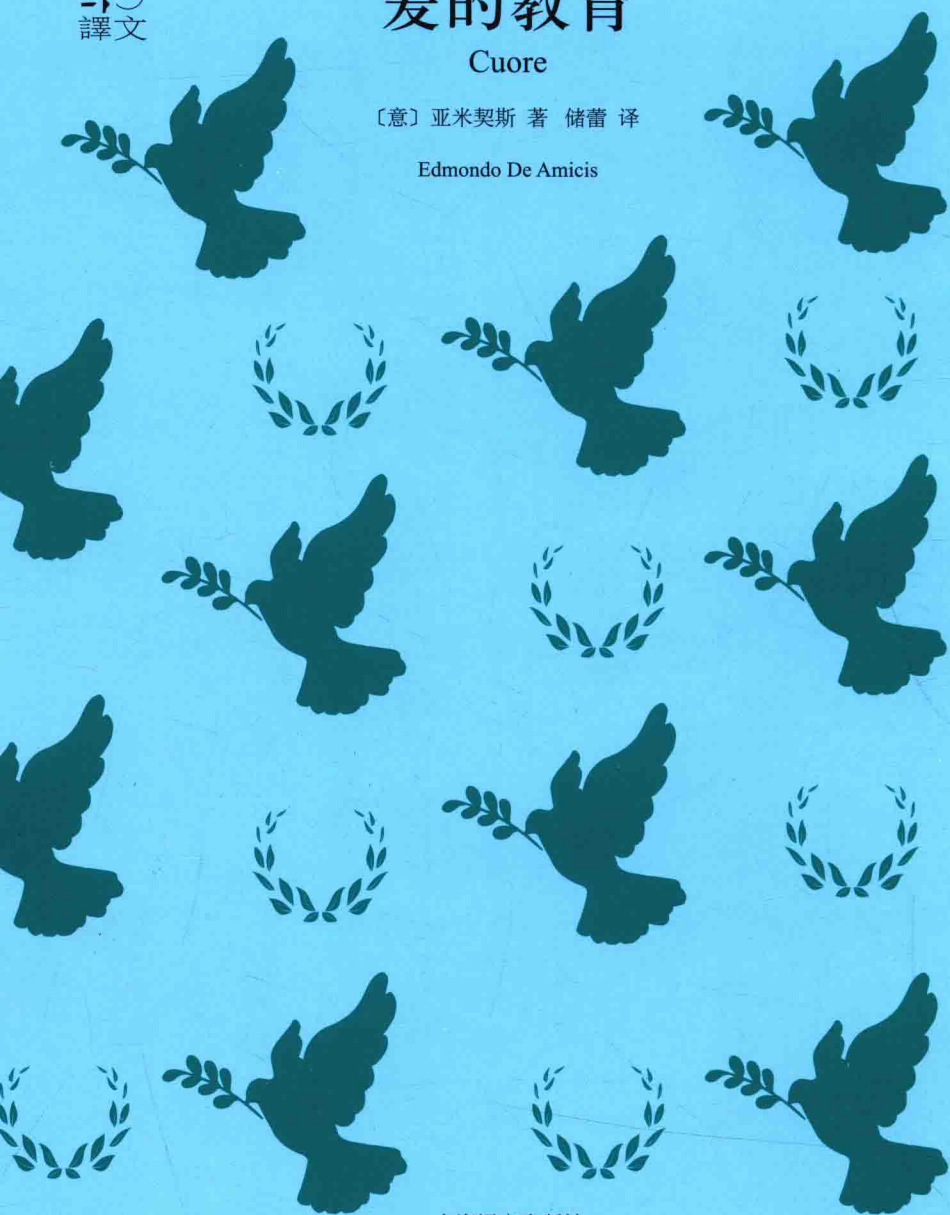
40
譯文

爱的教育

Cuore

〔意〕亚米契斯 著 储蕾 译

Edmondo De Amicis



上海译文出版社

译文

爱的教育

Cuore

〔意〕亚米契斯 著 储蕾 译

Edmondo De Amicis

上海译文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

爱的教育 / (意) 亚米契斯著; 储蕾译. —上海:
上海译文出版社, 2018.6

(译文40)

书名原文: Cuore

ISBN 978-7-5327-7808-9

I. ①爱… II. ①亚… ②储… III. ①儿童小说—日
记体小说—意大利—近代 IV. ①I546.84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第073349号

Edmondo De Amicis

CUORE

爱的教育

[意] 亚米契斯 著 储蕾 译

责任编辑 / 刘晨 装帧设计 / 张志全工作室

上海译文出版社有限公司出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路193号 www.ewen.co

上海书刊印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 9 插页 2 字数 193,000

2018年6月第1版 2018年6月第1次印刷

印数: 0,001—8,000册

ISBN 978-7-5327-7808-9/I·4792

定价: 29.00元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有, 非经本社同意不得连载、摘编或复制
如有质量问题, 请与承印厂质量科联系。T: 021-36162648

译本序

埃德蒙多·德·亚米契斯，一八四六年生于意大利的奥内利亚。在都灵上完中学以后，他进了摩德纳城的一所军事院校继续深造。军事院校的训练方式对他的人生观、世界观的形成影响极大。在以后的日子里，他一直都认为那是他步入社会之前，学习怎样自我约束以及如何与人相处的一条必经之路。这一点在他的许多作品中都可窥豹一斑。

德·亚米契斯的写作生涯也和他的军旅情结密不可分。他的第一本书，一八六八年出版的《军旅生活》正是以他在库斯托扎战役中的亲身经历为基础创作出来的。当时，他在战争中的身份是一名中尉，在战争的间隙，他把他的见闻以故事的形式记载了下来，后来它们就成为了《军旅生活》这本书的重要组成部分。正是这本书的成功激起了他极大的创作热情，使他在文学和新闻报道这条路上继续走了下去，成为意大利佛罗伦萨的一份刊物《国家》的专业撰稿人。

《爱的教育》是埃德蒙多·德·亚米契斯最著名的作品。它与著名意大利作家亚历山德罗·曼佐尼的《约婚夫妇》齐名，被誉为现代意大利人必读的十本小说之一；同时，在意大利人的心中，它也是十九世纪意大利最伟大的十本小说之一。

这是一部以教育为目的的儿童文学作品。它弘扬伟大的爱国主义，歌颂人与人之间团结友爱的高尚情怀；它鼓励人们消除阶级观念，在日常生活的交往中，努力实现各阶级人民相互尊重和相互平等。直到二十世纪五十年代，《爱的教育》都一直是整个意大利的青少年们成长过程中不可或缺的重要组成部分。

小说的主人公恩里科是一个刚上小学四年级的意大利男孩，他出生在一个衣食无忧的知识分子家庭。由于受了父亲的影响，他在学习上勤奋努力，在生活中诚挚友善，是一个优秀的中产阶级少年。在书中，他以一个孩子的视觉角度、用日记的形式，记录了在整整一个学年中，他

的生活中发生的点点滴滴的故事。虽然校园是书中绝大部分的故事演绎的舞台，但是，我们却可以从这样一个小小的窗口看到当时整个意大利的一个缩影。品学兼优的德罗西和骄傲自大的沃蒂尼同样出生在富裕的中产阶级阶层，前者真诚质朴、平易近人，后者却骄奢横溢，目中无人；而作为平民学生的代表者加罗内和克罗西，一个是非分明，敢于和邪恶抗争，是弱者心中的英雄；另一个活泼可爱，小小的年纪就帮助父母扛起了生活的重担。如果说加罗菲的生意经和小聪明让人忍俊不禁，那么弗兰蒂的冷漠的内心和丑恶的面目则会令所有阅读这本书的人不齿。虽然作者用简单而平实的笔触勾勒出这一个个孩子形象的时候与我们生活的这个时代已经相差了上百年，但是他们却仿佛真的生活在我们的身边。也许这就是这本书几十年来都没有被人们忘却的真实原因吧。

除了恩里科的日记，《爱的教育》一书中还穿插了恩里科的父母和他的姐姐西尔维亚给他写的一些信以及九篇老师让孩子们听写下来的每月故事。如果说这些信带着深深的时代烙印，让崇尚人文的现代人多少觉得有些教条，有点空洞，并不是那么有说服力的话，那么那九个故事的存在却包含着作者的许多匠心。聪明的读者，不知道您有没有注意到这九个故事中的九个英勇的少年他们来自意大利九个不同的大区（意大利的一个大区相当于中国的一个省份），他们站在一起代表了整个新生的意大利和它的未来。故事中的九个小主人公们是九个小英雄，为了他们心目中崇高的目标，他们承受了巨大的牺牲，有的甚至献出了生命。不管是为了自己的祖国还是为了自己的家庭，他们在他们的事迹中表现出来的忘我和克己的精神，在我们这些生活在和平年代的现代人眼里，从某种程度上来说，都有些难以理解，甚至匪夷所思，但是它们却体现了意大利著名的政治家加富尔（1810—1861）当时的治国理念，是年轻的、刚刚统一的意大利所需要的奉献精神。

《爱的教育》这本意大利文的著作原来的标题是“Cuore”，如果直译的话，应该是“心”的意思。用“心”，也就是用“真诚的心和平

等的概念”来对待你身边的每一个人，是该书的教育主旨，也是这本书最局限、甚至可以说最“失败”的一个地方。作为一个专业的新闻工作者，作者对自己生活的那个时代有着深刻的认识，他明知道在他生活的那个年代里，人与人最大的交流障碍在于他们分属于不同的阶级，而这一点不是简单的对“心”的召唤能解决的，但是，他却没有勇气把自己心灵深处最真实的想法讲出来，而只能采取逃避和迂回的办法来号召所有的青少年都做一个有“心”的孩子。这一点，作者自己也早就认识到了，所以，在《爱的教育》获得成功之后，他在一些媒体上对自己的所谓“理智上”和“感情上”的矛盾作了深刻的自我批评。

随着时代的变迁，《爱的教育》对于意大利青少年成长的意义已经不像它刚出版时那么重大，近几年来，在意大利本国的媒体上不断有文章抨击这本书存在的现实意义。有人批评它“田园式的、牧歌般的”情怀与乌托邦社会一样缺乏现实意义；有人抨击说那些每月故事中的英雄少年距离我们的现实生活太遥远，是后文艺复兴时期的中小资产阶级不切实际的幻想；还有人说书中恩里科的班主任佩尔博尼老师采用的教育模式有煽情的嫌疑，已经不合时宜，对待当代的青少年我们需要把他们当做朋友，坦诚地与他们进行交流，等等等等。

但是，无论世事怎样变迁，有一点是可以肯定的。那就是《爱的教育》这本书在意大利的统一大业中产生的伟大的历史意义。大家都知道语言的统一是一个国家实现政治上的统一的必要条件。在很长的时间里，“意大利”这个名词一直都只是一个地理概念而不是一个政治概念。如果说现代意大利语的开山鼻祖亚历山德罗·曼佐尼用他的经典著作《约婚夫妇》使现代意大利语实现了初步的统一，为意大利政治上的统一打下了一个基础，那么在《约婚夫妇》面市五十年之际到新生的意大利统一政权产生后的二十五年里，我们说是德·亚米契斯的《爱的教育》进一步巩固了亚历山德罗·曼佐尼的成就，为意大利的统一大业作出了不朽的贡献。德·亚米契斯叙述故事时采用的朴素、平实的语言使《爱的教育》成为了一部喜闻乐见的作品，使处在社会底层的广大劳动人民都能参与阅读。它对文字统一、文化推广的作用几乎可以和二战

后进入人们生活的新型媒体——电视相媲美。另外，政治上的局限也并没有阻碍《爱的教育》在广大民众中获得伟大的成功，它提倡的奉献精神在特定的历史条件下甚至还对当时整个意大利社会的发展起了重大的推动作用。

就在今天，《爱的教育》也仍然是意大利的青少年们学习写作、表达思想的“范文”。二〇〇一年六月十五日《意大利晚邮报》的文化版上就有这么一篇文章，介绍意大利诗人帕斯科利给一个孩子的一封信。诗人在信中说：“德·亚米契斯的《爱的教育》堪称青少年学习写作的典范。”

在谈完了《爱的教育》的写作背景以及它的历史和现实意义之后，我们也不能忘记谈一下它对中国以及中国读者的意义。自从著名教育学家夏丏尊老先生对照该书的英文和日文译本把这本书翻译成中文以后，《爱的教育》在中国也风靡了几十年了。它之所以长期受到中国广大青少年及其家长们的青睐和它的中文译名有着密不可分的关系。在中国人的眼中，广大青少年是幼苗、是花朵，大家都希望他们能沐浴着爱的春风茁壮成长，在阳光下盛开。另外，这本以校园生活为主题，描写同窗情谊，歌颂友谊地久天长的书同时也让成人感动。试想，谁又没有过恩里科一样的童年，谁又不想拥有一个像加罗内一样的同学或者朋友呢？《爱的教育》让孩子们读到了自己的生活，让成人想起往昔；阅读者就像是沿着漫长的时光隧道，进行了一次心的旅程，或者说爱的旅程。

与以往不同的是，这个译本是从意大利文直接翻译过来的。不敢有任何超越前人的想法，只希望译者笔下的文字尊重了原作者的意愿。如果有谬误的地方，恳请读者纠正。最后借此重译之际，再一次向广大读者隆重推荐这本书。

储 蓓

二〇〇四年四月

作者序

谨以此书奉献给九岁至十三岁的小学生们。

我们也可以另外给它起一个题目——《学年纪事——一个意大利某市立小学四年级学生记录下来的成长故事》——虽然我说：这些故事是由一个四年级的小学生记录下来的，但是我的意思并不是说读者们看到的这本印刷成文的书是他写的。就像我们大家都知道的那样，他把自己在校内外得到的见闻和自己的想法一点一滴地记在了一个小本子上；学年结束之后，由他的父亲为他修改成文。他的父亲改得很小心，尽量不改变孩子的想法，并且尽可能地保留自己的儿子所说的话。四年后，儿子已经进了高中（意大利学制中介于初中和文科大学预科的高中），重新阅读这份手稿的时候，又凭着自己的年轻的记忆增添了一些关于那些人和事的材料。于是，就有了这样一本书。

现在，亲爱的孩子们，请你们读一读这本书吧，我希望你们能够满意，而且由此得到一些裨益！

目 录

作者序	001
十月	001
开学第一天(十七日)	001
我们的班主任(十八日)	003
不幸的事件(二十一日)	004
卡拉布里亚的孩子(二十二日)	006
我的同窗好友(二十五日)	007
宽容的表现(二十六日)	009
二年级时教过我的女老师(二十七日)	010
阁楼里的故事(二十八日)	012
学校(二十八日)	013
帕多瓦的爱国少年(二十九日)	015
十一月	017
扫烟囱的孩子(一日)	017
万灵节(二日)	018
我的朋友加罗内(四日)	020
烧炭工人和绅士(七日)	021
我弟弟的女老师(十日)	023
我的母亲(十日)	024
我的同学科雷蒂(十三日)	026

校长(十八日)·····	029
战士(二十二日)·····	031
内利的保护人(二十三日)·····	032
班级第一名(二十五日)·····	034
伦巴第的小哨兵[每月故事](二十六日)·····	035
穷人(二十九日)·····	040
 十二月·····	 042
小商人(一日)·····	042
虚荣心(五日)·····	043
第一场雪(十日)·····	045
“小泥瓦匠”(十一日)·····	046
一只雪球(十六日)·····	048
女老师(十七日)·····	050
受伤老人的家(十八日)·····	051
佛罗伦萨的小抄写员[每月故事]·····	053
意志的力量(二十八日)·····	059
感恩(三十一日)·····	061
 一月·····	 063
代课老师(四日)·····	063
斯塔尔迪的藏书室·····	064
铁匠的儿子·····	066
愉快的聚会(十二日)·····	068
维托里奥·埃马努埃莱国王的葬礼(十七日)·····	069
弗兰蒂被赶出校门(二十一日)·····	071
撒丁岛的少年鼓手[每月故事]·····	072
爱国情结(二十四日)·····	079
嫉妒(二十五日)·····	081

弗兰蒂的母亲(二十八日)	082
希望(二十九日)	084
二月	086
一枚沉甸甸的奖章(四日)	086
决心(五日)	088
玩具小火车(十日)	089
盛气凌人(十一日)	091
受工伤者(十三日)	093
囚徒(十七日)	094
爸爸的看护人[每月故事]	098
工场(十八日)	106
马戏团的小艺人(二十日)	108
狂欢节的最后一天(二十一日)	112
盲童(二十三日)	115
探望生病的老师(二十五日)	121
街道文明(二十五日)	123
三月	125
夜校(二日)	125
打架(五日)	127
孩子们的家长(六日)	129
七十八号犯人(八日)	130
夭折的孩子(十三日)	133
三月十四日前夜	134
发奖(十四日)	136
吵架(二十日)	140
我的姐姐(二十四日)	143
费鲁乔的鲜血[每月故事]	144

身患重病的“小泥瓦匠”(二十八日)	151
卡武尔伯爵(二十九日)	154
四月	156
春天(一日)	156
翁贝托国王(三日)	157
幼儿园(四日)	162
体操课(五日)	166
我父亲的老师(十一日)	169
大病初愈(二十日)	179
工人朋友们(二十日)	181
加罗内的母亲(二十九日)	182
朱塞佩·马齐尼(二十九日)	184
公民荣誉奖章[每月故事]	186
五月	191
患佝偻病的孩子(五日)	191
牺牲(九日)	193
火灾(十一日)	195
六千里寻母——从亚平宁山脉到安第斯山脉[每月故事]	198
夏天(二十四日)	227
诗歌(二十六日)	229
聋哑孩子(二十八日)	230
六月	239
加里波第将军(三日)	239
军队(十一日)	240
意大利(十四日)	242
三十二度的酷暑(十六日)	243

我的父亲(十七日)	245
郊游(十九日)	246
夜校毕业生的颁奖仪式(二十五日)	249
女老师之死(二十七日)	251
感谢(二十八日)	253
客轮失事[最后一篇每月故事]	255
 七月	 262
母亲的最后一页(一日)	262
考试(四日)	263
最后一场考试(七日)	265
告别(十日)	267

十月

开学第一天

十七日，星期一

今天是开学的第一天。三个月的假期一转眼就过去了。日子在乡下过得飞快，简直就像做梦一样。今天早晨，妈妈带着我去巴雷蒂学校注册——我念小学四年级了！可是，我还留恋着美好的暑假生活，一点都不愿意去。通往学校的每一条路上都熙熙攘攘，两家文具店里生意兴隆，挤满了给孩子添置学习用品的学生家长。什么书包啦，本子啦，笔啦，都成了抢手货。学校的门口更是人满为患，几个门卫和校工费了九牛二虎之力，大门才没有被堵住。在门口，我感觉到有人拍了拍我的肩膀——原来是我上三年级时候的班主任，他还是像从前那样笑嘻嘻的，一头红发怎么梳都还是乱蓬蓬的。他说：

“瞧，恩里科，你长大了，我们就只能分开了。”

对于这一点，我早就有心理准备。可是，他的话，不知怎么，还是让我的心里感觉酸酸的。我们一起挤进了校门。一手牵着孩子，一手拿着孩子上个学年的成绩单陪孩子前来注册的有先生，也有女士；有的看起来像普通的工人，有的则像政府官员。除了孩子的父母，当然也有由爷爷、奶奶或者仆人陪伴的。整个门厅里都站满了人，连台阶上都没有空位了。教学大楼里充满了“嗡嗡嗡”的声音，人们就好像是走进了一个大剧院一样。重新看到底楼的那间大教室和那七扇通往不同的小教室的门，我觉得非常亲切，要知道，在这里，我整整度过了三年的时光啊！老师们在人群里穿梭。二年级时曾教过我的一位女老师站在她的教室门口，看到我，就跟我打招呼：

“恩里科，今年你就搬到楼上去念书了！我们在路上都很难碰到了呢！”她看着我，眼神里有一些伤感。校长的身边围着很多孩子的母亲，她们一个个气喘吁吁的，看上去大概是她们孩子没有拿到名额。

我仔细看了一眼我们的校长，发现他的胡子仿佛比去年又白了一点。我的同伴们，有的长高了，有的长胖了。在底楼，已经分好的一年级的班级门口，有些小孩子倔得像驴子一样，死也不肯进教室，抱着他们父母的腿不肯放；另一些进去了却不肯在自己的座位上坐好，到处跑来跑去；更有甚者，看见父母要走了，就开始放声大哭，后者不得不又折回去哄他们，安慰他们。看着这种情况，老师们心急如焚，不知所措。我弟弟被分到了德尔卡蒂老师的班级里；而我则被分到了佩尔博尼老师的班里。我的教室在二楼。十点钟的时候，我们所有的人都到齐了。我们班有五十四个人。三年级的时候和我同班的大概有十五六个，其中包括德罗西，那个总是拿一等奖学金的模范生。坐在教室里，我不由自主地感觉到有些伤感，暑假里那些快乐的日子历历在目。比起蓝天下的高山和山上郁郁葱葱的树林子来，学校的空间是多么有限啊！同时，我也非常想念三年级时的班主任，他是那么的和蔼可亲，总是和我们在一起玩，一起笑；他又是那么的童心未泯，与其说他像我们的老师，还不如说他是我们这个大家庭中的一员。他那头乱蓬蓬的红头发是那么的可爱，可遗憾的是，我可能再也不能经常看见他了。我们的新老师长得很高大，头发是灰色的，很长，没有胡子；前额上有一条笔直的皱纹；他的声音很粗犷；看我们的时候，眼睛紧紧地盯着每一个人，好像要看到我们心里去似的。他似乎从来都不笑。我自己对自己说：“这可才是开学第一天呢！还有整整九个月呢！还有多少功课，多少月考，多少辛苦在等待着我啊！”走出校门，我看到妈妈在门口等我，我突然觉得我还真的和那些刚进校门的小孩子一样，需要母亲的安慰呢！于是，我就跑过去，亲吻她的手。她安慰我说：“不要怕，恩里科！我们一起对付这一年。”于是，我还是高高兴兴地回家了。可是，我再也不能和原来的老师在一起玩了，再也看不到他灿烂的笑容了。学校在我的心里也不像原来那么吸引人了。

我们的班主任

十八日，星期二

今天早上的事，使我一下子喜欢上了我们的新班主任。上课前，他早早地就坐在了教室里。这个时候，就时不时地有一些孩子的脑袋探进来向他打招呼，原来他们都是他从前的学生。“早上好，老师！”“早上好，佩尔博尼老师！”有几个还跑了进来，碰碰他的手，然后，又逃走了。看得出来，他们都很喜欢他，都很想回到他的身旁。他不断地回答说：“早上好！”也不断地紧紧握一下朝他伸过来的手。但是，他的眼睛谁也不看，表情也一直都很严肃。他额头上的皱纹绷得很直，目光一直都落在窗外，落在对面那幢楼房的屋顶上。学生的问候好像并没有让他的情绪高涨起来，相反，在这种情况下，他仿佛很尴尬。然后，他就开始望着我们，一个一个，很仔细地，仿佛是在探究我们的内心。一边给我们做听写，他一边从讲台上走下来，在课桌的中间散步。突然，他看到一个小男生的脸红红的，长满了痘痘，就停下来，把他的脸捧在掌心，仔细地瞧。然后，又低声询问他是怎么回事，并用手摸摸他的额头，看他有没有发烧。就在那个时候，坐在他身后的一个孩子突然从课桌后面站起来，开始冲着全班同学做鬼脸。他似乎感觉到了，突然回头；男孩赶忙坐下，把头垂得低低的，等待着老师的训斥。然而，佩尔博尼老师只是把手轻轻地放在他的头上，对他说：“以后不要再犯了，”就再也没有说什么。他回到他的讲台上，继续给我们把听写做完。

做完了听写，他站在那儿，静静地看了我们一会儿。然后，用他粗犷的声音缓缓地对我们说：

“孩子们，你们都听好了。我们有整整一年的时间要一起度过。我想我们会相处得很融洽的。你们要好好地学习，要做好孩子。我没有家庭。你们就是我的家人。去年，我还和我的母亲在一起生活。可是，现

在，她已经去世了。于是，在这个世界上我就没有什么亲人了。如果说有，那就是你们了。而我能做的，也就是关心你们，好好地爱你们了。对我而言，你们就像我的子女一样。我会真诚地对待你们的，当然，你们也该真诚地对待我。我不希望任何一个人做出不轨的事，并且因此受到惩罚。请用你们的行动告诉我，你们都是好样儿的！只有这样，我们的学校才能变成一个和睦的大家庭，而你们才能成为我的安慰和我的骄傲。我不需要你们用言语给我任何的承诺，我深信，在你们的心里，你们已经在回答‘是’了。谢谢你们，我的孩子。”

这时候，校工来宣布下课了。我们一个个离开教室，谁也没有说话。那个做了鬼脸的学生走到了老师的身边，用颤抖的声音对他说：“老师，请原谅我。”老师吻了一下他的前额对他说：“去吧，我的孩子。”

不幸的事件

二十一日，星期五

新学年开始不久，就发生了一件非常不幸的事。今天早晨，我去上学，一路上都在和我的父亲探讨前几天佩尔博尼老师跟我们讲的话。走到学校附近，我们突然看到很多人都挤在马路中央，而校门口更是水泄不通。父亲说：

“一定是出什么事了！这个新学年开始得很不顺利啊！”

我们好不容易才挤进了学校。学校的门厅里挤满了学生和家長，各班的班主任试图请他们回到各自的教室里去，但是他们的努力看来毫无效果，因为所有的人都往校长办公室的方向挤，一边张望，一边叹息着：“可怜的孩子，可怜的罗贝蒂！”越过攒动的人头，在校长室的最里面，可以看到一个警察的头盔和校长的秃顶。过了没多久，进来一位戴着大礼帽的先生。大家都七嘴八舌地说：“医生来了！”我的父亲问站在身旁的一位老师：“出什么事了？”“那个学生的脚被车轮轧了。”