

遇见

非洲



韩茜◎著

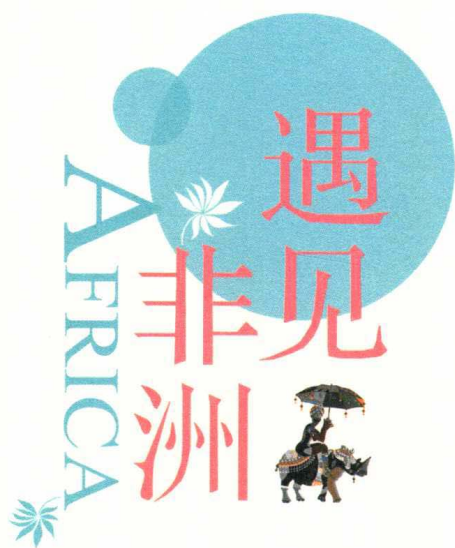
AFRICA

一个驻外记者的心灵之鉴
镜头与笔尖下的那片热土

踏上阳光与玫瑰之地 / 探秘，游历，相遇 / 寻访之间，遇见自己，遇见你……



长江出版传媒 湖北科学技术出版社



韩茜
◎
著

图书在版编目 (CIP) 数据

遇见非洲 / 韩茜著 .— 武汉 : 湖北科学技术出版社 , 2018. 4

ISBN 978-7-5352-9764-8

I . ①遇… II . ①韩… III . ①非洲 - 概况
IV . ① K94

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 257722 号

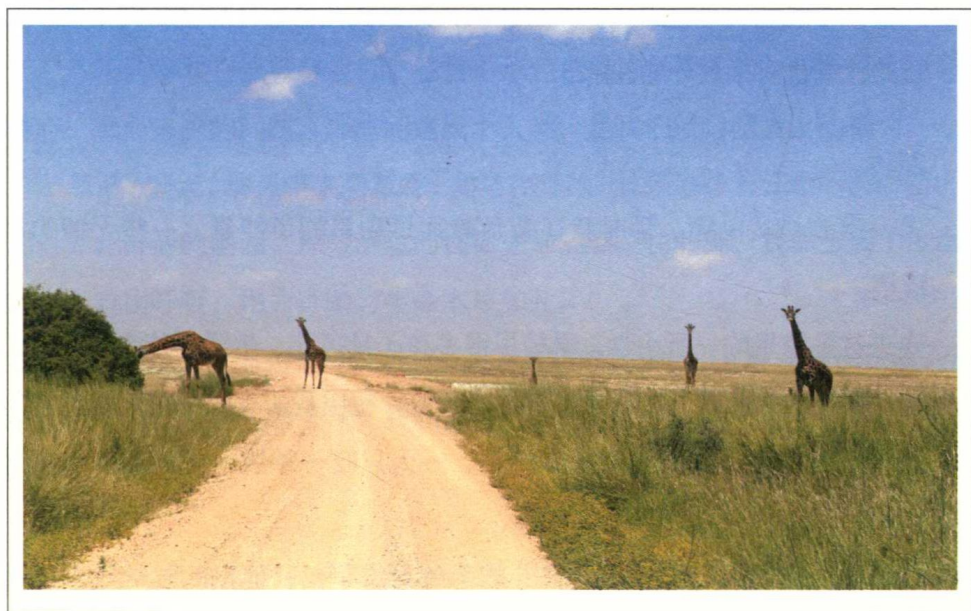
总 策 划 杨云鹏 祝李涛
责任编辑 刘 亮 杨瑰玉
装帧设计 胡 博

出版发行 湖北科学技术出版社
地 址 武汉市雄楚大街 268 号
(湖北出版文化城 B 座 13 ~ 14 层)
邮 编 430070
电 话 027-87679468
网 址 <http://www.hbstp.com.cn>
印 刷 武汉市金港彩印有限公司 邮 编 430023
开 本 700 × 1000 1/16 16 印张
版 次 2018 年 4 月第 1 版
2018 年 4 月第 1 次印刷
字 数 238 千字
定 价 68.00 元

(本书如有印装问题, 可找本社市场部更换)

前言
Preface

非洲：我的别样青春注解



青春有许多种，追梦、叛逆、迷茫。每个人的青春都有独特的性格，对我而言，青春是红色性格，坚定、热情、我行我素。

到非洲前，我对它的认识和许多人一样：炎热、贫穷、危险。但红色性格里的冒险精神和好奇心最终战胜了疑虑和恐惧，把我带到这片土地上，当我置身其中，才发现我对它的认识太过肤浅，而当我在这里开启全新的人生旅程时，我的青春也有了另外的注解。

豁达

第一次到访贫民窟。那时我还背负着往日积累的负能量，一些无谓的执念与欲望。

走进贫民窟里的一所小学，学校里很多孩子是孤儿，生活在贫穷、疾病、暴力中。那是这个世界上我从未触碰过的角落，超出我所有的经验范畴。

孩子们在尘土飞扬的教室里学跳舞，一天只吃一顿饭，可他们依然笑得灿烂。

体育课上老师拉着一个小女孩儿的手练习走钢丝，他们的眼神我永远无

法忘记，惶恐中带着勇敢，迷惘中带着坚定。他们的生活就是在走钢丝，但他们必须走下去。

贫民窟之行给了我从未有过的冲击和震撼，与生活在那里的人们相比，我们的那些执念、欲求、伤痛实在太渺小、太虚无。

于是我学会了放下。放下那些曾经以为放不下的烦恼与痛苦。许多时候，磨难与痛苦不过是落在身上的尘埃，不足以成为我们的束缚。

你为什么选择非洲？我的答案很简单：“想看看不一样的世界。”

到达非洲后，我把这个问题抛给身边的朋友，发现很多人的想法跟我一样。有人说到非洲来要吃苦，有人说到非洲来能赚钱，也有人说到非洲来有机遇……可对于许多人来说，来到这里就是人生中的一个巧合，说不清是我们选择了非洲，还是非洲选择了我们，也许这个选择中有些不得已，有些不如意，但能够做出这个选择的人，必定有它的理由和坚持。青春，不就是冒险与坚持！？

本真

第一次看到长颈鹿从路边的草原悠然地走来，仿佛走进另外一个生命体系中，那么原始，那么野性，那么纯粹。那是我第一次真正体会到与大自然融为一体感觉！

我不再穿梭在高楼林宇间，看着形形色色麻木呆滞的脸，想着各种烦心、糟心、悬而未决的问题。那些问题属于人类，是我们给自己套上的枷锁。

草原，蓝天，清风带来碧草香，角马在奔跑，长颈鹿睁着好奇的圆眼睛……面对如此鲜活的画面，那些沉重的枷锁立刻破裂。在非洲，我体会到了生命的本真，自由呼吸，用力奔跑，生命本该如此。

非洲的天空，蓝得彻底而纯粹：雨季过后的日子，阳光肆意地洒在蓝天上，浮动着的白云，摇曳着微风，我欣喜自己的青春在另一片天空下延展。

宁静

到达非洲 10 个月后，我已经与过去近 10 年在北京的喧嚣生活渐行渐远。

用“喧嚣”二字是因为，北京对我来说就是这么的不消停：忙碌、奔波、拥挤，当然也有热闹、火辣、激情。

10个月的时间让我忘记了每天早晚高峰挤地铁的滋味，我不再考虑周末是宅在家里，还是跨越大半个北京城与好友见面，我甚至不知道最潮的淘宝款是什么。

但我依然爱时尚，会与漂亮的黑人同事讨论她们千变万化的小辫儿，会去小店里给自己设计一条用非洲布料做的裙子。我仍然热爱运动，规律的健身让我逐渐看到自己想要的身形。

在非洲，日子变得宁静，变得真正属于自己。在这里，我可以倾听内心，积蓄力量。

在肯尼亚，我过着与玫瑰相伴相随的日子，肯尼亚的玫瑰品质世界闻名，差不多14块钱一束，一束20枝，我每周都捧这么一束鲜嫩妖娆的花仙子回家：热烈的红，明艳的粉，清新的白，印象最深的是乳白色的花瓣尖端一抹橙色，好似太阳的吻痕……在这里，用玫瑰宠爱青春不需要理由！

勇敢

很多人抱怨非洲人贪婪、懒惰，我也遇到过这种情况，但我不愿意把人符号化，也不愿意把人的行为标签化。拿我的黑人同事来说，他们中的大部分都是敬业又有责任心的。

中国手机在非洲很受欢迎，许多非洲人看到中国人会说：“下次见面给我一个手机吧！”或者说：“我拿我的手机跟你换吧！”很多朋友吐槽这些话，而我只把它当成非洲式的幽默一笑而过，何必在意。

更多时候，大家在抱怨非洲警察腐败不讲理，专找中国人麻烦。作为一个外国记者，我也经常遇到这种情况。

一次在街心花园拍树上的花，就被一男一女两个持枪带棍的警察纠缠，说花园是公共场所，属于人民，不允许拍照，女警察摆出一副“为民除害”的

嘴脸，男警察的面孔简直凶神恶煞。我心里很害怕，因为是单独一个人，但我知道他们是找事儿，或想要钱，于是我壮着胆子，满面笑容地开始跟他们周旋。

我先拿出自己的当地身份证，告诉他们花园属于人民，我生活在这里，也有权利享受花园设施。随后开始跟他们聊这个花园多漂亮，我多么喜欢这座城市，我心里打着鼓，脸上却一直挂着笑，聊着聊着，男警察拧了麻花的眉毛竟然笑成两条弯弯的月亮，女警察也跟着一起开始跟我聊天儿，我悬着的心总算放下来。

非洲让我学会理性的勇敢。不能把黑人都妖魔化，他们中的很多人都是和我们一样的普通人，所以没必要畏首畏尾；但不能不谨慎，时刻想清楚遇到问题该怎么保护自己。

难忘乞力马扎罗山的日出。那正是电影《狮子王》中小辛巴诞生时，旭日东升、百兽朝圣的壮阔与澎湃。山脚下的空气中弥漫着野性的味道，它不令人生畏，不叫人胆寒，蕴含着博大的情怀和生生不息的律动。那是属于非洲的气息，我肆意地将它吸入体内，让青春的血脉奔腾。

曾经读到过很多文章，讲述在非洲工作的数宗罪，防御疾病，缺水断电，跟非洲人打交道难，生活单调乏味等。到非洲之前，对于这些所谓的“几宗罪”，我全然知晓，然而我依然坚定地选择，对我而言，勇敢就是敢于做选择，并且在选择后走得坚定、漂亮。

是的，非洲的生活是清苦的，然而我们可以让这清苦变得不平凡。这是一种内心的笃定与坚韧。一位在非洲工作的前辈曾说，在这里人的“苦商”会变得很高，所谓“苦商”就是人承受磨难，忍受艰苦，并还能找到内心平静与幸福的能力。这一点，我与所有在非洲工作、生活的朋友们共勉。如果不能承受就不要选择，选择了就要走得坚定而漂亮。

我的青春在非洲这片土地上找到了全新的注解，如今回首那段岁月，觉得感恩、欣慰，于是把那段日子里我的拾零小记整理成篇，分享我在另一片大陆的人生感悟，呈现一个中国女记者眼中的非洲。



遇见非洲

炎热、贫穷、疾病、战乱，这是大多数中国人对非洲的印象。在非洲做了两年记者，我切实地感受到，真实的非洲并不是我们想象的那样。

当我们换个角度观察，敞开心扉接纳，便可以感受到这片大陆的蓬勃生机和强大生命力，它蕴含在原始的野性魅力中，镌刻在淳朴的非洲笑容里。

以记者的观察诠释非洲，用女性的体悟触碰非洲，本书的写作初衷便是为读者呈现一个不一样的非洲。

希望这些故事，能帮助读者开启一段别样的非洲之旅，感受另一片大陆里的人生百态。

目 录
Contents





第一章 探秘——你所不知的非洲 / 001

- 1 非洲版支付宝——超乎想象的便捷 / 003
- 2 挺进基贝拉——探访非洲最大贫民窟 / 010
- 3 埃博拉！谁是真正的敌人？ / 020
- 4 环保、艺术、爱海洋——创意拖鞋回收加工厂 / 025
- 5 非洲时间——慢有慢的道理 / 033
- 6 赤道玫瑰绽放生命之魅 / 041
- 7 旧物变宝，不拘一格的非洲时尚 / 049
- 8 堵车之困与“车轮上的博物馆” / 056
- 9 黑人头发那些事儿 / 064
- 10 雨季总会有阳光——写在恐怖袭击后 / 076

第二章 游历——游走世界另一端 / 081

- 11 “肉食者”的天堂，舌尖上的 Safari / 083
- 12 探秘原始马赛村 / 092
- 13 在非洲四国遇到“世界” / 099
- 14 奔向安博塞利！ / 110

- 15 一场别开生面的非洲婚礼 / 118
- 16 南非法国小镇：彩虹之国里的红白蓝 / 129
- 17 乘风飞越马赛马拉 / 136
- 18 桑给巴尔，一猛子扎进蓝色畅想 / 144
- 19 街头手艺人：把爱心装进“小鸟屋” / 154

第三章 相遇——捡拾散落的非洲笑容 / 163

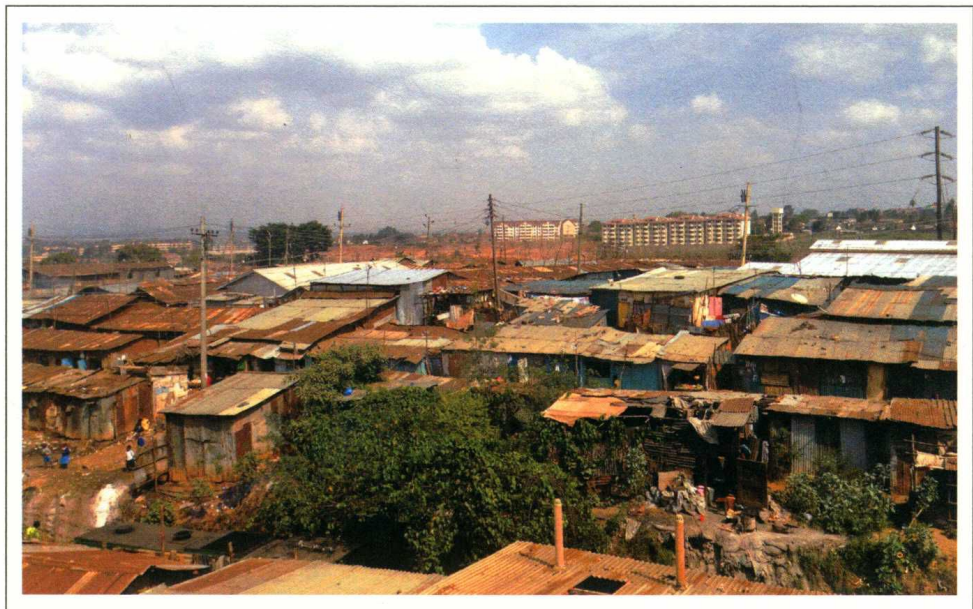
- 20 草原上的一首歌 / 165
- 21 一棵孤树的生命力——女权斗士埃斯特 / 173
- 22 贫民窟里的艺术灵魂 / 186
- 23 索马里难民妈妈：战乱不会让我交出梦想 / 194
- 24 听第一夫人长跑教练传授长跑秘籍 / 202
- 25 项链串起的人生故事 / 210
- 26 “众人一起过河，不会被鳄鱼吃掉”——互助互爱的肯尼亚人 / 218
- 27 时代洪流中逆流而上的一粒沙 / 225
- 28 捡拾散落的非洲笑容 / 231

后记 遇见非洲，遇见自己 / 237

第一章

探秘

——你所不知的非洲





1

非洲版支付宝——超乎想象的便捷

肯尼亚的成功经验说明发展中国家同样可以引领技术潮流，由于没有传统技术、管理系统等障碍，创新思维和打败陈规的做法更容易实现。



2014年10月,时任联合国秘书长的潘基文、世界银行行长金墉到访肯尼亚。在肯尼亚停留的短短几天时间里,金墉体验了独具肯尼亚特色的购物方式。

他开通了 M-Pesa 账户,并且用这个账号从一名刚刚毕业的肯尼亚大学生开设的网店上购买了一只手表。

什么是 M-Pesa? 它有何过人之处,让世界银行行长金墉都忍不住要体验一把?

“移动的钱包”

M-Pesa, 肯尼亚移动支付系统, M 指 Mobile, 移动的意思, Pesa 在斯瓦希里语中是钱的意思, 于是 M-Pesa 便是指“移动的钱包”, 这项技术改变了肯尼亚人的生活方式, 肯尼亚人说 M-Pesa 就是他们的钱包, 不需要随身携带很多现金, 只要一部手机就可以足行天下。

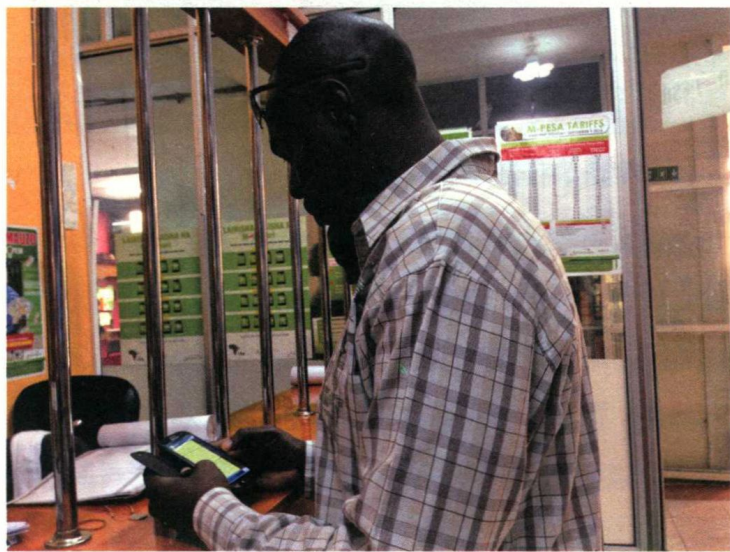
不管是生活在大城市还是偏远山村, 移动支付对肯尼亚人来说早已不是什么新鲜事, 肯尼亚人早在 7 年前就开始用手机来支付他们的各项生活费用。

为了体验这种便捷的支付方式，我走访了内罗毕一个 M-Pesa 服务站，看看人们如何使用这项支付功能。

詹姆斯是美国人，在肯尼亚生活了两年半，供职于内罗毕一家研究所。他告诉我，来肯尼亚之前他便知道了 M-Pesa 手机支付功能，自来到这里后便开始用 M-Pesa 支付各项生活费用，包括水费、电费、汇款给朋友等等。

2007 年，肯尼亚最大移动运营商 Safaricom 和持有该公司 40% 股权的英国移动运营商 Vodafone 共同推出了 M-Pesa 移动支付、电子银行系统，最初的功能定位是小额信贷，人们可以在不使用现金的条件下低利率还贷。

经过 7 年的发展，M-Pesa 的使用范围早已超越小额信贷，扩展到存取款、转账、购物、医疗、教育等，涉及人们生活的方方面面。



正在进行 M-Pesa 操作的格美瑞

格美瑞是肯尼亚人，自己开了一家建筑公司，“M-Pesa 对我来说意味着钱包，去超市和菜市场买菜都用它；它也是社交工具，如果我要在酒吧、饭店招待客户，就用 M-Pesa 支付；它还是金融工具，我做生意很多转账汇款都通过 M-Pesa 完成。”格美瑞对我说。

如果你想用 M-Pesa 完成一项支付，只需要知道对方用来开通 M-Pesa 账