

Tina Cassidy

JACKIE.
AFTER.O

最优雅的第一夫人

杰奎琳

—美—

蒂娜·卡西迪 / 著

徐海帆 / 译



Tina Cassidy

JACKIE.
AFTER.O

最优雅的第一夫人
杰奎琳

「美」
蒂娜·卡西迪 / 著
徐海峯 / 译

51

北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

杰奎琳：最优雅的第一夫人 / (美) 蒂娜·卡西迪著；徐海峴译. — 北京：北京时代华文书局，2018.2

书名原文：JACKIE AFTER O

ISBN 978-7-5699-2047-5

I. ①杰… II. ①蒂… ②徐… III. ①肯尼迪 (Kennedy, Jackie 1929-1994) — 传记 IV. ①K837.128.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 314876 号

JACKIE AFTER O, Copyright © 2012 by Tina Cassidy.

Published by arrangement with It Books, an imprint of HarperCollins Publishers.

杰奎琳：最优雅的第一夫人

JIEKUILIN:ZUI YOUYA DE DIYIFUREN

著 者 | 【美】蒂娜·卡西迪

译 者 | 徐海峴

出 版 人 | 王训海

选题策划 | 陈丽杰

责任编辑 | 陈丽杰 马六乙

封面设计 | 程 慧

版式设计 | 迟 稳

责任印制 | 刘 银 瞿 敬 范玉洁

团购电话 | 010-64269013

出版发行 | 北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 138 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编：100011 电话：010-64267955 64267677

印 刷 | 北京京都六环印刷厂 010-89591957

(如发现印装质量问题，请与印刷厂联系调换)

开 本 | 787mm×1092mm 1/16

印 张 | 14.5 字 数 | 210 千字

版 次 | 2018 年 6 月第 1 版

印 次 | 2018 年 6 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-2047-5

定 价 | 49.00 元

版权所有，侵权必究

序 言：这一年的美国和杰奎琳

1975年，美国。针对水门事件的一系列审判结束了，被告人被宣布无罪，整整一代愤世嫉俗者产生了。这一年，美国正在缓慢吃力地从造成严重危害的石油危机中恢复过来，但是到最后还是被越南战争拖垮了。这一年，泰咪·温妮特^[1]发布了一首新的热门金曲——《伴你一生》。与此同时，就在女性的就业人数和离婚人数双双创下历史性纪录的时候，妇女们仍旧在为“平等权利修正案”奔走呼号着。¹

这一年，由于政治、战争以及恶劣的经济状况，美国民众身心疲惫，但是他们依然满怀希望，似乎他们知道形势不会再进一步恶化下去了。这一年，两名年轻人创办了一家名叫“微软”的公司。从东海岸到西海岸，人们蜂拥似的涌进迪斯科舞厅去跳哈娑舞。在英国，一支名为“性与手枪”的乐队创造了朋克音乐。在议会通过了“性别歧视法案”和“同酬法案”的同时，英国保守党选出了它的第一位女性领导人，即玛格丽特·撒切尔。

这一年杰奎琳·奥纳西斯四十五岁，住在纽约，正在经历一场令自己感到困惑的蜕变。比她年长许多的丈夫，希腊船业巨头及百万富翁亚里士多德·奥纳西斯的健康状况迅速下降着，对他们两个人来说都是“梅开二度”的这场婚姻原本就已经陷入了病态，在这一年里就更是加速恶化了下去。杰奎琳的女儿卡罗琳·肯尼迪已经升入高中最后一年级，次子小约翰·肯尼迪刚刚进入高中，正忙于应付自己的朋友和兴趣爱好。作为母亲，杰奎琳日复一日的工作终于结束了，除了偶尔涉足慈善活动以及扮演好一个同居住在国外的丈夫几乎形同陌路的妻子的角色之外，她几乎只需要不断地同发型师见

[1] 译注：泰咪·温妮特（1942—1998），美国乡村音乐巨星，在20世纪60年代末至70年代初之间长期占据着美国乡村音乐榜单。

面，也就是每周一次同肯尼斯先生^[1]的会面。

子女已经长大成人的许多家长会突然发现自己变得形单影只了，或者是突然发现人到中年的自己过得很不幸福，同这些人一样，杰奎琳也开始更多地为自己做起了打算。尽管衣柜满满当当，她却感到空落落的。第一任丈夫美国总统约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪的遇刺身亡带给她难以摆脱的阴影，为了逃避这种阴影她一直享受着逍遥悠闲的生活，她拥有的金钱足以保证这样的生活。然而，为了成为妻子、第一夫人、国际时尚偶像、悲恸的寡妇、单身母亲，后来又成为继母，以及满天飞的大富豪——这就是她的人生轨迹——她在二十年前隐藏起了怎样的抱负和才华？

全世界都知道她美丽、坚韧、富有，有着无可挑剔的品位，还有如小女孩般柔嫩的声音，后来她的发音还有了不可思议的法国腔。外界不知道或者说不在乎的是她对历史和建筑有着浓厚的兴趣，外界也不知道其实她是一位富有才华的作家，一个热爱读书的人，一个对自己充满抱负的人。1975年，她深陷窘境，她所生活的社会发生着巨变，这时她终于开始考虑自己应当如何度过余生的问题了。怎样才能让自己获得真正的幸福？她出生于二战前，再加上她所属的社会阶层，这两个因素导致她只是在如何相夫教子以及如何应对随之而来的装饰性和义务性的工作方面得到过充分的指引和训练。对于这样一位女性而言，这个问题尤其难以回答。

她两度拥有的头衔——名副其实地拥有——就只是“妻子”。而今，她要改变自己的身份了。

[1] 译注：肯尼斯·巴特尔（1927—2013），通常被称为“肯尼斯先生”，从20世纪50年代至其逝世一直是纽约的顶级发型师，被称为世界头号明星发型师，凭借着1961年为杰奎琳·肯尼迪设计的蓬松发型而享誉世界。

目 录

序言：这一年的美国和杰奎琳

第一章 从第一夫人到船王夫人	1
第二章 作 家	17
第三章 古迹保护者	49
第四章 船王去世之后更加坚强	101
第五章 靶 子	121
第六章 求职者	133
第七章 窘境中的天使	151
第八章 职业女性	163
第九章 晚年	185
尾声：杰奎琳——勇气与智慧的楷模	204
尾注	210
参考文献	223
致谢	225



第一章

从第一夫人到船王夫人



1953年，来自马萨诸塞州的约翰·肯尼迪（昵称为“杰克”）还只是一位刚刚走进国会的参议员，有着一个令他痛苦的后背和勃勃的野心。他刚刚同一位名叫杰奎琳·布维尔的年轻女子结了婚，他们是在彼此都认识的一位朋友在华盛顿特区的家中相识的。这时，留着一头褐色波浪短发的杰奎琳（昵称为“杰基”）在这座城市的一家报社里当摄影师，为自己负责撰稿的问答专栏拍摄人像特写。

约翰不是肯尼迪家族唯一在首都忙碌的成员，他的弟弟罗伯特（昵称为“鲍比”）当时还是罗伊·科恩的助理顾问，后者是参议员约瑟夫·麦卡锡发起的“反共运动”的首席调查官。为了挖出可能与社会主义中国有生意往来的人，罗伯特在各种资料记录中挖掘起来。他怀疑一位神秘的希腊人就属于这种人，这个人就是亚里士多德·奥纳西斯。罗伯特找不到任何能够证明奥纳西斯通共的证据，但是他发现后者早在五年前就开始在美国利用一家貌似独立的公司做掩护，以非法手段购买了美国过剩的十艘油轮，按照法律的规定，这些商品不得被出售给外国人。罗伯特打了一个胜仗，没过多久联邦大陪审团就递交了对奥纳西斯的起诉书，对他判以七百万美金的罚款。

奥纳西斯曾向一位朋友抱怨道：“这个爱尔兰杂种想要弄死我。”²

他没有回避肯尼迪家族的人，相反他将他们拉到了自己的轨道上。

就在奥纳西斯被起诉的几年后，约翰与自己的新婚妻子利用假期前往戛纳，去看望约翰的父亲，前美国驻英国大使约瑟夫·帕特里克·肯尼迪。他们享受着当时体面的年轻人在里维埃拉过的典型生活：在海滩上晒日光浴，同菲亚特汽车公司的总裁吉亚尼·阿涅利及其夫人马雷拉共进晚餐。其中一个夜晚格外特殊。这一天，温斯顿·丘吉尔出现在奥纳西斯的船上。当时船停靠在摩纳哥，奥纳西斯这个希腊人将这里当作自己的家和生意的大本营。丘吉尔突发奇想，邀请肯尼迪夫妇上船，他想看一看约翰·肯尼迪是不是如

同他听说的那样，是一块当美国总统的料儿。

肯尼迪一心想要与他心目中的大英雄丘吉尔见上一面。他曾如饥似渴地读完了这位英国前首相的所有著作，甚至在将自己在哈佛大学写的一篇论文出版成册的时候，还对丘吉尔在两年前出版的《正当英国沉睡时》做出了呼应，将自己这本书定名为“英国为何沉睡”。^[1]然而，这时的丘吉尔已经是一位体态发福、有些糊涂的耄耋之人了，当肯尼迪同杰奎琳和阿涅利夫妇赶到奢华的“克里斯蒂娜”号游艇上参加鸡尾酒会的时候，他根本分不清哪一位才是约翰·肯尼迪。

“我跟你的父亲很熟。”丘吉尔朝着船上的一人凑了过去说道，而那个人不是肯尼迪。杰奎琳意识到这位老人已经是一个“老糊涂”了，她对丈夫“迟迟”才见到对方感到遗憾。³肯尼迪竭力同老人交谈着，这时奥纳西斯的眼睛里则只剩下杰奎琳了。在领着她参观自己这艘三百一十五米长的游艇时，他注意到了她那身昂贵而简洁的白色套装。这艘游艇原先是加拿大的一艘护卫舰，奥纳西斯斥资四百多万美元装修出一间外科手术室、一片可以与游泳池连通的马赛克拼花舞池，并且还在船上安装了四十二部电话分机和一个锡耶纳大理石浴缸，就连酒吧凳都包裹着鲸鱼的阴囊。⁴（他常常问女士们“坐在世界上最大的睾丸”上是否令她们开心。⁵）

这种审美符合奥纳西斯招摇的性格。他有着光滑的橄榄色皮肤，手里总是夹着古巴雪茄，身上洒着浓重的香水，头发上抹着厚厚的一层发蜡，这一切令他充满了吸引力。他有倾听和察言观色的能力，也有捕获“猎物”的能力。然而，在这个夜晚，他的魅力在杰奎琳面前失灵了。他注意到在参观游艇的过程中后者显得友好而开心，但是总是透着一股冷冰冰的感觉，“用她

[1] 译注：约翰·肯尼迪在大学四年级时花费两个月的时间写成了长达一百四十八页的论文：《慕尼黑绥靖政策——英国民主从裁军政策缓慢转化为重整军备政策的必然后果》，《纽约时报》专栏作家阿瑟·克罗克帮忙对文章风格进行了润色，并根据温斯顿·丘吉尔的作品《正当英国沉睡时》推荐了标题“英国为何沉睡”。肯尼迪写成这篇论文之后，他的父亲鼓励他出版成书。这本书在英美两国的图书市场都有着不俗的表现。

特有的细弱声音”和他漫不经心地聊着无足轻重的话题。

奥纳西斯告诉众人：“我不得不请大家在7：30之前离去。温斯顿先生将在8：15准时用餐。”⁶

等众人离去后，奥纳西斯的密友科斯塔·格拉特索斯猜到了老板心里的打算。

“不要为了报复鲍比就毁了她的生活。”科斯塔·格拉特索斯说。⁷

* * *

杰奎琳与奥纳西斯的下一次决定性的会见出现在肯尼迪就任美国总统期间。1963年8月，杰奎琳早产的儿子帕特里克在出生两天后夭折了，肯尼迪夫妇悲痛欲绝，在马萨诸塞州科德角的杰奎琳振作起精神，给自己的妹妹李·拉齐维尔打去电话，将这个噩耗告诉了后者。李已经同波兰亲王“斯塔斯”斯坦尼斯洛斯·拉齐维尔再婚，这是她的第二段婚姻，亲王夫妇当时和他们年幼的孩子安东尼与蒂娜住在伦敦。在之前的几年里，李同奥纳西斯有了感情，当第一夫人打来电话的时候她正和后者待在希腊。

“叫她过来休息一阵子。”奥纳西斯向李提议道。

10月，杰奎琳动身前往希腊，开始为期两个星期的旅行。由于痛苦的剖腹产，她的身体仍旧很虚弱，在飞行过程中还在吸氧。正在应对一场艰苦的连任竞选的总统与自己的母亲罗斯留在了国内，在白宫里，站在他身旁迎接外国要员的便是他的母亲。⁸

为什么杰奎琳会与一个受到美国政府起诉并被处罚金的男人一同乘船外出——媒体对这个问题穷追不舍。事实上，美国联邦调查局里有关这个男人的资料摞起来有两本黄页那么厚，资料记录了他在二战期间以及后来在古巴开展的活动，这些活动都有可能具有反美的性质。⁹

媒体还想知道，当时身为美国商务部副部长的小富兰克林·德拉诺·罗斯福，为什么会出现在名下的海上帝国在一定程度上受到美国政府监管的奥

纳西斯的游艇上，而且还在旅途中扮演着类似于老式的“女伴”的角色？¹⁰这毕竟不是一艘普普通通的小船。

漂浮在地中海上，“克里斯蒂娜”号游艇上的乘客尽情地享用着新鲜的无花果、草莓、鱼子酱，另外还有十名用人、两名发型师和一支乐队为他们提供服务。一开始，谁都没有意识到，杰奎琳这场修养身体的旅程会变成美国历史上的一桩丑闻。他们在伊斯坦布尔、马拉喀什和爱琴海的岛屿之间漂流着，凭着在艺术和历史方面的学识，奥纳西斯给杰奎琳留下了深刻的印象，他让克里特岛和德尔菲神示所的废墟在他的嘴里复活了。就在神示所，杰奎琳一脚踩进一个坑里，被绊倒在地，奥纳西斯将她搀扶起来。在远离故乡的地方，就在一处处风景和奥纳西斯的历史课的包围下，杰奎琳将自己和不那么完美的婚姻伴侣的完全暴露在外界监视下的生活向奥纳西斯和盘托出。奥纳西斯专注地听着，试着为她打气，还鼓励她坚定地支持自己的丈夫，与他一起参加当年秋季的连任竞选。杰奎琳接受了奥纳西斯的建议。¹¹

一个月后，即1963年11月23日，肯尼迪夫妇出现在达拉斯。这里原本应该是杰奎琳正式参加丈夫的连任竞选活动的第一站。可悲的是，当子弹击碎总统的气管和脑壳，将他的一大块脑子击飞出去，让他的鲜血溅落在豪华敞篷轿车里身着粉红色香奈儿裙子的杰奎琳的大腿上时，达拉斯也成了她的最后一站。

在肯尼迪的葬礼当天，前往白宫探望杰奎琳的不多的几个外人中就有奥纳西斯。他们两个人慢慢地走近了彼此。奥纳西斯会给杰奎琳的孩子们买礼物，去科德角看望他们，他们会淘气地用沙子将他埋起来。这时的他仍旧对年事已高的丘吉尔以及一连串引人注目的女性充满了吸引力，这些女性包括他的第一任妻子，一位财力比他更雄厚的希腊油轮大亨的女儿蒂娜，还有与他长期保持交往的情妇、女高音歌剧家玛丽亚·卡拉斯，以及最新出现在他的世界中的杰奎琳·肯尼迪。奥纳西斯是商业界的大冒险家，能够成功地操控十分复杂的交易，例如，他的油轮“蒂娜·奥纳西斯”号在德国建造完成，在美国进行抵押，在伦敦投保，而他则在摩纳哥对其进行财政上的遥控，而驾驶油轮的则是希腊人，油轮上升起的还是利比里亚的国旗。¹²

奥纳西斯符合杰奎琳对男人的选择，终其一生她一直依靠着一连串具有鲜明个性的富有的男人生活。一开始是她的父亲“黑杰克”，这位股票经纪人输的比赚的多，嗜好酒精和婚外恋，但是即使在与妻子离婚后，他依然对女儿杰奎琳和李十分宠爱；接着又出现了继父休·奥金克洛斯，尽管到最后手头可动用的资金非常有限，但是他至少还能靠着从祖上继承到的标准石油公司（美孚石油公司）的财富保证全家人在上流社会占有一席之地；然后就是约翰·肯尼迪，他的家族财富来源于股票交易、电影和房地产生意，以及一点违法生意；最后，在杰奎琳最黑暗的日子里，罗伯特·肯尼迪始终斗志昂扬、如影随形地陪伴在她的左右，这种表现令罗伯特的妻子埃塞尔很恼火。

在丈夫遇刺身亡几年后，杰奎琳努力让自己的生活恢复了平静。她搬回纽约，为孩子们创造安全感，自己也重新养成规律的生活习惯，重新回到曼哈顿的社交圈。直到罗伯特·肯尼迪于1968年6月遇刺身亡时，伤心欲绝、惊魂不定的杰奎琳才想到自己和孩子有可能也是暗杀的目标。震惊之下，她打算将美国彻底抛于脑后。

在她悲恸之际，奥纳西斯开着自己的游艇前来营救她了，他的私人小岛斯科皮奥斯岛（即“蝎子岛”的意思）成为了她的庇护所。

* * *

斯科皮奥斯岛位于希腊海岸和意大利“足跟”^[1]之间的爱奥尼亚海海域，由于形似一只蝎子而得到了这个名副其实的名字。小岛的一端如同一条卷曲的尾巴，另一端则伸出两根须肢。这座小岛是一个无比自由和奢华的世界，位列全球顶级富豪行列的奥纳西斯在十几年前以十万美元的价格买下这座小岛，¹³后来他又花费一千万美元对这个崎岖不平的美丽小岛进行了改造，饲养了家畜，开辟出葡萄园和橄榄园，栽种了无花果树和各种花卉。在

[1] 译注：意大利的国土形状近似于一只靴子，“足跟”指的就是该国的东南端。



1968年10月20日，身着华伦天奴礼服的杰奎琳与奥纳西斯在婚礼上，婚礼举办地是奥纳西斯的私人小岛斯科皮奥斯岛。

这里，带着海水气息的空气中弥漫着桉树和茉莉的芬芳，泳衣似乎都成了多余品，戴着白手套的侍者会为你端上鲟鱼鱼子酱和唐·培里依香槟王。

就是在这座小岛上，杰奎琳·肯尼迪于1968年10月20日嫁给了奥纳西斯，令无数人为之震惊。杰奎琳曾经的小叔子，美国参议院爱德华·M.肯尼迪（昵称为“泰德”）和她的财政顾问安德烈·梅耶经过协商，在杰奎琳举行婚礼之前达成了一份协议。原先每年肯尼迪家族和美国政府都会分别为杰奎琳提供二十万美元的年金和一万美元的遗孀抚恤金，这份婚前协议明确规定在婚礼之后这两笔补助金都将被取消。奥纳西斯答应为杰奎琳提供零用钱，并且预付了三百万美元，此外他还要提供约翰与卡罗琳价值百万美元的信托基金的年息。小报普遍报道这份婚前协议罗列了一百七十项条款，事无巨细地覆盖了杰奎琳与奥纳西斯婚后生活可能出现的各方面的问题，甚至包括两个人性生活的频率，但是最先提出这种说法的人后来承认这些细节都是自己捏造的。¹⁴

显然，金钱不是问题，至少在婚姻的一开始是这样的，但是后来金钱成了这场婚姻的一块绊脚石。在相貌、年龄以及在生活中很多问题的处理方式上，奥纳西斯都与杰奎琳的前夫截然不同。他是一个变化不定的人，有时候表现得很粗鲁，而且在很多事情上都很传统，尤其是对待女人的态度方面。无论是和杰奎琳结婚前还是结婚后，他都毫不掩饰自己和玛丽亚·卡拉斯的恋情，在1970年5月，他们两个人甚至被拍摄到一起出入巴黎马克西姆餐厅。¹⁵

实际上，奥纳西斯与这位美国皇后很不般配。他比杰奎琳年长二十九岁，身高仅有五点五英寸（约合一百六十七厘米），比杰奎琳矮了二英寸多，在杰奎琳的那些喜欢马匹、热爱艺术、富有学识的朋友面前他显得呆滞粗鲁，在与杰奎琳结婚之前，他有过一次离异的经历，他还是世界知名的风流鬼；杰奎琳是一个标准的天主教徒，通过第一场婚姻她学会了逆来顺受。奥纳西斯喜爱希腊当地的布祖基琴乐曲，会在希腊的小酒馆里砸烂陶器，一个晚上因为砸掉的餐具收到的账单可以高达一千美元。¹⁶杰奎琳热爱戏剧；奥纳西斯对戏剧毫无热情。他是一个热爱夜生活的人，通常都在杰奎琳吃午

餐的时候才醒来。他常常穿着黑西装，扎着领带，即使夏天也不例外；杰奎琳的穿着打扮则永远无可挑剔，按照季节和场合的不同随时改变着，她是意大利高级时装设计师瓦伦蒂诺（华伦天奴）的老主顾，她在希腊婚礼上所穿的那件象牙色裙子和蕾丝针织衫正是这位设计师制作的。¹⁷

爱情？金钱？安全感？不知杰奎琳出于怎样的理由嫁给了奥纳西斯，就连她的崇拜者们也都对她的选择迷惑不解。

当她的朋友、美国小说家杜鲁门·卡波特向她询问原因时，她说：“我又不可能嫁给新泽西的一名牙医！”¹⁸

其他一些朋友都告诉她，一旦嫁给奥纳西斯，她就会跌下神坛。

“那也胜过僵死在神坛上。”她嗤笑道。¹⁹

卡罗琳与约翰“应该更愿意守在马萨诸塞州海恩尼斯的小糖果店跟前”，而不是远赴希腊，但是这一切由不得他们。²⁰

* * *

奥纳西斯一生的经历十分丰富。他出生在土耳其，父亲专横跋扈，母亲在他十二岁那年就去世了，在性格形成的阶段他过着动荡而压抑的生活。后来他的父亲再婚了，并且给已经有三个姐妹的他又生养了两个妹妹。在将土耳其从哈里发帝国缔造为一个共和国的革命者穆斯塔法·凯末尔·阿塔土克掀起的政治剧变期间，他们一家人被迫背井离乡到了雅典。在雅典待了不长一段时间后，奥纳西斯就前往阿根廷寻找自己的机会了，上路的时候他的口袋里只有六十美元。

在布宜诺斯艾利斯，奥纳西斯在一家舞厅楼上的廉价寄宿公寓里找到一个床位（正是这家舞厅培养了他对探戈持续一生的热情），当上了电话接线员，通过偷听别人在电话里的交谈，他完善了运用国际语言的能力和经商的技能。后来他开始从希腊船员的手中购买烟草，然后推着手推车沿街叫卖。到了1930年，抽烟变得越来越流行，这时奥纳西斯已经将自己的烟草生意发

展成价值一百万美元的公司，公司反过来又激励他继续扩展自己的生意。在大萧条时期，他收购了被冰冻在加拿大新斯科舍省大西洋海域里的一艘废弃的木船，交易之前他甚至根本没有见过实物。这艘船成了他拥有过的众多船只中的第一艘。²¹

在事业如日中天的时候，这个被昵称为“黄金希腊佬”的男人控制着分布在十几个国家的大约一百家公司，经营范围涉及酒店、银行、码头、房地产。此外，除了那艘每年需要五十万美元维持运转的游艇²²，他还拥有一支庞大的航运船队。永远不会安定太长时间的奥纳西斯将大本营从摩纳哥转移到了斯科皮奥斯岛，岛上有一个直升机停机坪、一条飞机跑道、一个停泊游艇的小船坞，还有“克里斯蒂娜”号游艇，他更喜欢在这艘船上过夜和消磨时光。²³

有几个夏天和学校放假的时候，杰奎琳、她的孩子和妹妹以及纽约社交界的朋友们都安心地隐居在这座占地三百五十英亩、松柏密布的小岛上。在这里，他们可以待在“克里斯蒂娜”号上，也可以住在奥纳西斯那座依山而建、涂着粗颗粒灰泥的别墅里。这座别墅原本是白色的，奥纳西斯为了妻子将其粉刷成粉红色，仿佛他在试图抹去妻子对曾经在另一个国家居住过的那座白色房子的记忆。杰奎琳享受着在岛上的时光，一丝不苟地用希腊的古董、书籍、手工编织的希腊厚绒粗地毯装点着山上的别墅，让赤陶色的地板变得没有那么突兀刺目了。不在雅典购物或者不在海滩上读书的时候，她还可以去养着六匹马的马厩，数英里长的骑马步道也是她的专属。

然而，天堂只存在于虚构中。在这个所谓的“天堂”里，奥纳西斯用爆破开采的碎石铺路，从其他岛屿大肆采伐了许多树木移栽到这里，用来自南非的草皮铺地，喷洒化学药剂杀死昆虫和蛇。²⁴事实上，从很多方面而言，这座小岛都令人感到心痛，小岛天然的美丽同岛上上演的一幕幕肉体、精神和经济上的灾难不和谐地并存着。