

一个人的迁徙



白醉

著

被孤单放逐的旅程
是流浪

被灵魂主宰的漂泊
叫迁徙

游
人
记



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

一个人的 迁徙



白醉

著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

图书在版编目(CIP)数据

一个人的迁徙 / 白醉著. — 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2018.5

ISBN 978-7-5594-1046-7

I. ①一… II. ①白… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第214984号

书 名 一个人的迁徙
作 者 白 醉
策 划 出 品 九志天达
责 任 编 辑 姚 丽
策 划 编 辑 尹佳月
责 任 监 制 刘 巍 江伟明
出 版 发 行 江苏凤凰文艺出版社
出 版 社 地 址 南京市中央路165号, 邮编: 210009
出 版 社 网 址 <http://www.jswenyi.com>
印 刷 北京天宇万达印刷有限公司
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
字 数 220千字
印 张 10
版 次 2018年5月第1版 2018年5月第1次印刷
标 准 书 号 ISBN 978-7-5594-1046-7
定 价 48.00元

江苏凤凰文艺版图书凡印制、装订错误可随时向承印厂调换

大约50年前，一名对世界充满了好奇心的年轻人撞上游历中国的好机会，于是偕同最亲密的伙伴们，搭乘绿皮火车南下。彼时三亚尚不为人知，他和伙伴们止步五羊城，无缘得见更汹涌的南海。他们站在木屐声不绝于耳的街头大嚼各种粤式小吃，接受当地人对北方佬的注目礼。这些印象转化为谈资，后来无数次出现在家庭聚会上——由此，他的独生子得到关于旅行的第一课。

巧合的是，我也在17岁那年尝试了人生中第一次远游。那时高三即将来临，我得到母亲资助，四天内匆匆走过洛阳、嵩山、西安，以及华山。这场走马观花式的旅行昭示了我此后的风格，独自游荡。此外没多少亮点。细想起来，少年时我所憧憬的不过是走遍中国，没奢望更遥远的异域。而这些年旅行在中国的定义以及方式日新月异。数月内徒步丈量帕米尔高原，向牧人借宿，以永远煮不熟的清水面条果腹；或者乘飞机穿梭平流层，手不释杯，同一天内感受数个时区的温差；似乎是同一枚硬币的正反两面。

至于旅行的最初面目，我以为是一种属于少年的“堂·吉珂德之



梦”。因热情而鲁莽，勇于揭破未知世界的面纱，不乏同风车搏斗的锐气。当代世界不再有绝对的蛮荒之地（未知文明），也不再向徐霞客提供栖身之所。至于当代人所需要的旅行，十之七八都怀有一分“小桥流水人家”的安宁与美好，追求水泥森林之外“生活在别处”的心境。

若将游记视为文学体裁的一类，它自立门户时间尚短，分量稍显不足。《高卢战记》承载的意义远大于旅行的单一主题，因此无人会将此书视作恺撒为罗马人民留下的西欧旅行宝典。在中国也没多少读者同意《大唐西域记》或《长春真人西游记》被列入古代游记，尽管玄奘和丘处机是不折不扣的旅行达人。其实，这些著作成书均早于大名鼎鼎的《马可波罗游记》。虽说至今仍存在一定争议，后者依然是名声最响亮的古代游记之一。我认为即便马可波罗杜撰了某些故事，也无可厚非。身为游记作者，恐怕很难约束自己讲新奇故事的冲动。况且他生活在神秘主义大肆流行的遥远过去。

对于旅行，我有过几次堂·吉珂德式的莽撞经历。其实并非刻意去冒险，仅仅因为持有“说走就走的旅行”那份冲动。最冲动的当属决定去英国那一次。别人是为了读书而选择留学，我则是打着留学的旗号到欧洲旅行。于是来到英国，学业未成，趁机去了不少国家，心中无比满意。

写游记则是两回事。大学时写过剧本，后来曾立志写小说。定期更换文学偶像，写作，投稿，如此反复。至于游记，虽说去过一些地方，很长时间内我都没有动笔的念头。说来惭愧，有一次看到网络游

记征文的消息，为了赢得奖品匆匆写了两篇，没想到真获奖了，开车拉回来两大套户外野营用品。自此才开始不定期记录曾经的旅行经历。

当我开始动笔写游记之后，发现自己总是陷入两种困境。要么一心渲染故事，既怕寡淡无味又怕用力过猛；要么刻意旁征博引，于是东拉西扯良久，不免有掉书袋之嫌。后来主动拜读了一些游记，深感很多前辈可能也有过类似的困惑。直到有天我看到比尔布莱森的书，才想通了其中关键。

随着科技发展文明进步，当代游记作者不可再复制经典游记的模式。自然，我们仍要歌颂勇敢，乐于探索未知，注重人类与外部世界的相互关系。另外，也应该广泛观察同类们的生存状态，时刻自省。地球已不再能给人类提供足够的冒险之地，不能让人充分满足猎奇心理。人类却在自我内部划分鸿沟，创造出不同天地。因此昨日的旅行家，同时也是称职的冒险家或者博物学家——他们习惯与大自然对话，思考有关荒野的种种问题。今天的旅行者，大可收起雄心，试一试扮演义工的角色。无论你走到何处，总会遇上各色各样的人，各种生活模式。你需要将一点一滴记录下来，如实告知你的同类们：

“原来世上还有那样一种人，那样一种生活。”

希望读完本书之后，诸位能想到这句话，以及其他。

| 目 录 |

自序 ____ I

沙漠狂欢

旅途中的结伴而行

004 · 从英国开始谈起

008 · 开罗——埃及首都

018 · 亚历山大——埃及最大的海港

警察局的免费午餐

024 · 阿斯旺——尼罗河重镇

033 · 卢克索——埃及古城

037 · 宰海卜——红海小镇

信仰的力量

044 · 德黑兰——伊朗的首都

047 · 伊斯法罕——千年古城

054 · 重回德黑兰

黎巴嫩的出租车之旅

062 · 首都贝鲁特

070 · 的黎波里

073 · 山谷小镇卜舍里

077 · 罗马时代遗迹——巴勒贝克

084 · 大马士革——叙利亚首都

沙漠晚餐——月亮谷中的狂欢

098 · 从安曼出发到佩特拉

100 · “月亮谷”——瓦迪拉姆

107 · 回到佩特拉

113 · 死海——世界上最深的咸水湖

异域风情

我与“军曹”

122 · 加德满都——尼泊尔首都

133 · 国家公园奇旺

泰姬陵之美

146 · 从扒火车开始

149 · 阿格拉——莫卧儿王朝故都

156 · 拉贾斯坦邦——“颜色之邦”

169 · 德里——印度首都

海浪中的惊险

174 · 科伦坡——斯里兰卡首都

176 · 黑卡杜瓦——印度洋小镇

179 · 加勒——“风情古堡”

184 · 辛哈拉加——著名的自然保护区

189 · 重回黑卡杜瓦

193 尼甘布——渔港小镇

“十字路口”

第一次远行

- 198 · 河内——越南首都
- 202 · 顺化——越南古城
- 204 · 海云岭——海与山的界限
- 206 · 胡志明市——旧称“西贡”
- 210 · 芽庄——海滨胜地
- 212 · 下龙湾——“海上桂林”

战争尚未远去

- 216 · 金边——柬埔寨的首都
- 221 · 吴哥——高棉王国故都

孤岛上的狂欢

- 234 · 曼谷——泰国首都
- 243 · 甲米——安达曼海的世外桃源
- 245 · 帕岸岛——泰国湾中的海岛

穿越马六甲

250 · 兰卡威——马来西亚著名海岛

257 · 槟城——世界文化遗产城市

265 · 棉兰——北苏门答腊省首府

佛国

272 · 仰光——原缅甸首都

278 · 维桑海滩

281 · 曼德勒——缅甸古都

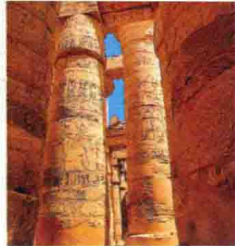
286 · 蒲甘——佛教圣地

台风过境

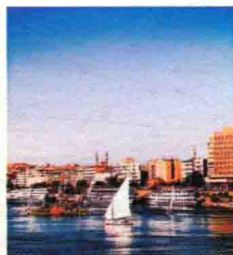
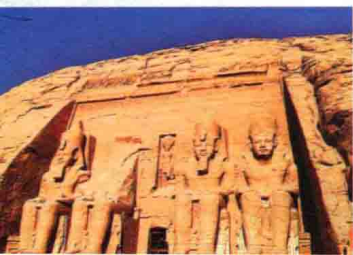
294 · 薄荷岛——太平洋上的美丽小岛

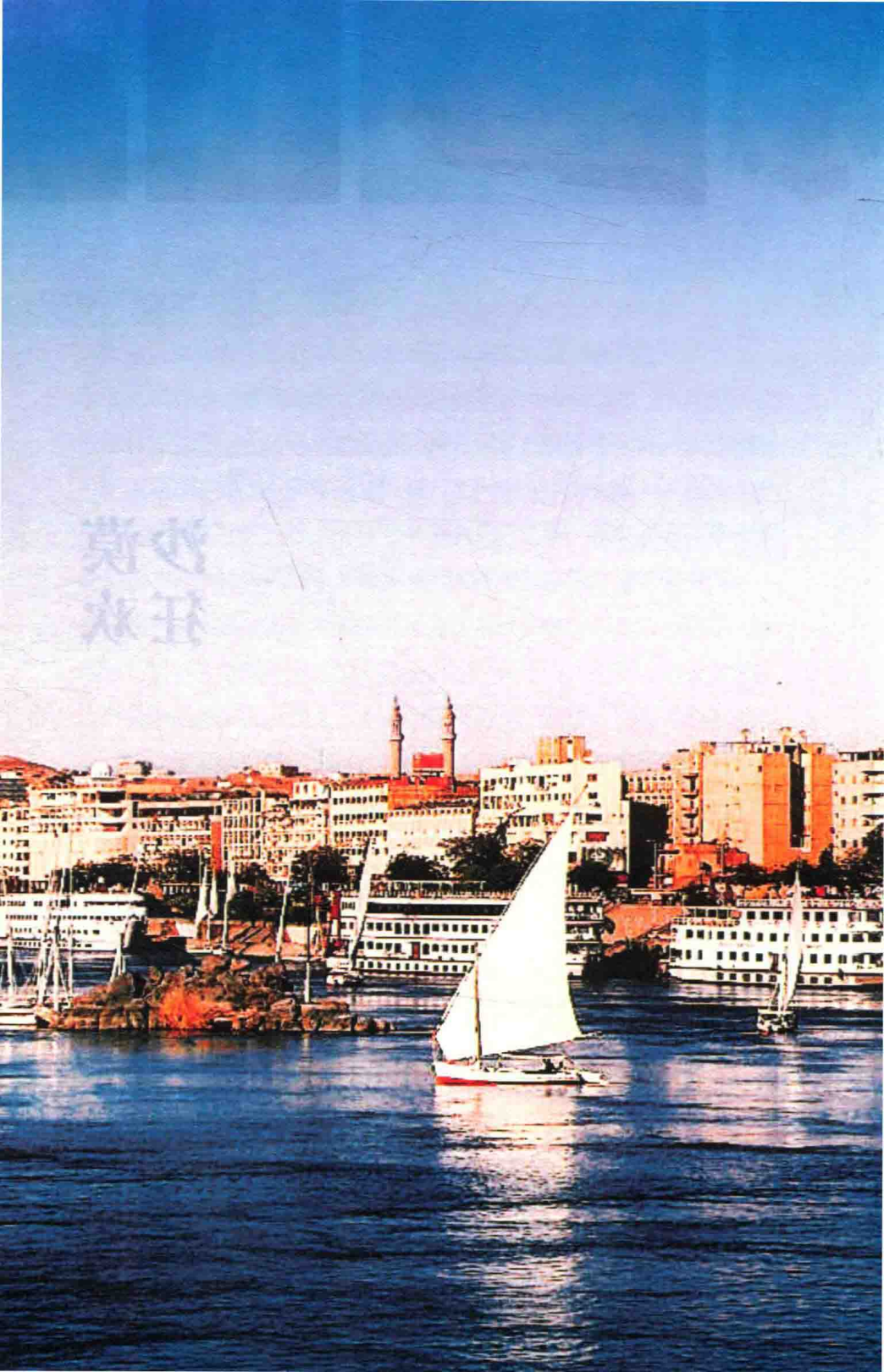
299 · 台风过境

后记 ____ 303



沙漠 狂欢







旅途中的结伴而行

喝过尼罗河水的人，
不管离开埃及多远，
都会再次回到埃及。

从英国开始谈起

作为一个拥有长达七千年历史的古老国度，埃及曾和很多不同文明，很多国家经历激烈的冲撞。尤其那些野心勃勃的欧洲人，总是覬覦尼罗河三角洲的富庶，或者妄图控制北非，甚至通过西奈半岛前往亚洲。如此看来，大不列颠王国只能说是一个迟到的征服者。

英国于19世纪开始军事控制埃及。在1914年，阿拉维王朝治下的埃及正式脱离奥斯曼帝国，沦为英国保护国。尽管1922年英国宣布埃及独立，彼时的埃及王国内政外交仍在英国控制下，境内有大量英国驻军，尚未获得完全的自主权。

1936年，两国签订英埃条约，英国宣布撤离除苏伊士运河区域外的英军，埃及由此得到更大的独立权利。随着二战爆发，北非成为重要战场，埃及又被置于英国军事保护下，直到二战结束。随着纳赛尔崛起，埃及终于进化为一个独立的现代国家。时至今日，在埃及留下来的英国烙印谈不上多么深厚，或许尚不及法国。法文报刊在埃及境

内的发行量远大于英文刊物——大名鼎鼎的方尖碑矗立于巴黎协和广场上，正好彼此呼应。

但是，英国对埃及的侵略，不仅仅促成了二战后以纳赛尔为首的自由军官发起民族革命，在大战中几乎影响时局。二战期间北非的复杂局势，中东各国对参战双方的态度，以及有关“反犹”这一敏感事件上的表现，无不值得玩味。胜利者书写了历史，大众倾向于遗忘那些不快，只愿了解金字塔的壮丽和见识法老留下的珍宝。人之常情。我们期待观赏漂亮的花朵，至于孕育它的肥料成分如何，随便想想便觉得大煞风景。于是埃及的近代史在有意无意之间，往往被忽略了。

言归正传，我的埃及之旅始于英国。首先在伦敦申请了旅行签证，然后乘机直达开罗。中学时一度痴迷阿加莎·克里斯蒂的小说，《尼罗河上的惨案》予我深刻印象——那时我以为英国和埃及的联系，应当是一群沉醉于抚今追昔的考古迷守在尼罗河畔的咖啡馆里，谈起早已消失的文字，研究重现天日的文物。后来逐渐明白，这不过是强势文明的受益人试图给大众留下的印象罢了。等我终于到达埃及，完成由南至北的旅程之后，又多了几分心得。但最震撼的事，发生在我结束那段旅行的数天后。

2006年4月24日，位于西奈半岛的海滨小镇宰海卜发生恐怖袭击。爆炸中遇难的死者多达20余人。

在那镇上我盘桓数日。小镇紧邻红海，静谧美丽。每天我习惯用

一杯芒果汁作为开始，地地道道的大芒果，香甜可口，到海边吹风，晒太阳，看小说。中午就在海滩上的餐馆吃饭，海鲜品种繁多，厨师手艺精湛，顺便逗一逗小猫。

古埃及人视猫为神使，故此总能碰到纠缠不休的馋猫，不喂饱它们别想脱身。晚上可以去酒吧，这里不禁酒，还有许多口味的阿拉伯水烟。放松够了，也能爬山去寻找摩西领神谕的旧地，或者到大海里潜水。一切妙不可言。

这个天堂般的度假小镇，被恐怖袭击所毁。而且目标明确，针对外国游客。炸弹就放在一家专做外国游客生意的超市里。

话说回来，那已是十年前的事了。在此期间，埃及发生了更惨烈的变故，游记中不适宜探讨。为何会发生如此的惨案？我当然给不出答案。然而，如果仅仅为埃及的美丽或古老文明而赞叹，选择忽视所谓的“不快”或“意外”，是否过于自私冷漠了？

我为在这片孕育过伟大文明的土地上结出的恶之果，感到由衷悲哀。同时，以此文纪念我所见识到的埃及。希望她会有美好的明天。