

军旅纪实文学



边关军人

徐 明◎著

卷一
边关

中国文史出版社

边关军人

——

边关军魂

逐国军人

徐 明◎著



中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

边关军人 / 徐明著. -- 北京 : 中国文史出版社,
2018.1

ISBN 978-7-5034-9529-8

I . ①边… II . ①徐… III . ①纪实文学—中国—当代
IV . ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 228676 号

责任编辑: 蔡晓欧

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.chinawenshi.net

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号邮编: 100811

电 话: 010—66173572 66168268

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 18

字 数: 204 千

版 次: 2018 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2018 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 43.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

谨以此书
献给为共和国戍边的忠诚卫士

代序

边关军人笔下的《边关军人》

春晖万里沐边关。

新疆是祖国西部辽阔而神奇的宝地。在这块土地上，一代代戍边将士肩负祖国和人民的重托，与大漠戈壁为伍、同冰峰雪岭为伴，笑傲艰难困苦、挑战苦乐生死，用青春和热血、奉献和忠诚托起西北边陲的和平与安宁。

最美的风景永远在远处。

徐明同志的军旅题材长篇纪实文学《边关军人》即将付梓出版，这是新疆边防某团一名退伍老兵用心血创作的又一部力作。我们为该书的出版感到由衷高兴，真诚地为他喝彩。

这本书汇集了自20世纪80年代至今30年间，他进行军事文化思考、军事文学创作的缕缕思绪和串串珠玑，显现出一个老兵记者、战士作家的本色情怀。

在第一部著作《雪莲花》出版不到两年之后，徐明同志又推出新著，可谓“胸中军旗飘，落笔有佳作”，他用真挚的情感，记录了边关军人“一家不圆万家圆，一人辛苦万人甜”的家国情怀；用激扬的文字，诠释了戍边将士“烽火狼烟策马引刀弓，飞檄醉剑烛帐闻鼙鼓”的战斗风貌；用深情的笔触描绘了西北边关“苦”与“乐”交织、“险”与“美”并存的别样风采。他的心和我们边防军人在一起，因而他的作品极具震撼力、感染力和生命力。

本书以从容丰沛的文字和质朴生动、栩栩如生的语言，褒扬了当代中国军人的理想追求和精神气度，阐释了一名老兵的所思所想和所冀所求，使我们真切地感受到了他心中的那份军人追求、那份军人情愫、那份军人担当。

军人的梦想最崇高、最纯洁、最可爱。徐明笔下表现的是怀揣梦

想来到绿色方阵，为了梦想而牺牲、奉献的边关军人。本书再现了那个激情燃烧的流金岁月、那令人神往的西北边关，一代代边关军人铁心戍边固长城、赤胆卫国为人民的英雄事迹，让人顿生赞叹，令人肃然起敬！

徐明同志是从边关走出的一名老兵。他1984年11月入伍，曾在边防某团铁列克特边防连服役，1988年5月退伍。在从部队回到地方的28年里，他依然保持着军人本色，是一位脱下戎装的“永久军人”。几十年来，他用饱含深情的笔墨颂扬人民军队，歌唱西北边疆，赞美边关，永不停歇地行走在军事文学写作的路上。

徐明同志是从边防战士成长起来的一个战士作家，他的成长经历再一次证明军营是成才的摇篮。他在博尔塔拉军分区退伍战士中创下“两个第一”：第一个退伍战士作家；第一个出版两部著作的退伍战士。

徐明同志的家乡江苏常熟，是一片充满红色传奇色彩的热土。抗日战争时期，在芦苇荡的绿色帐幔里，新四军和沙家浜人民共同抗击日本侵略者，谱写了惊天地泣鬼神的战斗诗篇，孕育了闻名遐迩的“沙家浜”精神。通过这本书，我们也感受到了红色基因在徐明身上的传承和涌动。

徐明同志是一个热爱人民军队、讴歌伟大时代的作家。他的作品记录着时代的变迁，展现着军旅的风采，传播着向上的精神，极具史料价值和励志作用。他的这本书也为社会注入了强大的正能量。

“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。”我们的国家和军队已进入一个崭新的历史发展时期，推进中国特色社会主义伟大事业，实现“中国梦”和“强军梦”伟大目标，需要无数有追求、有担当、有作为的人。希望广大读者能从《边关军人》一书中受到启迪，得到鼓舞，奋发有为，锐意进取，在实现“中国梦”和“强军梦”的伟大征途上挥洒闪光青春，书写无悔人生！

新疆博尔塔拉军分区政治部

2016年4月

序二

边关的记忆

葛恒军

7月初的时候，徐明在微信中告诉我，正在筹备出版第二部长篇纪实文学《边关军人》，请我写上几句话，我欣然接受。随后，便陆续收到了他发来的其中一些文章。阅读之余，不由心潮澎湃，感慨良多。

我和徐明是有缘分的。我们都是江苏人。1984年11月，徐明入伍到新疆某边防团时，我已在这个团工作了五个年头。他恰巧分在我当年工作过的老连队铁列克特。而且，后来的职务也是我曾经担任过的军械员兼文书。

我在团机关工作时，记得有一次到老连队检查工作，认识了徐明。他是位文艺小青年，很有想法很有抱负。当时，我还是政治处的一名宣传干事，负责新闻报道。我们聊天的话题，自然就是新闻写作。彼此谈得很投机，有切磋，更多的是鼓励。后来，他几次参加团、分区举办的报道员培训，我们先后合作了一些新闻作品，并且都见诸报端。

1988年5月，徐明退伍返乡。随后的十多年里，各人忙自己的事，联系的不是太多。直到2013年11月，他的第一部作品《雪莲花》出版，我才再一次走进了他的创作世界。他是位勤奋的人，在工作之余，寒来暑往，笔耕不辍，就像蜜蜂采蜜，梅花傲雪，厚积薄发，结成硕果。他虽以文字见长，书画方面也有造诣。并且，各项工作多有成就。

《边关军人》一书，是徐明积淀多年的又一力作。作者以当年生活、工作、战斗过的祖国新疆边陲为背景，描写了艰苦卓绝的军旅生活，讲述了可歌可泣的戍边故事，塑造了顶天立地的英雄群像，是一部不可多得的军旅文学作品。文中所触及的人物、事件以及环境，还原度极高，可谓是当年戍边生活的真实记录。作为一名边防老兵，我深有

体会，每当看到这些文字，就会勾起对那段峥嵘岁月的记忆。

与艰苦为伴，是戍边生活的常态。多少年过去了，尽管现在边防官兵的军需装备和物质文化生活变化巨大，但是，当年的记忆，仍然深深的印刻在脑海里。部队驻地环境恶劣，条件艰苦，点多线长。一线官兵常年在戈壁荒原，冰河风口，雪域达坂，深山老林的恶劣环境里，站岗放哨，执勤戍边。对广大读者来说，遥远的边防充满着神秘色彩。其实，对于边防军人而言，一切都是那样的司空见惯，平淡无奇。有的连队“一年一场风，从春刮到冬”，有的“地上不长草，风吹石头跑”，有的“六月雪花飘，四季穿棉袄”，有的“头顶巴掌天，晚上数星星”。就说生活用水吧，就需要克服许多困难。有的连队附近没有水源，有的连队水质硬，含氟量高，吃了“鬼剃头”。连队配有拉水车，专门到五、六公里外的水泉子或山溪边拉水。瞭望哨远离连队，屹立在高高的山顶，执勤官兵半个月甚至一个多月轮换一次，生活保障靠肩挑牛驮。夏季雨天路滑，冬季大雪封山的时候，储备水用完了，只能靠接雨水，化雪水维持。在这种情况下，执勤中洗不上澡，那是常有的事。戍边的艰苦，可见一斑。

艰难困苦，玉汝于成。广大官兵困难面前不低头，牢记责任担当，卫国戍边无怨无悔，像挺拔的白杨，高耸的苍松，扎根在边防，用青春和热血甚至是生命的代价，保卫祖国边疆，守护人民安康。当年，他们凭着“一峰骆驼一口锅，十几名战士睡地窝”，坚守阵地。发扬“以苦为荣，以站为家”的精神，艰苦创业，扎实工作，开拓进取，不断创造新的业绩，圆满完成了守卡戍边任务。地处偏远牧区的连队，牢记我军宗旨，大力为驻地牧民做好事，办实事，送温暖，义务送货，巡诊，协助转场。宣传军民团结，联防守边。教授牧区子女读书识字，组织牧民升国旗，唱国歌，履行了部分政府职能。先后涌现出受国务院、总政治部、自治区和军区命名表彰的“艰苦戍边坚强堡垒”，“民族团结模范连”，单位集体立功，军政主官受到党和国家领导人的亲切接见。多年来，一茬又一茬的戍边军人，无私奉献，用青春和热血，在西北边关树起了不朽的丰碑。

边防军人的生活虽然艰苦寂寞，精神世界却充实富有。他们苦中有作为，乐观向上，开展边防文化长廊建设，连队“营区像公园，室内像宾馆”，一线面貌有了较大改观，创造了拴心留人的环境。根据营区特点，依山傍水，建起了盆景公园，苹果公园，怪石公园，二泉公园，松林公园，左右公园，草原公园，水上公园等景点，自娱自乐。连队荣誉室，图书室，电视室，乒乓球室，台球室，健身室，以及篮球场，排球场，羽毛球场等文娱场所一应俱全。邀请军内外著名的词曲作家，谱写了《风口巡逻兵》、《罗凤翔是我们学习的榜样》、《怪石沟情思》、《甘当革命的老黄牛》等边关组歌。树立爱国碑，黄牛碑，筑起国旗墙，拓展了官兵的教育课堂，深化了教育内容。

边防，就是伟大祖国的前沿阵地。人在阵地在，服从命令是军人天职，党和人民的利益高于一切。无论条件多么艰苦，任务多么繁重，形势多么严峻，处境多么危险，守边军人就像钉子一样钉在那里，决不退后半步。他们知道，边防战士站在哪里，哪里就是中国。站哨，巡逻，潜伏，瞭望，是职责所在，也是工作的全部。耐得住寂寞，经得住考验，无怨无悔，一往无前。一茬又一茬的戍边军人，怀着一颗赤子之心，续写了对党的忠诚，对祖国和人民的挚爱。他们的付出，坚守，乐观，勇敢，献身，体现出了边关军人的铁血精神和家国情怀。记忆是苦涩的，回味是甜蜜的。也许每个戍边人心中都有自己的不同感受，但是，叙说的故事却是相同的，因为他们都是边关军人。

当代军旅文学，是用鲜血和生命书写的共和国记忆。《边关军人》以新闻纪实手法和报告文学笔调，用生动的文笔和饱满的热情，讲述了一个个动人的边防故事。选材高雅，挖掘深刻，视角独到，具有一定的思想性和艺术性。拒绝华丽辞藻，决不夸大虚构，平凡之中见伟大，于无声处听惊雷。贴近生活，贴近边防，贴近官兵，雅俗共赏。全书思路开阔，文笔细腻，表现手法多样，还原了那个如火如荼的时代风貌。文中人物刻画栩栩如生、事件细节真实可信、环境描写身临其境，给读者带来了心灵震撼和精神享受，留下极其深刻的印象。纵观全书，一个“情”字贯穿始终。《界碑告诉你》讲述了官兵不畏艰苦，献身边

防的豪迈情怀，《官兵情深》体现了首长机关心系哨所，爱兵如子的真挚情感，《“钟山”作伴守边卡》则从另外一个角度，折射出军爱民，民拥军的鱼水情谊，等等。这些篇目，读来无不感人肺腑，催人泪下。

徐明心中有大爱，笔下有情怀。退伍返乡几十年，心里一直装着边关装着军人，一直在讲述着边关军人的故事。《边关军人》不是回忆录，也不是过去作品的汇总。而是作者以感怀的笔调重拾边关记忆。他的抒情手法和情感表达，荡涤灵魂，激发思考，扣人心弦。他为理想抱负奋斗不止，十年磨一剑，以一己之力，成一家之言，诠释了边关军人的内心追求，丰富了军旅文学的深刻内涵。这种精神难能可贵，这种追求令人敬重。相信作者的军旅文学创作必将硕果累累，在中国文坛占有一席之地。

祝贺《边关军人》出版，期待作者有更多佳作问世，以飨读者。

作者系新疆军区边防某团原政治处副主任

2017年8月12日于博乐

目录

代 序 边关军人笔下的《边关军人》

序 二 边关的记忆

1

第一章 西去的军列

1984年11月12日，一列载有240多名入伍新兵的绿皮火车从苏州火车站出发，一路西行，风驰电掣在祖国的大地上，奔向遥远的西北边陲。

9

第二章 欢迎新战士

一望无际的戈壁，漫天劲吹的朔风。一群新兵补充到达边防部队。

19

第三章 团长印象

团长深邃的目光、专注的神情，透着一个军人的稳健干练和刚勇坚毅，他身上同时有读书人的儒雅正直。他做报告出口成章，风趣幽默，在一些会议和交流交谈中，常旁征博引，赢得众人一片掌声。更重要的是他懂兵情、知兵心、说兵话、讲兵理。

29

第四章 风口第一哨

这里，“一年一场风，从春刮到冬”，最大风

力达 17 级，飞沙走石，巡逻车都能被掀翻，这就是新疆的阿拉山口。

39

第五章 西北屏障

在铁列克特边防连连部值班室的墙上，挂着一幅书法作品，上书“西北屏障”四个遒劲的大字，戍边官兵深知这几个字的深刻含义，守卫边防要有钢铁般的坚强意志……边防战士不惧严寒，坚持在零下 30 摄氏度的严寒中训练、执勤、巡逻。

55

第六章 官兵情深

1987 年 3 月的一天，一辆军用“北京”吉普车急驶在峰峦叠嶂的中苏边境。车上坐着两位军人，其中一位炯炯有神的双眼凝视着窗外，这人就是边防某团团长刘同新。他对边防连的干部说：“边关的四季是美好的，可是，在这些高海拔地区哨卡的战士们却只能与寒冷为伴，风雪为友。边防条件艰苦，饭要让他们吃饱，衣要让他们穿暖。”

61

第七章 界碑告诉你

到过新疆的人，才知道什么是苦，到了边防的人，才知道什么是真苦。不到北国，不知什么是真

正的寒冷，不到边陲，你掂量不出“家国”二字的分量。数九寒冬，滴水成冰，呵气成霜，兵与冰构成了边境一道亮丽的风景。

哦，边防军人为祖国奉献的不只是青春和热血，甚至还有生命。

73

第八章 边陲新哨兵

1981年冬的一天，零下30多摄氏度，寒风如刀割，宣传股长王永全只为当面聆听新战士吴会庆拉小提琴庆元旦，搭车去赛里克边防采访，双脚被冻得僵直。

81

第九章 帕米尔高原来的兵

斯姆哈纳边防连距南疆阿图什城几百公里，帕米尔高原连队是祖国版图上最西端的边关哨所。廖振冀在这里圆了他的梦想。那年，军队院校统一招生，他顺利通过考试，1984年4月毕业后分配到边防某团卡答河边防连任排长。

87

第十章 连队的烧饭兵

躲在军车上的他突然被狼嚎声吓醒了，也不知道是什么时间，撩开车后帆布才知道已经天亮，他

发现一群狼正在紧紧追赶军车。第一次见到这么多狼，可把这些新兵吓坏了，李彦增也无法描述当时的情景，看来今后要与狼共舞了。军车上了盘山公路，汽车开始上下颠簸抖动，这些被颠得晕乎乎的新兵又都进入了梦乡……

97

第十一章 天山深处的大兵

“每晚半夜起床，严寒中轮着站岗放哨，能舒舒服服睡一晚，是大家的奢望。”在边关当过兵的，有时最大的愿望就是美美地睡一觉。

105

第十二章 怪石沟边寄情思

待惯了边防，喝惯了闷酒，他此时也少言寡语，好像我和身边的一切并不存在似的。他喝酒总是低头以嘴够杯将酒从杯中吸到嘴里，当吸干杯中最后的酒时会发出“滋滋”的声音，那声音似酣畅淋漓，又似怅然若失。

边防的人，边防的景，都是那么真纯、奇绝、孤傲，但外人想要读懂他们，确实太难。

109

第十三章 边防父子兵

冯长平与冯克是新疆军区的一对“父子兵”。

从小在部队院子长大的冯克对父亲的从军故事并不了解多少，但他渴望有一天能像父亲一样穿上军装，投身戍边守防的壮丽事业。最终他的愿望在祖国的西北边防实现。边疆几十年的风雨岁月，使他对新疆这片土地产生了特殊的情和爱。

115

第十四章 苦乐相伴新闻路

用镜头记录戍边官兵的军旅生涯。军内外报刊经常能见到他“边关系列”的重磅推出。他毫不吝啬地把许多宝贵的时间挥洒给空旷而寂寥的边关。

121

第十五章 边关文学

在边关战士自办油印的《卡答河文艺》里有年轻士兵鼓荡的文化情怀。在寂寞的边防线上，他当年在这本“杂志”上发表了一首现在看来有点稚嫩的歌词，没想到30多年了，这首歌一直在部队传唱。

133

第十六章 老山参战

祖国南疆老山前线，炮火连天，硝烟弥漫。中越双方在此展开了惨烈的拼杀。“亏了我一个，幸福十亿人，祖国在我心中”，在猫耳洞、在阵地上叫响。新疆北疆边防正在休假的左保革接到一道

赴滇参战的命令，他义无反顾地奔向了血与火的战场……

143

第十七章 红星耀西陲

终于可以呼吸山野清风，终于可以在夕阳正红之时又开始了书写兵心兵影兵事的远行。1969年，阿拉山口边防站第一任站长吴光胜代表边防官兵进京，受到毛主席、周总理的亲切接见。

155

第十八章 军人礼赞

一首《述怀》的诗作随着政委钢才的思绪在笔尖流淌出来。在老兵退伍欢送大会上，团长的讲话赢得了全场热烈的掌声，他觉得这个评价是恰如其分的，老兵也是满意的。

167

第十九章 边陲佳节寄深情

十指弄弦吉他一曲寄深情，一人站岗钢枪紧握保边疆。自治州党政领导和军分区、部队首长战士宿舍前看到贴在门前的对联，都连声称赞，对联表达了战士们崇高的思想情操和卫国戍边的献身精神。