

钟琪◎著

血像太阳一样美丽



XUEXIANGTAIYANGYIYANGMEILI

线装书局

血像太阳一样美丽

钟 琪/著

綫裝書局

图书在版编目 (CIP) 数据

血像太阳一样美丽 / 钟琪著. -- 北京 : 线装书局,
2016.1

ISBN 978-7-5120-2121-1

I. ①血… II. ①钟… III. ①中国文学 - 当代文学 -
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第322301号

血像太阳一样美丽

作 者：钟 琪

责任编辑：李 曼

装帧设计：张美娟

出版发行：线装书局

地 址：北京市西城区鼓楼西大街41号（100009）

电 话：010-64045283（发行部）64045583（总编室）

网 址：www.zgxzsj.com

经 销：新华书店

印 制：西安市商标印刷厂

开 本：889mm×1194mm 1/32

印 张：12

字 数：289千字

版 次：2016年1月第1版第1次印刷

印 数：0001—1000册

定 价：35.00元



更多资讯请访问官网

求索的脚步

——读钟琪的小说和随笔

莫伸

认识钟琪是在十多年前。那时他还在渭北的高塬间奔波，虽年纪比我小很多，但自从认识后，联系交流便再没有中断。尽管这联系不是平常意义上的时常见面，而更多的是心理上的沟通和思想上的认同。现在回想，这种沟通和认同并非凭空降临，而是有一根强有力纽带连结着。

这根纽带就是文学。

记得当初和他接触时，所谈内容基本上是写作、文学和人生。给我留下强烈印象的是：他对生活保持着持续热度的敏锐和思索，对文字的敏感和挚爱也似乎与生俱来，虽写作发表了大量作品，但随着思索和写作的延展，如何归纳敏感的触角感悟到的生活变化，给他带来困惑——其实，这种困惑，是所有认真面对时代特征真诚写作者所共有的。诚然，哪有单纯的写作，哪有单纯的文字，写作背后是丰满的精神世界，文字背后一定承载着真切生活。基于此，越是成熟的作家，落笔就越慎重；越是写到一定程度，越是不敢轻言成就。至少我自己体会，但凡文章写成，总是翻来覆去地看，字字句句地改。用小心翼翼、如履薄冰来形容，当不为过。

放开视野去看，这样一种经多始察，历久方悟的情形，也绝非



文学独有。前些年我在浙江东海边了解当地的革命斗争史，一些30年代就参加共产党的老革命多次讲一句话：无知时坚定，有识时迷惘——初听这句话，我很惊讶。但当我认真了解他们的全部经历后，才逐渐感悟：这是他们饱经沧桑后，在一个人生更高阶段的自我总结。当年他们热血沸腾地参加革命，都抱有一个坚定的信念，以鲜血和生命去换来一个民主、自由、公正、人人幸福的新社会。但是当新社会终于来到后，他们却发现，这和当初的憧憬差得很远很多！旧政权被推翻了，新政权也诞生了，但这并不等于民主和自由就到来了，更不等于人人就能够幸福了。尤其是此后他们中间相当一批人更经历了生活中的霜刀雪剑，他们才发现年轻时的信念尽管真诚，却也未免轻浮。正是站在这样一个基点上，他们开始了新一轮更务实更深刻的思考——如果文学的道路和人生的道路有相同之处，那么在这一点上可以说是一致的。当理想信念不断被庸俗生活侵蚀消解，感觉自我时常处于冲突的夹缝中，在彷徨中艰难前行时，蓦一回首，却回观看到一片灯火阑珊。实际上此时已经处于一个高位，而这种徘徊，恰恰反证着一种境界和高度。

钟琪的思索徘徊，同样就是这样一种反证！

在阅读他的小说和随笔中，我确实感觉到他在文学的道路上已经走得很远，突出的有以下三个特点。

第一是语言好。

语言实际是文学的命门，没有语言，一切都无从谈起。

语言风格的形成看似简单，实则需要悟性和积累。悟性虽然有先天性的因素，但主要还是来自于阅读，尤其是对经典作家和经典作品的阅读，汲食前辈的营养，既坚持“取法乎上”，又保持“转益多师为吾师”，长期浸淫，糅以作者个性特点和民间方言等养份，才可能慢慢形成语言风格。

钟琪有篇小说《血像太阳一样美丽》，是写一位铁路小站工人王正殊，由于被一位叫毛桐的无赖纠缠不休，最终忍无可忍杀掉了无赖。故事的起因很简单，这个吸大烟的无赖每到开工资时，便强行向王正殊借钱，借去则从来不还。无奈之中，王正殊找站长寻求帮助解决之道，但站长却用一种圆滑世故的态度敷衍搪塞，不仅不去触碰吸大烟者，反而教导王正殊多从自己身上找原因。后来，孤立无援的王正殊在坚定拒绝无赖后，竟使得毛桐恼羞成怒：

谁也没注意到，毛桐蹭一下黑了脸，突然间将尖尖的三接头皮鞋狠狠地踹到王正殊的下身，随手又不知从哪儿变出一截链子锁，抡圆了呜地一下摔到了王正殊的脸上，突如其来袭击一下子把王正殊击倒了……他捂着下身倒在地上，血像蚯蚓一样就渗到了站台上。阳光下，血绚烂而艳丽，就像女人涂抹得血红的嘴唇一样勾人眩晕，他视线模糊，只听见旅客的惊叫声，仁六往后缩的身影，站长也影子般一晃便没有了踪影，链子锁落下来就像打在棉花上发出“噗、噗、噗”沉闷的响声，他想还手却没机会，下身有如刀锯般剧烈疼痛。他还望见阿冉奔跑过来，一把夺过毛桐手中的链子锁，啪的一声扔到道心里……嘴里不知在嚷嚷着啥……

寥寥数句，细节逼真，各色登场人物形象具体。

随后，作者保持克制和冷静，继续向更深层面推进：

事后，站长说他还是太年轻，说话没技巧，以后一定要吸取教训，说话时注意分寸。站长还想多说些人生的道理，可一看王正殊就那么淡淡地笑着，不吐一个字，那笑里含着一股冷酷，直笑得站长心里发毛，怯怯地再没敢多说一句。



同样是寥寥数语，把一场灾难必将来临的预兆含而不露地铺垫得恰到好处。剩下的事情既让读者提心吊胆，也符合读者的心理预期了。

传神的语言表达，绝非一日之功！

钟琪的第二个特点是有生活。

对有些人来说，这句话等于没说。生活和文字不一样。文字需要学习积累，而生活则好似人人都有。

但其实作家眼中的生活，一定不是庸俗生活的表象，而是提炼过带有普遍性指向的生活，也就是所谓“艺术来源于生活，又高于生活”，生活既庞杂无序，又重叠俗庸，而在这平淡无奇的生活碎片中过滤发掘出亮点，需要有发现美的眼睛，也需要练就删繁就简的剪裁能力。以童年为例，谁没有童年生活？但人人都有的童年生活如何进入精神世界？

读稿中，我最喜欢的一篇作品，是钟琪长达一万多字的随笔《美丽的童年》。这篇随笔头一组系列的标题是《春风里的童年》。这个标题内又分为三个独立的小节。第一小节写的是小孩子们过家家。第二小节写的是在学前班时，他和一位女同学被老师罚站的经过。第三小节是写村里有了电视机，引得他们一群小孩子每天都坐立不安地想去看。单纯从故事的角度去衡量，这三个小节似乎都毫无故事，甚至连像样一些的情节都没有。写这样一篇童年纪事，该从哪里入手？

作者处理得非常老到，他从熟悉的日常生活入手，首先不着痕迹地切入到孩提时代的特定氛围中，继而朴朴素素地为我们展示细节、讲述人物，最终使一篇文笔淡淡的记忆，散发出浓浓的生活馨香，也深深地吸引了我。认真去想，这样一种效果的取得，当然与

文字语言的表达有关，但仅仅有文字语言的表达肯定是不行的！

钟琪的第三个特点是勤思考。

钟琪善于思考，在他的随笔里体现得最为明显。他的随笔，基本是对生活的反刍和对文学的感悟。因为随笔直接表达着心中所思所想，所以透过随笔能清晰窥探出作者一路思索前行的印迹，许多印迹非常浓重，透露着对人生和写作深刻的思考。比如在《围棋象征之种种》一篇中，他将围棋的布局征战与人间的世俗生活联系在一起进行分析和联想，曼妙而实际。而《美在高贵的心灵间》，则对一位作家的作品进行了全方位的透视和分析。这种透视和分析发自内心，与那些功利性的评论完全不同。

假如我们在文学艺术的长廊里徜徉，一定会发现：那些经典作品，主题不一定宏大，但作者一定是有着深刻的洞察和思考的，而这一切，都必须依靠鲜活的人物和清晰质朴的表达来实现，隐藏在简洁的文字背后的，才会是一个有无穷指向的庞博世界，也就是“形象大于思维”。从某种意义上讲，提炼生活的能力和思想深度也决定着一个作家能走多远。

钟琪对文字的敏感和长期保持对生活的思考，这些都非常有益地滋养着他的精神世界，希望他能坚持这些长处；更祝愿他能愈走愈远，攀登到更高的台阶，看到更辽阔的风景！

2016年1月22日星期五于广州

莫伸：陕西省作家协会副主席、陕西省社会科学院文学艺术研究所所长。

目 录

求索的脚步——读钟琪的小说和随笔 莫伸 1

小 说

血像太阳一样美丽	3
黄昏里的一个记忆	13
回家	22
小人物乔康运	33
朝阳门堵车	46
传说	63
周年	91
草丛上的水太阳	130
随风飘去	165
看戏归来	171
黑夜的诱惑	177
勺勺伯	182
发生在春天	186
飘满雪花的新年	191



散 文

从虚构到纪实	209
从“笔墨等于零”到“贾府的茄子”	214
读书随笔	220
美在高贵的心灵间——读《寻找家园》	226
《情人》是部好小说	229
写作与种瓜	232
反刍的阅读	236
“廉颇老矣”与“顷之三遗矢”	240
围棋象征之种种	243
散氏盘的具象美	247
火焰驹也就是一匹马	250
童年无限	255
美丽的童年	258
对一个乡村书法家的追念	280
火车穿过土塬	284
麦客	286
阎良是座飞机场	295
阳光下，有座无名的土塬	299
读北塬	305
感情一种	308
快乐的一天	314
安康纪行	317
天籁	320
良知是高地	322

诗 歌

一把旧镰刀	329
收获——写在小麦成熟之时	331
医生和病人	333
带翅膀的太阳	335
一块麦田	336
失眠	338
延伸的路面	340
幸福，总隔着马路	342
北京·表情	344
失眠之春天的夜晚不寂静	346
咂旱烟的关中老人	348
冬日·雪花·阳光	350
后记：我为什么要写作	352

小 说

XIAOSHUO

血像太阳一样美丽

阿冉是妓女，也就是时下的小姐，虽说王正殊没和阿冉做过爱，可王正殊仍对阿冉印象蛮好，因为他觉得阿冉比许多人磊落，就像阿冉自己说的，我卖我自己，是有偿劳动，和你们上班挣钱一样，只是服务对象不同。可仁六净想好事，不但要和阿冉睡觉，还不想掏钱。阿冉就不干了，骂道，你以为我是国营企业，想白蹭就白蹭。仁六说，你就权当国营奉献一回吧。阿冉骂道，就算我想国营一回，你也看看你有没有毛桐的本事。仁六一听这话就蔫下来。他仁六有多大饭量，岂能和毛桐相比。

毛桐，上里车站普通职工，但其不普通的地方是不上班还要拿钱。他和车站的关系与他自己和阿冉的关系差屎不多，都是白蹭，只不过阿冉是自己愿意，可车站却是不得已而为之。前任站长停了毛桐的工资，理由是毛桐人虽然在车站，可从来就不上班。干活拿钱，不干活当然不拿钱了，这天经地义。毛桐一点都不躁，改变了他平日除了和阿冉睡觉，就是吸白粉的正常生活，一到开饭，就跟上站长，站长吃啥他吃啥，吃完嘴一抹，对灶上说，全记在站长头上，扭脸又对站长说，站长，谢了，你真是我的父母官。站长不识他那一套，吃几顿饭，我管得起，可不能坏了车站的管理。站长休假回到家，毛桐赖在站长家里不走，站长家里头的就骂站长干得



窝囊。站长对毛桐说，有什么事到车站再说吧。毛桐说，什么事也没有，你是我的父母官，也就是我的衣食父母，没你了，我饭吃不到嘴里。站长给了点钱把毛桐打发走，可还是拖着不给毛桐全工资。

那次，毛桐知道有趟什么大人物的专列要从车站过，就不动声色地待在值班室，等专列要通过时，毛桐让值班员给撂红灯。值班员不敢开放红灯，但更不敢得罪毛桐，就求毛桐，说，兄弟，老哥养活一大家子人，不像你没有牵挂，你还是给老哥留条宽路吧。毛桐说，好，我自己摁。专列在上里车站本该通过，却被硬硬撂停了一个多钟点，一家伙把站长给撂挪窝了。当时上面态度挺硬，说不但要开除毛桐，还要逮捕他，车站公安倒是把毛桐弄到所里待了几天，可后来不知咋回事，毛桐被放了回来，这个事也就不了了之了。

新站长一上来，第一件事先恢复了毛桐的全工资。新站长也说得好，让这货再捅个事出来，上级光训咱没能力，连这么个小职工都消化不下，还能干出啥业绩？国营企业嘛，养几个闲人也属正常，再说了，谁还和吸大烟的一般见识。现在毛桐和站长关系处得挺和谐。毛桐见了站长拍着站长的肩膀说，领导，给发支烟。站长拿出烟给毛桐抽出一支，也给周围在的人各扔了一支，毛桐打着先给站长点上了，再给自己燃上，然后才笑笑地对站长说，不好意思了，领导，这一向手头有点儿紧巴，先从你这支几张钱花花。站长老江湖般地哈哈一笑，道，你个瘪三，除了向我要钱，哪还能想起这儿有我这个站长。毛桐说，你是我的父母官，我无时无刻不在想着你。站长笑眯眯地取出人民币，说，这可是我私人的钱，多了也不可能给你了。毛桐说，大领导，别哭穷，我给你写个欠条，等开支了还你。站长说，算了吧，别给我许诺，只要你拿这钱别去冒泡泡就算积德了，要等你还钱，除非火车站起来走，再不爬着跑。

王正殊没来车站以前就听过毛桐的名气，见了毛桐，也觉得一

般，吸大烟的人除了看上去身体单薄点，和咱们普通人没啥区别，可后来他才算真正领会毛桐的本色了。王正殊都记不清毛桐向他借过多少回钱了，开始时王正殊根本没有多想，虽说他吸大烟，可都在一个车站，犯不着为一点儿钱惹毛桐。其实，根子里王正殊还是有点儿后怕毛桐。他家离这儿远，单枪匹马在车站上班，能得罪起毛桐吗？

毛桐向王正殊借钱的势子，也着实开了王正殊的眼界，他没想到，世界上两肢独立行走的人的群体里，竟然还有这类称之为人的活宝。毛桐借钱的理由各种各样，但凡车站一开支，他要遇上了王正殊，总能找到借口。王正殊想躲着毛桐，可哪能躲得过？上回王正殊已经狠下心再不借钱给毛桐了，可毛桐赖着把他妈搬出来，说他妈得了点儿急病，他就倒个前后，并信誓旦旦地说，回头马上把他的钱给还上，他知道小王挣俩钱也不容易。最后王正殊硬抗不过，也就借给了毛桐。

这回毛桐一进来，王正殊就下了决心不借给他钱了。毛桐显然是刚吸过大烟，精神状态高涨，说，兄弟，先向哥借个急。王正殊说，我的事比你还急。毛桐就往王正殊跟前靠了靠道，你是不是不信任哥了，哥在站区的威信，孬好是用钱买不到的。王正殊心说，狗屁，你用威信两字，还不是糟蹋汉字。可嘴上却说，我知道你的名气，可我确实是有紧急事，实在倒不开。毛桐说，啥紧急事，你说出来，哥替你办。王正殊气得没辙，说，我个人的私事，不方便说，反正要用钱。毛桐说，哥给你保证了，明天就给你还上。王正殊说，我相信你，可我真的要去办事呀。他是铁定了心这次再不能给毛桐借钱了。毛桐有点儿变脸说道，你看不起哥。王正殊忙说，可别这么说，你在我心目中地位蛮高，哪还敢看不起你呀。毛桐说，那不就结了嘛，快把钱掏出来吧，咱们还是好兄弟。王正殊心里骂



道，谁跟你兄弟呀，我跟猪兄弟也不跟你兄弟。毛桐又往王正殊跟前凑了凑，王正殊下意识地捂住了口袋，说，毛哥，兄弟求你了，你就找别人去借吧。

毛桐正要硬从王正殊口袋里掏时，阿冉进来了，毛桐住了手。阿冉说，不要脸，又借人家娃钱。毛桐说，避，这没你的事。阿冉说，人家娃又不是国营企业，你凭啥老借人家娃钱。毛桐说，我又不是不还。阿冉道，再别羞你先人的×了，你啥时候给人家娃还过钱。一下倒把毛桐噎得没了话，阿冉对王正殊说，就是不给他钱。王正殊说，我也确确实实有事。阿冉说，毛桐，你连我都不如，我劳动我挣钱，你借了人家娃那么多次钱，你给人家娃付过啥劳动。毛桐说，你个卖×的，哪有你插的驴嘴。阿冉说，车站惯出你毛病来了，你不论见了谁都把人家当成国营企业了。毛桐就说，我和王正殊是好兄弟，这样吧，听你娘子的话，我就叫我兄弟也当一回神仙吧。说着，好似极不愿意地从上衣兜里摸了半天，才掏出一小袋白粉，扔给王正殊，道，这东西好，吸了后能叫你想啥有啥，要啥来啥。

仁六不知啥时候也进来了，嚷嚷道，有没有和阿冉打洞那样从山顶往山谷滑的舒服劲。阿冉骂道，滚，找你妈去。仁六就嬉皮笑脸地道，阿冉，还是你好，我见了多少女人，都不如你这条好，你是我的梦中情人。阿冉“呸”地唾了一口，说，东边渠帮帮上知了窝多，你爱插哪个窝插哪个窝，自个快活去。仁六依旧嬉皮笑脸道，哪有你的软和。阿冉接着骂道，那你自己割上二斤膘厚的肥肉，在中间挖个洞，想咋样折腾就咋样折腾。仁六还想贫嘴，毛桐在一旁道，仁六，你他妈活腻歪了，哪儿人多你哪儿要去。仁六脸抹着一笑，“哧溜”一下走了。毛桐看王正殊手拨拉地就像见了瘟疫一样将白粉推给他，就小心翼翼地将袋子装了起来，这么金贵的东西你