

长篇纪实文学

如戏人生

【修订本】

闫立秀 著



人民文学出版社

长篇纪实文学

如戏人生

【修订本】

常州大学图书馆
藏书章

闫立秀 著

 人民文学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

如戏人生 / 闫立秀著. — 修订本. — 北京: 人民文学出版社, 2017
ISBN 978-7-02-013361-1

I. ①如… II. ①闫… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 230276 号

策划编辑 全保民
责任编辑 张海香
装帧设计 李思安

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市宏盛印务有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 500 千字
开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16
印 张 41.5
印 数 1—8000
版 次 2018 年 2 月北京第 1 版
印 次 2018 年 2 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-013361-1
定 价 68.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-65233595

艳艳

两人心同命不同，
劳燕分飞各西东。
艳艳并非英台女，
我却成了梁相公！



芸姐

丽质珠喉一名伶，
风华正茂遇瘟神。
奈何世间无妙手，
可叹终成梦里人。



秋儿

悲切切 泪滔滔，
空中降下无情刀。
而今玉帝应犹在，
七女又把董郎抛！



晓晓

淮河依旧水潺潺，
垂柳树下已无兰，
明月尚有圆与缺，
真情此借再无还。



三妹

莫唱当年长恨歌，
而今又现马嵬坡。
别亲踏上黄泉路，
泪比长生殿上多。



张唯

君生我未生，我生君已老。
不怨我生迟，何怨君生早？
一心长厮守，为艺相聚少。
他乡歌一曲，声声祝君好。



目 次

自序	1
----------	---

楔子	5
----------	---

第一卷 父母情缘

1 错抢新娘	7
2 大闹婚宴	13
3 洞房风波	16
4 妇救会长	20
5 新娘夜逃	25
6 巧遇获救	28
7 情真意切	34
8 终成眷属	39
9 情深缘浅	41

第二卷 苦涩初恋

10 拜师学艺	48
11 琴瑟和鸣	54
12 同窗共读	58
13 汇演波折	67

14	雨中分手	71
15	后悔不已	79
16	汇演夺旗	84
17	朦胧初恋	90
18	亦真亦幻	97
19	缘来无缘	104
20	长歌当哭	108
21	不准缺席	114
22	一夜无眠	120
23	咫尺天涯	126
24	身不由己	130
25	劳燕分飞	135

第三卷 我的芸姐

26	其言也善	145
27	不测风云	151
28	人生如戏	158
29	为伊做贼	166
30	苦涩婚姻	176
31	旧情未泯	182
32	巧遇艳艳	190
33	此情绵绵	198
34	流离失所	207
35	恩人表姐	215
36	四清运动	224
37	意外惊喜	228
38	初去上海	231
39	大权在握	238

40	艳艳落难	242
41	枪下冤魂	249
42	芸姐托付	257
43	会见艳艳	264
44	斗私批修	271
45	我心愧疚	276
46	空前绝后	281
47	白雪染尘	286
48	欲罢不能	295
49	天妒红颜	303

第四卷 秋儿之死

50	为情私奔	312
51	一波三折	324
52	沦为乞丐	334
53	歪打正着	344
54	血光之灾	354
55	以死殉情	362
56	浪迹萍踪	369
57	有口难辩	377
58	不准上诉	385
59	无言结局	393
60	六月飞雪	399
61	案惊中央	407
62	父女相会	415
63	八条人命	419
64	秋儿之死	424

第五卷 时髦女郎

65	第一桶金	431
66	神出鬼没	437
67	闽文代会	444
68	台前幕后	454
69	晓晓学戏	461
70	崭露头角	466
71	少女苦情	473
72	以身相许	479
73	登门求亲	484
74	晓晓被捕	492
75	爱已成灰	500

第六卷 苦命三妹

76	我与老贾	507
77	初会三妹	514
78	清水河畔	522
79	爱的选择	529
80	对天盟誓	536
81	俗盛雅衰	544
82	祸福相依	551
83	爱别离苦	558
84	魂牵梦绕	569

第七卷 匠门之女

85	苏北女孩	576
86	委身学艺	585
87	双胞胎聚	592

88	心灵碰撞	597
89	上海圆梦	604
90	香消玉殒	613
91	代沟深深	621
尾声 一场春梦		
92	寻访艳艳	629
93	为伊葬花	635
94	梦醒时分	641
跋		649

自序

我是一个有故事的人

十年一部书，两行辛酸泪。

我的故事不仅传奇，而且很长、很长，讲述的是一个草台班头与几位女性闯江湖、跑码头爱恨情仇、悲欢离合的真实故事。小人物虽命运多舛，但坚韧、顽强，以自己“台上做戏，台下做人”的信念，进入历史，留下印迹，并将它上升为文学的真实。

回首往事，我的坎坷人生与国家命运紧密相连，许多事没法回避，也绕不过去。不像小说、戏剧，可以虚构人物，设置情节。尽管文学允许虚构，但虚构决不是虚假。本着“大事不虚、小节不拘”的原则，书中的主要人物、重大历史事件都是真实的。旧的传统和新的思潮，纷纭于我一身，爱与恨的纠缠，感情与理智的冲突，都随着这漫长的十年而展开，形成了这部长篇纪实文学《如戏人生》。

生活中无意呈现出的戏剧性，往往比编剧们刻意追求、编造的剧情还要精彩、曲折、巧合！我的父亲当过国民党警察，母亲也曾是红军战士，他二人“国共合作”，构筑了一个复杂的家庭背景；他们给了我生命，却又让我成为“政治怪胎”，注定了我多舛的命运。赶上特殊年代，我又变为左右摇摆的“墙头草”，东风吹来，根正苗红，也曾沐猴而冠，青云直上，被树为省级学《毛著》标兵，受到中央首长接见；西风扫去，由红变黑，顿成妖魔，被打入十八层地狱，严刑逼供，险些丢命！在夹缝中求生，在最底层挣扎，几经沉浮，历尽挫折，演绎了一个小人物不同寻常的如戏人生。

很早就想把自己的故事写出来,但我一直辍笔不耕,一是因为我仅上过两年小学,文化功底太薄,生怕言不乘意;二是我实在不想撩开烙在心灵上的伤痕,一旦伏案挥笔,从我身边早逝的那一个个带血的灵魂,就会在我眼前萦绕、摇晃;由于共同对“戏剧”的痴迷,一生中我与六位女性结下了不解之缘。五十年代与“艳艳”苦涩初恋;六十年代与“芸姐”人天永隔;七十年代与“秋儿”狱中生离;八十年代与“三妹”吞声死别;九十年代,与“张唯”情结鸾凤;还有与“时髦女郎”晓晓的短暂相恋……由“戏缘”结“情缘”,她们既有人间真爱又凝聚着对戏曲事业的追求,她们付出了汗水、泪水、血水乃至生命!或亡、或离、或聚、或散、或悲、或喜,同唱一曲爱的悲歌,共演一出现代版的《啼笑因缘》。爱,是一种消失,消失了“我”,也消失了“她”,留下的只是永远也无法抹去的烙在心灵上的伤痕!

女人与事业,情感与拼搏,逆境、失败、奋斗、成功,我经历了天堂、地狱、人间三部曲。我是一个凡人,身上有闪光的亮点,也有粗俗的习气。坚强与屈从、诚实与狡黠、崇高与庸俗、细腻与粗犷、精明与失策、求新与守旧……这些矛盾对立的性格在我的身上体现得淋漓尽致。为事业,我曾卑躬屈膝,点头哈腰;为“尊严”,我也曾骄人傲物,怒目狂言。友人曾提出忠告:应该扬己善、隐人恶,不该把自己写成两面人。对此,我不以为然,因为生活的磨砺,教会我辨美丑、分善恶、知荣耻。我遵循的原则是:高尚的不刻意美化,卑劣的勿竭力贬低,好人并不是没有缺点,坏人也不是一无是处。生活的本身就是极端复杂的,复杂的性格具有更高的审美价值。敢于剖析自己,暴露内心世界,要的是还自己一个本真,给读者一个真实。

我怀着一颗感恩的心,感谢与我赤足相系的几位红颜知己和患难与共的创业团队,是他们给了我生活的勇气 and 艺术的灵感。感谢所有帮助过我的人!

时序交替,七十七年时光转瞬飞逝。我没有英雄般惊天动地的壮举,我不是治国安邦的大人物可名垂青史。但是,大人物有大人物的作为,小

人物有小人物的命运。这本书既是我心灵的独白,又是我情感的倾诉,字字句句,血泪凝成!

十年前,《如戏人生》由人民文学出版社出版,发行海内外,为当年该社重点出版物,参加了全国第十六届书展,获全国纪实文学一等奖,安徽省人民政府文学奖,随之我做客央视《夕阳红》栏目。更富有“传奇”色彩的是,我这个半文盲的农民居然走进校园,为大学生授课,讲文学创作经验,谈编剧技巧……

十年后,《如戏人生》经过无数次不断的修改完善,在编辑全保民先生的关心、指导和帮助下,“修订本”终于付梓。

修订后的《如戏人生》可读性、故事性更强,情节曲折,跌宕起伏。在修订、修改的同时,我多次回家乡走访健在的老人,增加了首卷“父母情缘”,使他们的“国共合作”婚姻,更具有戏剧性和传奇色彩:从抢亲到夜逃,从被俘到解救,从抗婚到结缘,可惜情深缘浅,双双成了枪下冤魂;“时髦女郎”晓晓,原著只写一章,修订后改成一卷,从一个超前赶时髦的女孩子,成为剧团挑大梁的主演花旦,我们相爱了,正当她的母亲为我俩操办婚礼之际,突然祸从天降,晓晓被戴上一副铮亮的手铐;在修订中,我对初恋同窗王艳艳这一重要人物,作为主线从头至尾贯穿全书:一次次见面,总是泪脸相拥,一次次分离,总是依依惜别,一次次约定,又总是阴差阳错!我怀着对她一生的眷恋,最终见到的却是一座孤坟。一段漫长地寻觅爱的旅途,终结于眼前的这座荒丘。最后一笔,因帮助朋友担保欠下巨债,倾家荡产,妻离子散,我成了一无所有的孤家寡人!我自嘲:赤裸裸地来到这个世上,将赤裸裸地离去……

粉墨七秩,无怨无悔,台上喜怒哀乐,台下悲欢离合,演世间大悲大喜,叙自身大起大落。台前幕后,如戏人生。

“文章千古事,得失寸心知。”文学是一种历练,凡粗陋之处,乃秃笔所致;唯有虔诚待审之心,绝无祈求宽容之意。